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chambellans,  dames  d'hoxnedr,  etc. 


Anna  3E  héveille,  soupire,  baille,  écrit. 


lies   Citrons 


Au  château,  dans  les  appartements  privés  de 
S.  M.  l'impératrice  (la  petite  princesse  Anna 
de  Brème,  devenue  l'épouse  de  Paul,  devenu 
lui-même  empereur,  sous  le  nom  de  Paul  VII). 

La  jeune  souveraine  (dix-sept  ans  et  demi)  alle- 
mande, assaisonnée  d'un  rien  de  sang  britan- 
nique, n'aime  en  fait  de  mobilier,  que  le  der- 
nier Londres.  Elle  a  donc  banni  de  chez  elle 
tous  les  gros  meubles  franco-viennois,  toutes 
les  peintures  enfumées,  tous  les  bibelots  histo- 
riques, et  dissimulé  la  solennelle  architecture 
sous  un  décor  rapporté. 

Il  était  malaisé  de  donner  un  aspect  véritable- 
ment homelike  à  ces  pièces  de  proportions  peu 
intimes.  Du  moins  on  les  a  coupées  à  tiers  et  à 
quart  d'étage  par  des  galeries.  Ce  ne  sont  que 
rampes,  petits  balustres.   Des  estrades   à  diver- 


ses hauteurs  rompent  aussi  la  monnlonie  du 
plancher  :  on  ne  ])cut  plus  faire  deux  pas  sans 
monter  ou  descendre.  Plusieurs  fenêtres  sont 
bouchées  à  moitié,  ou  tout  à  fait,  ])our  éviter 
la  symétrie.  Les  portes  sont  élargies  et  sur- 
baissées. 

La  caractéristicjue  de  ce  modem  style,  c'est 
qu'aucun  meuble  n'a  une  destination  simple, 
unique,  intelligible  à  première  vue.  Ainsi  les 
fauteuils  sont  en  même  temps  des  étagères,  et 
les  armoires  sont  en  même  temps  des  canapés. 
Le  seul  endroit  où  il  semble  possible  de  s'as- 
seoir, c'est  l'intérieur  du  foyer  de  la  cheminée. 

Nous  sommes  dans  le  cabinet  de  l'impératrice, 
qui  communicjue  avec  sa  chambre  ;  il  n'y  a  entre 
les  deux  qu'une  clôture  de  bois  à  claire-voie  et 
à  hauteur  d'ajjpui.  On  voit  de  loin  le  grand  lit 
de  cuivre.  Une  toute  petite  porte  du  cabinet 
donne  sur  les  appartements  privés  de  S.  M. 
l'empereur. 

Le  château,  comme,  en  général,  les  résidences  de 
souverains,  est  situé  au  beau  milieu  de  la  ville, 
dans  le   quartier  le  plus  bruyant    :  ces  pauvres 
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princes  ne  sont  pas  libres  d'habiter  les  quar- 
tiers  excentriques  et  chics.  H  y  a  même,  piste 
sous  les  fenêtres  de  T impératrice,  un  tramway 
électrique.  On  voit,  à  travers  les  carreaux,  les 
étincelles,  et  la  cloche  d'alarme  fait  continuel- 
lement un   charivari  de  tous   les  diables. 

Malgré  ce  carillon,  auquel  Sa  Majesté  est  ac- 
coutumée, l'impératrice  est  tombée  endormie 
le  nez  dans  une  lettre  qu'elle  écrit  à  sa  mère, 
M"  la  grande-duchesse  de  Brème.  Elle  est 
emprisonnée  dans  une  sorte  de  cage  form^"t 
sièoe,  table  à  écrire,  bibliothèque,  etc.  —  Robe 
de"  chambre  blanche,  d'une  simplicité  toute 
allemande. 

Une  demoiselle  d'honneur,  à  ses  cotes,  ht  un  ro- 
man français.  C'est  une  personne  extrêmement 
svelte,  d'âge  indéfinissable.  Quarante  ou  qua- 
tre-vingts ans?  En  réalité  soixante-dix-sept. 
Nommons-la,  nul  ne  la  reconnaîtrait  :  Son  Ex- 
cellence la  comtesse  d'Eschenbach  !  Sur  l'ordon- 
nance de  M.  le  professeur  Schwan,  elle  a  cesse 
de  boire  à  table.  Deux  heures  après  chaque  re- 
pa-s  elle  ingurgite  trois  tasses  de  thé  très  chaud, 
sans  sucre.  Ce  régime  lui  a  rendu  la  taille  et 
même  l'aspect  ds  la  jeunesse. 

AXKA  se  réveille,  soupire,  bâille,  cent.  — 
«  ...  jamais  officiellement  de  politique.  Je 
«(  n'en  ai  pas  moins  acquis  la  plus  grande 
«  influence  réelle  sur  mon  cher  Paul.  Depuis 
«  dix  mois  que  nous  régnons,  je  ne  crois  pas 
«  qu'il  ait  pris  aucune  résolution  importante 
((  que  je  ne  lui  aie  suggérée.  Dès  le  premier 
«jour,  n'obtenais-je  point,  ma  chère  ma- 
((  man,  que  nous  adopterions  le  petit  archi- 
<(  duc  Hector,  momentanément  proclamé 
«  empereur  à  dix-huit  mois,  et  que  nos  par- 
<(  tisans  appelaient  l'Usurpateur?  Au  fait, 
<(  A-ous  sentez  combien  cette  adoption,  dont 
((  je  me  réjouissais  tant  naguère,  me  cause 
((  de  trouble  aujourd'hui,  étant  donnée  la 
((  grave,  la  grande  nouvelle  que  je  viens  'de 
((  vous  annoncer...  » 

Elle  sourit,  mordille  le  bout  de  sa  plume,  et  se 
rendort.  L'horloge  du  château  sonne  neuf  heu- 
res et  demie. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  comme  un 
souffle.  —  Neuf  heures  et  demie...  {Un 
temps.  Plus  haut.)  Neuf  heures  et  demie... 
I!  est  temps  que  Votre  Majesté  prenne  sa 
camomille.  {Le  nez  en  l'air.)  Elle  dort  ! 
L'étiquette  m'interdit  de  la  réveiller  ou  de 
boire  seule,  et  la  Faculté  m'ordonne  de 
prendre  mon  thé...  {Réflexion.)  La  santé 
avant  tout. 

Avec  des  précautions  inouïes,  sans  le  plus  petit 
bruit,  comme  un  écolier  qui  fait  une  niche  à  son 
maître  endormi,  la  comtesse  verse  et  avale  ses 
trois  tasses.  Ensuite,  de  son  mouchoir,  elle  es- 
suie la  porcelaine,  afin  qu'il  ne  reste  plus  trace. 


AXNA,  se  réveillant.  —  Madame  d'Eschen- 
bach. quelle  heure  est-il  donc? 

La  comtesse  d'Eschexbach.  —  Neuf  heu- 
res quarante,  madame.  ^ 

ANNA.  —  Seulement  ?  Que  c'est  ennuyeux  : 
Je  tombe  de  sommeil. 


La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Rien  n'em- 
pêche Votre  Majesté  de  se  mettre  au  lit  si 
elle  le  désire. 

Anna.  —  Je  me  couche  à  dix  heures  et 
demie. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  ^Nlais  au- 
jourd'hui Votre  :\Iajesté  s'est  tuée  de  fatigiie. 
Elle  a  voulu  surveiller  elle-même  les  tapis- 
siers qui  finissaient  d'arranger  ses  apparte- 
ments. Elle  leur  a  donné,  si  j'ose  dire,  un 
coup  de  main.  Quand  je  pense  qu'elle  a  dai- 
gné monter  en  personne  à  l'échelle  ! 

Anna.  —  Pourvu...  J"ai  fait  une  fameuse 
bêtise. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  :Mais  non, 
Vote  Majesté  a  été  simple  et  charmante 
comme  toujours,  comme  au  temps  où  elle 
m'a  dit  qu'elle  grimpait  dans  les  cerisiers.  ^ 
Anna,  à  ellc-mime,  en  se  remettant  a 
écrire.  —  Il  ne  manquerait  plus  que  ça  ! 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Votre  :\Ia- 
jesté  s'abîme  les  yeux. 

Anna.  —  C'est  aujourd'hui  jeudi  :  j'écris 
à  ma  mère  le  jeudi.  {Elle  bâille.  Soupesant 
sa  lettre.)  Quinze  pages...  Je  m'arrête  là... 
Prenez  donc  votre  thé,  comtesse.  Moi,  je  ne 
boirai  pas  ce  soir. 

La  comtesse  dEschenb.^CH.  —  Que  Votre 
Majesté  est  bonne  ! 

Elle  secoue  la  théière  et  tourne  une  cuillère  dans 
une  tasse  vide,  tout  en  lisant. 

Anna,  continuant  sa  lettre.  —  «  ...  Ne  me 
((  refusez  pas  vos  précieux  conseils  à  ce  su- 
ce jet,  et  pardonnez-moi  de  remettre  à  jeudi 
((  prochain  de  vous  en  récrire  :  je  suis  bien 
((  lasse,  maman  chérie.  Je  vous  embrasse  et 
((  suis  avec  respect,  de  Votre  Altesse  Séré- 
<(  nissime,  etc.,  etc.  »  {S'adressant  à  la  com- 
tesse.) Les  cachets.  {Un  temps.)  Est-ce  que 
je  n'ai  pas  un  peu  dormi,  au  milieu  de  ma 
lettre? 

La  comtesse  d'Eschenb.ach.  —  Oui,  ma- 
dame. 

Anna.  —  Longtemps  ? 
La  comtesse  d'Eschen-bach.  —  Oui,  ma- 
dame.   J'ai   failli   réveiller  Votre   Majesté   à 
l'heure"  oià    elle    a    coutume    d'aller    border 
l'Usur...  d'aller  border  monseigneur  l'archi- 
duc  Hector   dans   son   petit   lit.    Mais  Votre 
Majesté  dormait  de   si  bon  cœur  que  je  me 
suis  abstenue.  Alors  j'y  suis  allée  moi-même. 
Anna.  —  Tout  vous  a  paru  en  ordre? 
La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Oui,  ma- 
dame. 

Anna,  avec  indifférence.  —  Alors  il  est 
bien  inutile  que  je  me  dérange. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  surprise  de 
cette  indifférence.  —  Ah?...  Oui,  madame. 

Anna,  se  levant.  —  Qu'est-ce  que  vous  li- 
sez là?  {Elle  regarde.)  Un  roman  français! 
La  comtesse  d'Eschenb.ach,  penaude.  — 
Oui,  madame. 

An-na.  —  Je  n'aime  pas  beaucoup  que  cet- 
choses-là  traînent  chez  moi. 
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La  comtesse  D'EbCHKxnACii.  —  Je  ne  les 
laisse  jamais  traîner,  madame. 

Anna.  —  Comment  pouvez-vous  donc  vous 
complaire  à  ces  histoires,  sans  doute  de  mau- 
vaises mœurs?  Moi,  je  me  demande  où  les 
romanciers  français  vont  chercher  tout  ce 
que  Ton  dit  (ju'ils  racontent. 

La  comtesse  d"Eschenbach.  • —  Madame, 
ils  prétendent  que  c'est  dans  la  réalité. 

Anna.  —  Je  n"en  crois  rien,  ou  alors  leur 
pays  est  terriblement  corrompu.  Moi,  je  n'ai 
jamais  eu  sous  les  yeux  que  des  exemples  de 
vertu  et  de  bonheur  conjugal... 

La  comtesse  dEschenuach.  —  \'otre  Ma- 
jesté est  un  ange,  et  nous  donne  elle-même 
le  spectacle  le  plus  édifiant... 

Anna.  —  Xe  parlez  pas  de  moi  au  singu- 
lier. Dites  la  même  chose  de  l'empereur,  qui 
est  le  modèle  des  maris. 

La  COMTES&E  u'EsCHENBACH.  —  Madame, 
c'est  pour  le  général  de  Lutzbourg  et  pour 
moi,  cjui  Je  connaissons  bien,  un  sujet  quoti- 
dien de...  je  veux  dire  d'admiration. 

Anna.  —  Je  suis  fort  touchée  que  le  con- 
seil municipal  ait  eu  cette  bonne  pensée  de 
donner  nos  deux  noms  unis  au  pont  que  l'on 
inaugurait  tout  à  l'heure. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Le  pont 
Anna-Paul. 

Anna.  —  Je  regrette  de  n'avoir  pu  assister 
à  la  cérémonie.  Pourvu  qu'elle  n'ait  pas  fa- 
tigué l'empereur  ! 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Je  puis 
affirmer  à  Votre  Majesté  qu'il  avait  ce  soir 
la  meilleure  ligure. 

Anna.  —  Comment!  \'ous  lavez  vu? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Il  est  entré 
dans  la  chambre  de  l'archiduc  Hector  au 
moment  où  j'y  étais  moi-même. 


Anna. 


Et 


il  n  est  pas   venu  juscju  ici 


La  comtesse  d'Eschenbach.  —  J'ai  dit 
que  Votre  Majesté  sommeillait. 

Anna,  contrariée.  —  Oh  !...  Qu'a-t-il  ré- 
pondu ? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Sa  Majesté 
a  répondu  ;  n  Bon  !  Bon  !  »  et  elle  est  rentrée 
dans  ses  ajDpartements. 

Anna,  de  très  uianvaise  Imuieur.  —  Je  vais 
décidément  voir  par  moi-même  si  l'archiduc 
dort  bien.  Restez  là.  Vous  aurez  congé  cjuand 
je  reviendrai. 

Elle  s'en  va  vers  sa  chambre,  qui  communique, 
par  une  porte  perdue  sous  une  tenture,  avec 
celle  de  l'Usurpateur.  KUe  disparaît.  La  com- 
tesse lit.    On  gratte  à   la  porte. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Entrez  ! 

C'est  le  chambellan  de  service. 

Le  chambellan.  —  Est-ce  que  l'impc- 
trice  s'est  retirée  ? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Non.  Elle 
est  chez  l'archiduc  Hector  pour  un  instant. 

Le  chambellan.  —  Le  général  de  Lutz- 


bourg dé^ire  parler  à  \'otre  Excellence  pour 
le  service. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Qu'il  en- 
tre. Je  suis  seule. 

Il  entre.  Il  est  toujours  le  même.  Droit.  Vert. 
Uniforme.  Tous  les  larf^es  rubans  de  ses  ordres, 
mais  sans  les  croi.x.   Le  chambellan  sort. 


LUTZBOURG.  —  Bonsoir,  comtesse.  J'apporte  les 

CITRONS. 

Ll TZBOURG.  —  Bonsoir,  comtesse.  J'ap- 
porte les  citrons. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Ah  !  quel 
bonheur  ! 

LiTZBOi'RG.  —  Tiens  !  Qu'est-ce  que  ça 
peut  vous  faire,  à  vous  ? 

Elîe  va  s'expliquer,  mais  un  valet  du  service  de 
bouche  (maison  de  l'empereur,  livrée  très  so- 
bre) entre,  dépose  sur  une  table  le  plateau  à 
fond  de  glace  et  galerie  d'argent.  Sur  le  pla 
teau  :  un  grand  veire,  un  autre  avec  des  pailles, 
un  presse-citron,  deux  flacons  de  soda  et  les 
citrons. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Vite,  vo- 
tre livre,  que  je  vous  signe  votre  r'-çu. 

Lutzbourg.  —  Voilà,  voilà. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Tenez, 
feuilletez-le  :  c'est  moi  C|ui  en  ai  signé  le 
plus  grand  nombre.  Je  détiens  le  record.  Je 
me  trouve  presque  toujours  être  de  service 
auprès  de  la  souveraine  le  jour  où  l'empe- 
reur lui  envoie  les  citrons. 

Lutzbourg.  —  C'est  une  destinée,  com- 
tesse. 
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La  COMTKSSk  dEschenbach.  —  Je  le  croi- 
rais. Tenez  j'ai  signé  le  premier  en  date, 
il  y  a  trois  règnes  de  cela.  Je  faisais  mes 
débuts  comme  demoiselle  d'honneur  quand 
l'empereur,  mon  premier  maître,  imagina, 
pour  avertir  délicatement  l'impératrice  cha- 
que fois  qu'il  viendrait  faire  acte  d'époux, 
de  lui  envoyer  au  préalable  deux  citrons 
destinés  aux  rafraîchissements  de  la  nuit,  et 
dont  il  fallait  que  la  maison  de  l'impératrice 
donnât  décharge  à  la  maison  de  l'empereur. 
Cette  comptabilité  est  un  peu  embrouillée. 

LUTZBOURG.  —  En  revanche,  cette  statis- 
tique est  bien  intéressante. 

La  comtesse  d'Esche.xbach.  —  Comme  les. 
tempéraments  diffèrent  !  Relevez  les  dates  de 
mon  premier  maître  :  tous  les  samedis. 
Li  rzBOURG.  —  C'est  merveilleux. 
La  comtesse   d'Eschenbach.  —  Son  au- 
guste fils  avait  moins  de  régularité. 

LCTZBOCRG.  —  Mais  peut-être  plus  de  li- 
monades. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Voici  le  ré- 
cépissé de  la  nuit  où,  suivant  les  calculs  les 
plus  vraisemblables  et,  si  j'ose  m'<^xprimer 
ainsi,  Paul  fut  conçu. 

LcTZBOURG.  — •  Tiens,  il  n'y  a  qu'un  ci- 
tron. 

La  comtesse  d'Esche.xbach.  —  J'ai  signe 
une  fois  un  reçu  de  quatre. 

LUTZBOCRG,  avec  un  gros  rire.  —  Ça!... 
La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Général  !... 
Vous  avez  failli  dire  une  inconvenance. 
Lutzbocrg.  —  Oui. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Allez-vous- 
en,  l'impératrice  va  revenir. 

LCTZBOURG.  —  Allons-nous-en  :  l'empe- 
reur va  venir. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Non,  moi 
je  l'attends.  Mes  deux  premières  impéra- 
trices ordonnaient  que  l'on  se  retirât  dès  que 
les  citrons  étaient  sur  la  table.  La  troisième, 
l'impératrice  douairière,  nous  ordonnait  au 
contraire  de  rester  le  plus  tard  possible, 
pour  décourager  l'empereur.  L'impératrice 
Anna  a  l'orgueil  de  son  bonheur  conjugal  : 
elk  aime  que  j'y  assiste  un  peu.  Paul  aussi. 
A'ieux  souvenir  !  Je  ne  sors  qu'au  premier 
tutoiement.  C'est  un  signal  convenu. 

Lutzbourg.  —  Alors,  bonsoir,  comtesse. 
La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Bonsoir, 
générai. 

Il  sort.   Presf|ue  aussitôt^  Anna  rentre. 

Anna.  —  Je  vais  me  mettre  au  lit. 
La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Mais,  ma- 
dame,  l'empereur  a  envoyé  les  citrons  ! 
A.NNA,  délicieusement  étnue.  —  Ah  !... 

Tout  d'un  coup,  la  porte  s'ouvre.  Paul  entre.  Il 
est  en  veston.  Toujours  le  même.  La  patte  d'oie 
seulement  un  peu  plus  marquée  :  c'est  toute  sa 
psychologie,  cette  patte  d'oie.  D'ailleurs  il  a 
acquis   un  ])eu  de   ventre  et  de  majesté. 

L'impératrice  lui  tend  la  main.  II  saisit,  il  baise 
cette  auguste  petite  main,   qu'il   retient  ensuite 


dans  les  siennes,  cependant  que  la  comtesse  fait 
le  ])lunj^eun  réglementaire. 

BAii..  —Ah!  ah!...  Rebonsoir,  comtesse. 
Et  ce  régime  sec  t 

La  CO.MTESSE  d'Eschenbach.  —  Votre  ^Ma- 
jesté  daigne... 

Paul.  —  Nous  sommes  éreinté. 

An.na.  —  Je  m'en  doutais.  Allongez-vous. 
[Elle  tire  une  des  poignées  du  bureau,  qui 
s'entrouvre,  se  renverse  et  se  trouve  méta- 
morphosé en  chaise  longue.)  Tu  vas  voir 
comme  on  est  bien. 

La  comtesse  ne  se  le  fait  pas  dire  deux  fois.  Elle 
replon<Te  et  s'éclipse.  Un  petit  temps.  Silence. 
Le  tramway. 

PACL,  s' étirant.   —  Ah  !... 

An.na.  —  Tu  te  surmènes. 

Paul.  —  Le  fait  est!...  Ils  disent  qu'un 
emjDereur  doit  mourir  debout.  Moi  je  trouve 
qu'il   vit   debout. 

Anna.  —  Heureusement,  quand  tu  viens  te 
refaire  ici... 

Paul.  —  J'y  suis  plutôt  horizontal... 
Bons  meubles...  Joli  décor...  Comme  ma  pe- 
tite femme  s'y  entend!...  Comme  tout  ça  eiit 
frais  à  l'œil  !...  (//  lui  jait  d'aimables  aga. 
ccries.,  tandis  quelle  prépare  le  lemon 
squasli.)  Et  comme  elle  est  plus  fraîche  que 
tout,  ma  petite  femme  !  Dis,  quel  âge,  quel 
âge  as-tu .' 

An.na,  riant.  —  Quelle  drôle  de  manie  tu 
as  de  me  demander  mon  âge  à  tout  bout  de 
champ  !  Tu  le  sais  bien,  mon  âge. 

Paul.  —  Oui.  Mais  j'aime  à  te  l'entendre 
répéter.  Je  ne  peux  pas  croire  à  mon  bon- 
heur. Je  veux  cjue  ta  bouche  me  le  confirme. 
Quel  âge  as-tu,  aujourd'hui  ? 

A.N.NA.  — ■  Aujourd'hui  exactement?  Dix- 
sept  et  demi. 

Paul.  —  C'est  jeune...  Quoi .'  Les  six  mois 
juste  aujourd'hui? 

Anna. 

Paul. 
versaire  ! 

Anna, 

Paul. 


Juste. 

Alors,  c'est  une  espèce   d'anni- 


rougissaiit.  —  Oui. 
—  Pas  trop  de  sucre.  [Bruit  de 
cuillère.)  Quand  je  pense  comme  c'était  toc 
ici  et  vieux  jeu,  il  n'y  a  pas  plus  d'un  mois... 
comme  c'était  solennel,  rasant,  portrait  de 
famille  ! 

A.NNA.  — ^  Oh  !  en  fait  de  portraits  de  fa- 
mille, moi  je  n'aime  que  les  photographies. 
C'est  bien  plus  ressemblant.  Et  puis  on  en 
fait  maintenant  de  très  artistiques...  Vois 
donc  le  joli  cadre  que  maman  m'a  envoyé 
pour  mes  dix-sept  ans  et  demi.  J'y  ai  mis 
mon  Paul. 

Elle  lui  montre  le  cadre,  qui  témoigne  du  goût  et 
de  la  prodir^alité  bien  connus  des  petites  cours 
allemandes. 

Paul.  —  C'est  ravissant. 

A-N.NA.  — •  Tu  sais  que  les  tapissiers  ont  fini 
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seulement  cet  après-midi?  Et  encore  je  les 
ai  aidés  !  Oui,  jai  donné  des  coups  de  mar- 
teau, j'ai  monté  à  réchelle  ! 
Paul.  —  Oh  ! 

Anna.  • —  Je  re,t,Tette  même,  je  ciains... 
Paul.  —  Quoi  ? 

Anna.  — ■  Rien...  Je  voulais  absolumcnv 
qu'ils  eussent  tini  avant  ce  soir...  Pourquoi.' 
Parce  que  je  voulais  mon  Paul,  ce  soir... 
Et  je  le  voulais  si  fort  que  j'étais  sûre  qu'il 
viendrait.  {Puérile.)  .Mon  petit 
doigt  me  l'avait  dit. 

Paul.  —  I,e  mien  aussi... 
Alors,  tu  n'es  pas  tombée  de  ton 
haut,  quand  tu  as  vu  arriver  les 
citrons  "^ 

Anna.  —  Je  n'étais  pas 
là!  J'étais  allée  voir  l'Usurpa- 
teur ! 

Paul,  riant.  — -  L'Usurpa- 
teur! Tu  traites  bien  notre  fils 
adoptif  et  le  futur  héritier  de 
notre  couronne  ! 

Anna.  —  ... 


D'ailleurs,  elle  est  également  1res  loya- 
liste. 

Paul.  —  Cette  chèrt"  presse...  cette...  coû- 
t(>use  presse...  Enfin,  elle  est  très  bien  pour 
nous...  C'est-à-dire...  Ah!  fichtre  non,  pas 
aujourd'hui 

Anna.  —  Comment  ? 

Paul.  —  Nous  avons  été  attrapés  tous 
deux  dans  les  grands  pri.v. 

ANNA.  —  A  quel  sujet .? 


Un  petit  rire  :   IIou  !   IIou 
fredonne. 


Elle 


Parce    que   je    suis 


Paul.  —  Pourquoi  tu  chan 
tes.? 

An.na. 
heureuse. 

Paul.  —  Et  moi  donc  !  Trop. 
Je  ne  méritais  pas  ce  bonheur- 
là. 

An.na.  —  Taisez-vous. 
.  P.AUL.  —  Parole!  J'ai  trop 
le  veine.  C'est  un  lit  de  roses. 
/e  regrette  presque  l'épine. 
[Cloche  du  tramway^^Ah  !  sa- 
crebleu  de  sacrebleuHËa  voilà, 
l'épine  !  ^ 

Anna.  —  Ne  jure  pas. 
Paul.  —  Ce  sacré  tramway 
est  insupportable  !  Quand  je 
pense  que  moi,  moi  l'empereur, 
je  n'ai  pas  osé  en  interdire  l'éta- 
blissement sous  tes  fenêtres, 
parce  qu'on  m'aurait  reproché  de 
la  faire  au  monarque  absolu!... 
Il  y  a  des  soirs  oîi  j'ai  une  en- 
vie folle  de  venir  ici,  et  puis  je 
pense  que  je  vais  entendre  ça, 
et  ça  me  la  coupe. 

A.NNA,  désolée.  —  Oh  !...  Mais,  mon  chéri, 
ne  pourrait-on  pas  faire  une  démarche  dis- 
crète auprès  du  conseil  municipal.'  Il  est  si 
loyaliste  !  Pour  ma  part,  j'ai  été  bien  touchée 
qu'il  eût  cette  pensée  délicate  de  donner  nos 
deux  noms  unis  au  nouveau  pont. 
Paul.  —  Anna-Paul. 

4^''^-^-  —  Nous  aurions  peut-être  un  bon 
motif  à  invoquer... 
Paul.  —  Quel? 

Anna.  —  Je  te  dirai  cela  en  temps  utile. 
Mais  je  t'assure  que  la   presse  elle-même... 


PAUL.  —  Ils 


DISENT   qu'un    empereur    DOIT    MOURIR    DEBOUT, 
Moi    JE    TROUVE    qu'il    VIT    DEBOUT. 

Paul.  —  Au  sujet  de  la  nouvelle  décora- 
tion de  tes  appartements  privés. 

An.na.  —  Qu'est-ce  que  ça  les  regarde? 
Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  les  maîtres 
chez  nous  ? 

Paul.  —  Le  fait  est  que  ça  ne  les  regarde 
pas.  Aussi,  n'est-ce  pas  la  décoration  même 
que  l'on  critique,  mais  la  vente  que  nous 
avons  faite,  aux  enchères  publiques,  de  tout 
le  bric-à-brac  qui  était  ici,  au  lieu  d'en  faire 
don  aux  musées. 

Anna.   —  Mais,  mon  ami,  nous  faisions 
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une  grosse  dépense,  la  vente  devait  produire 
une  somme  considérable  :  nous  ne  pouvions 
pourtant  pas... 

Paul.  —  C'est  carrément  mon  avis.  Il  n'y 
a  pas  de  petites  économies...  Si  on  m'avait 
dit.  il  y  a  seulement  un  an,  que  je  tiendrais 
ce  langage  bourgeois  ! 

Ann'a.  —  C'est  celui  de  la  raison. 

Paul.  —  Oui.  j'ai  bien  changé...  Tu  sais 
cjue  je  suis  en  train  de  réaliser  un  sac 
énorme  sur  les  actions  du  gaz  ? 

Anna.  —  Ah  1 

Paii..  —  Je  fais  baisser,  j'achète,  et,  à  la 
veille  de  la  "liquidation,  je  renouvellerai  le 
privilège  de  la  Compagnie  pour  trente  ans. 

Anna.  —  Bien. 

Paul.  —  En  outre,  je  viens  de  décréter 
que  dans  les  provinces  de  l'est,  où  le  sol  est 
presque  entièrement  aux  mains  des  grandes 
familles  juives,  les  nationaux  seuls  pourront 
désormais  posséder.  Cette  mesure  est  aussi 
avantageuse  que  patriotique.  Les  proprié- 
taires seront  obligés  de  vendre  dans  les  trois 
mois,  la  terre  sera  pour  rien,  et  je  me  cons- 
tituerai à  bon  compte  un  vaste  domaine. 

Ax.NA.  — ■  Bien,  mais  rappelle-toi  qu'il  faut 
avoir  une  grande  partie  de  sa  fortune  immé- 
diatement disponible. 

Paul.  —  Sois  tranquille,  j'ai  un  fort  pla- 
cement à  Londres,  comme  tous  les  souve- 
rains. En  cas  de  révolution,  nous  trouve- 
rions encore  là-bas,  dans  la  belle  campagne 
anglaise,  ce  qu'ils  appellent  une  désirable 
résidence,   où  filer  le  parfait  amour. 

Anna,  battant  des  mains.  —  Comme  ce  se- 
rait gentil  ! 

Paul.  —  Ah  !  non,  merci,  le  plus  tard 
possible.  J'en  ai  assez  de  jouer  les  princes 
en  exil.  J'ai  boulotte  mon  pain  noir  en  pre- 
mier... D'ailleurs,  ces  éventualités  sont  im- 
probables. 

Anna.  —  Heureusement  ! 

Paul.  —  On  m'adore,  et  tout  est  là. 
Lorsque  mon  frère  régnait,  on  disait  :  cet 
empire  hétéroclite,  fait  de  pièces  et  de  mor- 
ceaux, de  provinces  ennemies,  ne  tient  en- 
core que  grâce  au  respect,  à  l'amour  qu'ins- 
pire le  souverain.  Quand  il  mourra,  vous 
verrez  ça.  Et  il  est  mort,  et  on  a  vu  ça.  Seu- 
lement, j'ai  paru.  On  s'est  mis  à  m'aimer  et 
à  me  respecter  tout  comme  mon  inoubliable 
frère.  Aussitôt  l'empire  désagrégé  s'est  re- 
constitué sous  mon  autorité  paternelle  et 
bienfaisante.  Et  en  voilà  juscju'au  jour  de 
mon  décès. 

Anna.  —  Oh!... 

P.AUL.  — ■  Le  plus  tard  possible...  {Un 
temps.)  Sais-tu,  mon  canard,  je  commence 
à  trouver,  dans  ma  modestie,  qu'ils  ont  tout 
de  même  raison  de  m'aimer  et  de  me  res- 
pecter comme  ça. 

Anna.  —  Mais  oui  ! 

Paul.  —  Je  fais  un  très  bon  empereur. 

Anna.  —  Tiens  ! 

Paul.  —  Je  ne  blague  pas.  Je  sais  mon 
affaire.    Par    exemple,    où    l'ai-je    apprise? 


Ça...  C'est  à  croire  que  c'est  moins  difficile 
(|u"on  ne  dit,  ou  que  ça  vous  vient  le  jour 
clu  sacre  pa'^  la  vertu  des  huiles. 

Anna.  —  C'est  à  peu  près  ce  cjue  maman 
m'écrivait  hier. 

Paul.  — •  Ah!...  Comment  va-t-elle,  cette 
bonne  grande-^duchesse  de  Brème  ? 

Anna.  —  Tout  doucement,  merci  :  elle 
t'embrasse. 

Paul.  —  N'oublie  pas,  quand  tu  lui  écri- 
ras... 

Anna.  — ■  C'est  déjà  fait...  Elle  m'écrivait  : 
«  Rappelle-toi,  chère  fille,  cjuc  si  jamais  tu 
as  des  enfants...  » 

Paul.  —  Hum  ! 

Il  avale  d'un  trait  tout  le   contenu  du  verre. 

Anna.  —  Oh  !  méchant  !  Vous  avez  bu 
votre  lemon  scjuash  ! 

Paul,  galamment.  —  H  reste  un  citron... 
Poursuivez. 

An.NA,  récitant.  —  ((  Ils  doivent  être  élevés 
à  croire  que  les  princes  sont  des  hommes 
pareils  aux  autres,  ayant  seulement  plus  de 
devoirs  et  de  responsabilités...  D'ailleurs, 
rien  n'est  plus  faux,  car,  au  contraire,  le 
rang  suprême  procure  des  facilités  si  extra- 
ordinaires, et  met  celui  qui  l'occupe  en  si 
avantageuse  posture,  qu'il  suffit  d'un  peu  de 
bonne  volonté,  avec  l'intelligence  la  plus 
médiocre,  pour  faire  le  bonheur  des  peu- 
ples. » 

Pai'L.  —  Très  juste  !...  Mais  il  ne  faudrait 
pas  dire  non  plus  que  je  suis  de  l'intelligence 
la  plus  médiocre. 

Anna.  —  Oh!  mon  chéri... 

Paul.  —  Enfin,  je  reconnais  que  le  rang 
suprême  procure  des  facilités...  Ainsi,  dans 
la  conversation.  Lorscjue  j'étais  mêlé  au 
commun  des  mortels,  qui  parfois  même 
ignoraient  ma  haute  personnalité  et  m'inter- 
rompaient, je  ne  trouvais  pas  mes  mots.  A 
présent,  je  parle  tout  seul  :  je  finis  mes 
phrases. 

Anna.  —  Tu  parles  même  très  bien. 

Paul.  —  Soyons  juste  également  pour  le 
sort  :  ce  n'est  pas  mon  rang  seul  qui  m'aide, 
mais  les  circonstances  me  servent,  j'ai  1? 
veine...  Tiens,  une  pierre  d'achoppement, 
c'était  la  conduite  excentrique  de  notre  belle- 
sœur,  l'impératrice  douairière,  veuve  de 
notre  frère  bien-aimé. 

Anna.  —  Oui. 

Paul.  —  Elle  est  en  train  de  se  faire  cons 
truire  un  palais  aux  Açores  :  on  n'entendra 
plus  parler  d'elle. 

Anna.  —  Bon  voyage  ! 

Paul.  —  Notre  neveu,  l'ex-héritier,  Syl- 
vère,  qui  occuperait  en  ce  moment  même  ma 
place  si  sa  répugnance  invincible  du  ma- 
riage... 

Anna.  —  Paul  ! 

Paul.  —  C'est  juste...  Ses  idées  révolu- 
tionnaires nous  assurent  le  concours  de  tous 
les  hommes  de  désordre...  Sa  sœur,  l'archi- 
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avec     l'archi- 


duchesse  Théodora,  qui  fut  nagucro  une 
vraie  pe^te  pour  la  dynastie,  en  est  actuelle- 
ment le  plus  ferme  soutien. 

Anna.  —  Comment  cela  .'' 

Paul.  —  Son  mariage 
duc  Arnolphe  était  un 
^'di^G  donné  à  nos  popu- 
lations de  rOuest,  mais  il 
indisposait  toutes  les  Mar- 
(  hts  orientales.  L'équili- 
bre est  rétabli  depuis 
(|u"elle  est  devenue,  sous 
Ttril  complaisant  de  son 
époux,  la  maîtresse,  pour 
ainsi  dire  officielle,  de 
larchiduc  Jean,  gouver- 
neur général  desdites 
Marches.  Ce  ménage  à 
Unis  est  l'une  des  garan- 
ties de  notre  empire  et, 
en  quelque  sorte,  le  sym- 
bole de  son  unité. 

Anna.  —  Quelle  hor- 
reur ! 

Paul,  blagticiir. —  Oh  ! 
oh!    la   petite  bégueule... 

Anna,  suintement  frois- 
sée. —  Je  vous  prie  de  ne 
pas  me  plaisanter  là- 
de^^us. 

Paul.  —  Tu  exagères. 
Je  parie  que  c'est  encore 
ta  mère... 

Anna,  indignée.  —  Oh  ! 

Paul,  câlin.  —  Bébé  est  fâché  ? 

Anna.  —  J'étais  sûre  c|ue  vous  alliez  me 
gâter  ma  soirée  ! 

Elle  fond  en  larmes. 

Paul.  —  Sac  à  papier!  ne...  ne  pleure 
]-)as...  C'est  idiot,  là!...  "Voyons,  toi  si...  si 
calme...  Tu  es  d'une  nervosité  ce  soir! 

Anna,  sanglotant.  —  Oui,  je  suis  un  peu 
nerveuse. 

Paul.  —  ^"oyons,  cocotte...  (//  la  -prend 
sur  ses  genoux.)  Oh!...  essuyez  ces  yeux.., 
\'oulez-vous  !...  Là!...  Là,  voyons...  Savez- 
vous...  savez-vous  le  vrai  soutien  de  l'em- 
pire, qui  c'est?...  Savez-vous  la  source  de 
l'amour  que  nos  sujets  ont  pour  nous,  qui 
c'est?...  C'est  ma  petite  femme.  {Elle  rit  en 
pleurant.)  Qui  a  toutes  les  bonnes  idées  du 
règne?...  C'est  ma  petite  femme...  Annette... 
Xana...  Qui  m'a  ramené  toute  l'opposition 
en  me  soufflant  d'adopter  l'Usurpateur  ?  C'est 
ma  petite  femme...  Vite,  vite,  venez  avec 
moi  embrasser  le  gamin  et  après  ça  on  se 
mettra  au  dodo. 

Anna,  de  la  tête.  —  Non. 

Paul.  — •  Comment  non?...  Elle  ne  veut 
pas  embrasser  son  petit  Hector?...  Elle  ne 
l'aime  plus?...  C'est  ça  cjui  serait  impoli- 
tique !  Songez  que  le  peuple  met  en  lui  son 
espoir.  Comme  on  se  dit  qu'à  mon  âge,  je 
n'aurai  sans  doute  pas  d'héritier  par  moi- 
même... 


ANNA,  gamiyic.  —  Pariez  pas. 
Paul.' —  Hcan!  quoi? 
Anna.  —  On  ne  sait  jamais. 
Paul.   —  On  ne  sait  jamais...  jamais... 
quoi?...    C'est...    c'est    pas    sérieux?...    C'est 
pour      me      faire      mon- 
ter?... D'ailleurs,  le  pro- 
fesseur  Schwan  me  l'au- 
rait dit. 

Anna.  —  Je  l'ai  tant 
prié  !...  Je  voulais  te  le 
dire  moi-même,  comme 
ça,  un  soir...  Et  puis  je 
voulais  attendre  d'être 
sûre... 

Pai;l.  —  Alors. 
sûre  ? 

Anna.  —  Oui. 

Paul.  —  Ah!, 
bien,  ce  qu'ils  feront  une 
raine,  au  conseil  des  mi- 
nistres, quand  je  leur  ser- 
virai ça  ! 

Anna.  —  T'as  pas  l'air 
content  ? 

Paul.  —  Moi?...  Oh! 
Oh!  là  là...  Pas  con- 
tent !...  Un  gosse,  moi  !... 
Moi  l'empereur!...  Moi 
Paul!...  Oh! 


tu  es- 


Ah! 


ANNA.  —  Pariez  pas. 


Et  c'est  son  tour  de  fondre- 

en  larmes.   Ils  restent  aux 

bras   l'un   de   l'autre,   sans 

rien  dire.    On  n'entend  que  le  ronflement  sour4 

de  la  capitale  et  la  cloche  du  tramway. 


II 


JVIétiage   d'flrehidUG 

Chez  S.  A.  I.  l'archiduchesse  Théodora,  fille  du 
défunt  empereur,  nièce  de  celui  en  exercice. 

Le  palais  de  S.  A.  I.  l'archiduc  Arnolphe,  époux 
de  l'archiduchesse,  fait  partie  du  même  palais 
que  la  Résidence.  C'est  une  de  ces  casernes  en 
plâtras  rococo,  comme  on  en  construisait  dans 
toutes  les  capitales  à  la  fin  du  siècle  dernier, 
avec  l'illusion  d'imiter  l'architecture  française. 
Les  façades  sont  Louis  XV,  et  les  intérieurs 
Empire.  Le  tout,  jusqu'à  ces  derniers  temps, 
passablement  délabré,  vu  la  médiocre  fortune 
de  l'archiduc  A-.nophle  (le  mari).  Mais  Tar- 
chiduc  Jean  (l'amant),  qui  est  colossalement 
riche,  n'avait  point  de  logement  dans  la  capi- 
tale, puisqu'il  gouverne  les  Marches  de  l'Est. 
Alors  il  a  pris  pension  dans  le  ménage.  Il  oc- 
cupe un  étage  ((u'il  a  fait  restaurer  à  ses  frais, 
et,  dame,  jiendant  qu'il  y  était,  il  a  fait  res- 
taurer aussi  les  autres,  notamment  les  appar- 
tements de  l'archiduchesse. 

Le  boudoir  où  se  tient  présentement  Théodora,. 
est  vaste,  pour  un  boudoir,  et  solennel.  Im- 
mense lit  de  repos  carré,  à  dossier,  peint  de 
blanc  gris  et  de  vert  d'eau  (ce  qu'on  appelle  un 
fommier)   :    matelas,    traversins,    coussins.    Im-- 
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mense  piano  à  (lueue,  acajou  et  bronzes.  Con- 
soles tout  en  or.  Berceau  copié  sur  celui  du  toi 
de  Rome  et  transformé  en  jardinière.  Torchè- 
res. Des  glaces  partout.  La  tenture  de  soie  vio- 
lette, damassée  de  boutons  d'or. 
Mais  ce  luxe  pompeux  est  en  harmonie  avec  la 
beauté  classique  de  l'archiduchesse  :  Théodora 
a  l'air  d'une  Victoire,  et  un  peu  d'une  Messa- 


jEAN.  _  Je    suis   le   premier   a   reconnaître   que 

vous  DEVEZ  ÊTRE  VANNÉE. 


Une.  Elle  est  à  la  renverse  sur  le  pommier. 
Elle  porte  une  matinée,  de  fabrication  évidem- 
ment française,  mais  d'inspiration  évidemment 
exotique,  toute  en  mousseline  de  soie  brodée  de 
perles  et  dentelles  très  écrues.  Ses  magnifi- 
ques bras  sont  nus  jusqu'à  l'épaule. 
Il  n'y  a,  dans  ce  pays,  que  deux  catégories  de 
femm.es  :  les  unes  sont  cuisinières,  les  autres 
sont  femmes  de  chambre.  Théodora  serait  plu- 
tôt femme  de  chambre  :  c'est-à-dire  que,  mal- 
gré un  instinct  de  désordre  inouï,  elle  a  la  pas- 
sion de  manier  et  de  ranger  elle-même  ses  chif- 
fons. Pour  l'instant  arrivée  de  Paris  le  matin 
même,  elle  fait  déballer  sous  ses  yeux  tout  ce 
dont  elle  a  fait  emplette  rue  de  la  Paix.  Deux 
caméristes  sont  employées  à  cet  office  :  l'une 
indigène,  l'autre  parisienne.  On  jurerait  que 
cette  dernière  est  une  bonne  de  cocotte.  Au 
fur  et  à  mesure  qu'elles  déballent,  elles  empor- 
tent dans  une  ])ièce  voisine;  et  quand  elles  ont 
déjà  presque  tout  emporté,  S.  A.  I.  l'archiduc 
Jean  (l'amant)  entre.  C'est  un  grand  militaire 
(en  redingote)  avec  les  moustaches  et  les  favoris 
à  l'autrichienne.  Il  n'a  pas  d'âge.  Il  est  par- 
faitement  bien.    Les    caméristes    disparaissent. 

L'archiduc  Jean,  conjugal.  —  Eh  bien  ! 
ma  chère,  vous  n'êtes  pas  prête  ? 

L'.ARCHrouCHESSE  THÉODORA,  également 
conjugale.  —  Je  suis  toujours  prête  à  tout. 
Encore  faudrait-il  que  je  susse  à  quoi? 

Jean,  impassible.  —  Arnolphe  ne  vous 
a-t-il  pas  dit?  Xous  devons...  ou  plutôt  vous 


devez  aller  avec  lui,  car,  moi,  je  viendrai 
vous  retrouver  plus  tara...  au  bout  de  fiix 
minutes...  vous  devez  allez  avec  lui  prendre 
le  thé,  à  cinq  heures,  à  l'hôtel  de  France. 
C'est  un  nouvel  usage  qui  s'est  établi  pen- 
dant que  nous  n'étions  pas  là.  Toute  la 
bonne  société  s'y  retrouve  cjuotidiennement. 
Théodora.  —  Bien  fâchée.  J'ai  passé 
la  nuit  et  la  matinée  en  chemin  de  fer. 
Je  suis  vannée.  Je  ne  sors  pas. 

Jean.  —  Je  suis  le  premier  à  recon- 
naître c(ue  vous  devez  être  vannée,  ma 
chère  Théodora.  Aussi,  je  n'insisterais 
pas.  Mais  c'est  votre  mari.  Il  pense, 
avec  juste  raison,  que  pendant  notre 
absence  on  a  pu  faire  des  commentaires, 
et  que  vous  devez  vous  montrer  en  pu- 
blic avec  nous...  je  veux  dire  avec  lui. 
Théodora.  —  Montrez-vous  avec  lui, 
vous  :  ça  fera  le  même  effet. 
Jean.  —  Non  ! 

Théodorx.  —  Oh!  c'est  dit...  Je 
vous  prierai  même  de  me  laisser,  j'ai 
fort  à  faire. 

Jean.  —  Soit.  Je  remonterai  d'ail- 
leurs vous  présenter  mes  hommages 
avant  de  sortir.  {Elle  lui  tend  la  main. 
Il  baise  la  main,  le  bras,  les  lèvres.  Ces 
diverses  privautés  ne  semblent  les  trou- 
bler ni  l'un  }ii  Vautre,  aucunement. 
Néan)}ioins,  il  dit.)  Dieu!  Théodora, 
que  vous  avez  donc  une  toilette  enga- 
geante ! 

Théodora.  —  Toutes  les  portes  sont 
ouvertes,  et  il  y  a  des  domestiques  dans 
tous  les  coins. 
Jean,     correct.     —     Ah!...     Mais     alors 
quand  ? 

Théodora.  — ■  Demain  matin  comme 
d'habitude,  à  l'heure  de  mon  bain.  {Il  sort. 
Elle  s'étire.  On  frappe,  très  timidement.) 
Entrez  ! 

C'est  l'archiduc  Arnolphe,  le  mari.  Militaire,  en 
redingote,  moustaches  et  favoris  à  l'autri- 
chienne, pas  d'âge,  parfaitement  bien,  enfin  le 
double  de  l'archiduc  Jean.  Mais  il  est  moins 
chez  lui. 

L'ARCHIDUC  AR.\OLPHE.  —  Vous  n'êtes  pas 
prête  ? 

Théodora.  —  C'est  une  scie  ?  Je  ne  sors 
pas,  là  ! 

Arnolphe.  —  "Vous  ne  venez  pas  à  l'hôtel 
de  France  ? 

Théodora.  —  Non. 

Arnolphe.  --  Mais...  C'est  Jean  qui  avait 
organisé  ce  goûter... 

THÉODf;R\.  —  Je  le  sais  bien,  il  sort  d'ici. 

Arnoli'HE.  — ■  Il  doit  être  contrarié... 
Vous  auriez  bi^n  pu  lui  accorder  ce  petit 
plaisir...  Ma  chère,  permettez-moi  de  vous 
le  dire,  vou^  êtes  avec  lui  d'une  humeur  qui 
me  lasserait  moi,  moi  votre  mari...  J'ai... 
j'ai  toujours  peur... 

Théodora,  en  face.  —  De  quoi  ?  'Haus- 
sement d'épaules.)  Soyez  donc  tranquille. 
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ileiireusement,  voici  le  frère  de  l'archiduchesse, 
celui  (|ue  nous  appelions  jusqu'à  prcsent  M^' 
l'archiduc  héritier,  et  qui,  ayant  ccdt-  son  tour, 
ne  s'appelle  jjIus  (jue  de  son  prénom  :  l'archi- 
duc Sylvère. 

Sylvère  n'a  )>as  «  profité  »  comme  sa  sœur.  Il  est 
toujours  lluet,  mais  bien  joli,  et  coiffé  à  mi- 
racle. Comme  il  se  rase  la  moustache,  il  a 
toujours  son  air  d'adolescent.  Il  est  vêtu  de 
<^ns  (redin<,'ote,  fjilet  de  soie  broché)  la  ;juêtre 
des  bottines,  de  la  même  peau  <jris  ])erlc  (pie  les 
gants.  Perle  à  la  cravate  fjrise  unie.  Les  \eux 
si  clairs,  d'un  bleu  yris.  Les  cheveux  blond 
cendré,  blond  {^ris. 

L'NRinimc  Svi.VK.RE.  —  Bonjour,  ma 
sd'ur.  y/l  lui  haisf  la  niaiti.  Au  niarï.)  Bon- 
jour. 

roi;.;née  de  main  molle. 

Théodora.  —  Comment  es-tu  entré.' 
SVLVÈRK.  —  Par  les  portes,  tout  droit.  Il 
ne  faudrait  pas  dire  à  certains  de  mes  amis 
comme  tu  es  mal  gardée...  Fichu  service!... 
C'est  comme  ton  téléphone  :  on  ne  répond 
jamais.  J'ai  carilloné  ce  matin  de  mon  lit, 
I^our  m'excuser  do  ne  pas  venir  à  la  gare... 
Thkodora.  —  Arnolphe  allait  sortir.  Je 
te  garde. 

La  porte  s'ouvre.   Jean  rei)araît. 

Jean.  —  Je  venais  veir...  Ah!  tiens,  bon- 
jour... Je  venais  voir  si  par  hasard  vous  n'au- 
riez pas  change  d'idée. 

Thkodora,  co)iiiuc  si  elle  disait  un  tout 
'lutrc  mot.  ■ —  Non  ! 

Jean.  —  C'est  bon,  c'est  bon. 

"Arxolphe.  ^  Mon  cher,  elle  est  d'une 
humeur  ! 

Jean.  —  A  c|ui  le  dites-vous? 

Arnolphe.  —  Alors...  on  va  tous  les 
deux  ? 

Jean.  —  On  va  tou^  les  deux. 

Ces  deux  jihilosophes  se  retirent. 

Théodora.  —  Ah  !  !  !... 


Svlvère.  — 
Théodor.\. 


Gémissement,   bâillement. 
Crampons  ? 

Les  veux  au  ciel. 


Svi.vÈRE  —  Pauvre  vieille  !  Ça  ne  doit 
pas  être  rose  tous  les  matins? 

Théodora,  avec  une  rcsignatiou  vrainioit 
chrétienne.  —  Il  faut  ce  qu'il  faut. 

Sylvère.  —  .Avec  ça,  on  ne  se  voit  pour 
ainsi  dire  plus,  nous  deux.  Tu  es  toujours 
par  voies  et  par  chemins.  Tu  pars  sans  faire 
signe.  La  dernière  fois,  je  ne  t'ai  même  pas 
dit  adieu,  et  tu  es  partie  juste  le  jour  où  je 
devais  t'amener  mon  Phili. 

Théodora.  —  Ton  Phili  ?  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ça,  ton  Phili? 

Sylvère.  —  Ah  !  mais,  c'est  vrai,  quand 
tu   es  partie,  on  ne  se  tutoyait   pas  encore  1 


Je  l'appelais  :  Philippe,  gros  comme  le  bras. 

Thkodora.  —  Philippe  de?...  Philippe 
de .?... 

Sylvère.  —  Comte  de  Schinznach.  C'est 
un  être  délicieux.  D'ailleurs,  tu  vas  juger. 

Théodora.  —  Quand  ? 

Sylvère.  —  Tout  de  suite.  Il  vient  me 
prendre  ici  dans  une  demi-heure.  Je  lui  ai 
dit  qu'on  le  ferait  monter,  sans  façon. 

Théodora.  —  Naturellement. 


PlIILI. 

Sylvère.  —  D'autant  qu'il  n'a  aucun  titre 
à  la  présentation  régulière.  C'est  un  petit 
sous-lieutenant  sans  naissance. 

Théodora.  — •  Ah  !  oui,  est-ce  que  tu  ne 
m'as  pas  dit  qu'il  était  fils  adultérin? 

Sylvère.  —  Pas  même  :  la  mère  n'était 
pas  mariée. 

Théodora.  —  Dis  donc,  je  peux  rester 
habillée  comme  ça? 

Sylvère.  —  J'aimerais  mieux  pas  :  tu 
vas  lui  tourner  la  tête. 

ThéOIXJRA.  —  Oh!...  Avec  ça  que  tu  t'y 
entends  ! 

Sylvère.  —  Si,  quand  c'est  toi,  je  com- 
prends... Tu  sais,  les  frères  ont  toujours  un 
petit  quelque  chose  pour  leur  sœur...  Au 
moins,  fais  disparaître  ces  chiffons...  Je  le 
demande  de  recevoir  mon  Phili  dans  la  toute 
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-petite  intimité  :  mais  cette  exhibition  de  des- 
sous... ça  dépasse. 

ThéODORA.  —  Oui.  {Elle  appelle.)  Clara  ! 

Entre   la    femme    de    chambre    fraïK^aise.    Ordres 
donnes  par  siprnes. 

SVLVKRE,  ioHiragccDit  du  bout  de  sa 
caiiiie.  — -  Tout  ça  vient  de  Paris  ? 

ThéODORA.  —  Oui.  (Désigna)/ 1  Clara.) 
Et  ça. 

Svi.vÈRK.  —  Somme  toute,  bon  voyage  ? 

ThéODORA.  —  Oh  !  les  voyages,  tu  sais, 
je  commence  à  en  avoir  soupe,  des  voyages. 
[Sortie  de  Clara,  égayée  par  cette  expres- 
sion.) Et  j"ai  lieu  de  croire  qu'il  faudra  réap- 
pareiller d'ici  peu. 

Svi.vÈRE.  —  Xon  ? 

ThéODORA.  —  Jean  va  faire  sa  tournée 
d'inspection.  Il  désire  que  nous  l'accompa- 
gnions. 

SVLVÈRE.   —   Et   Arnolphe  ? 

ThéODORA.  —  Il  prévient  les  désirs  de 
Jean. 

Svlvère.  —  Je  te  plains. 

ThéODORA  — •  Encore,  quand  c'est  à  Pa- 
ris...  Et  même  Paris... 

Svlvère.  —  Ce  n'est  plus  ça  ? 

ThéODORA.  —  D'abord,  c'est  toujouis 
moi  qui  ai  les  plus  sales  chambres  ! 

Svlvère.  —  Oh  ! 

ThéODORA.  —  Mon  mari  juge  convenable 
de  laisser  les  meilleures  à  Jean.  Jean  les  re- 
fuse, mais  juge  prudent  de  les  laisser  à  mon 
mari.  Finalement,  ils  se  chamaillent  à  qui 
se  les  cédera,  et  moi  je  suis  sacrifiée. 

Svlvère,  doucement.  —  C'est  assez 
drôle. 

ThéODORA.  —  Je  n'ai  plus  une  heure  de 
liberté.  Autrefois,  je  pouvais  flâner  rue  de 
la  Pai.K...  [Un  temps.)  J'achetais  moins... 
Reprenant.)  ^Maintenant,  il  faut  sortir  avec 
Jean  pour  faire  plaisir  à  Arnolphe,  avec 
Arnolphe,  pour  faire  plaisir  à  Jean...  Si  tu 
voyais  notre  presse,  les  échos  mondains... 
c'est  grotesque,  ce  trio...  Tout  à  l'heure,  à 
peine  arrivés,  nous  allions  recommencer.  Si 
tu  ne  m'étais  pas  tombé  du  ciel...  Tu  m'as 
sauvée...  Ma  ressource,  c'est  de  les  faire  sor- 
tir tous  les  deux,  sarfs  moi...  Ils  sont  encore 
plus  ridicules  quand  je  n'y  suis  pas. 

Svlvère.  —  ;Ma  pauvre  sœur  !  Tu  es  un 
personnage  que  les  vaudevillistes  français 
ont  oublié   :   la  plus  malheureuse   des  trois. 

ThéODORA.  —  C'est  vrai  pourtant,  c'est 
du  vaudeville.  Quel  que  soit  le  rang  des 
acteurs,  c'est  du  vaudeville.  Paul  de  Kock 
et  Gotha...  Dis  donc,  des  gens  qui  nous  en- 
tendraient trouveraient  peut-être  ça  un  peu 
raide  que  nous  causions  si  librement  de... 
de  ces  choses.,  frère  et  sœur... 

SvxvÈRE.  —  Xon.  C'est  par  là  que  nous 
échappons  au  Paul  de  Kock.  L'hypocrisie 
nous  est  impossible,  à  nous  autres.  Ce  que 
tu  fais  est  officiel,  européen.  Je  ne  peux  pas 
ignorer. 


Ah  !  Et  puis,  si  on  se  gê- 

Nos  pauvres  défunts  parents 
ne  pas  nous  faire   élever  ei^ 


ThéODORA.  - 
nait  ensemble  ! 

Svlvère. 
n'avaient  qu  a 
commun. 

ThéODORA.  —  Dans  une  incroyable  pro- 
miscuité. 

Svlvère.  —  Tu  te  rappelles  nos  petites 
chambres  froides,  tout  là-haut,  des  cellules  ! 
nos  dîners  sans  dessert,  l'examen  de  cons- 
cience tous  les  soirs,  et  l'obligation  de  la 
confession  réciproque. 

ThéODORA,  riant.  —  Oui,  nous  nous  con- 
fessions... 

Svlvère.  —  Tu  veux  dire  que  je  me  con- 
fessais, moi  naïf,  moi  le  garçon.  Toi,  à  sept 
ans,  tu  me  faisais  des  cachotteries. 

ThéODORA.  —  Ton  innocence  m'imposait. 

Svlvère.  —  Quand  je  me  suis  aperçu 
que  tu  ne  me  disais  pas  tout,  c'a  été  la  plus 
grande   désillusion  de  ma  vie. 

ThéODORA.  —  Oh  ! 

Svlvère.  —  Vrai.  Je  suis  devenu  un 
homme  du  jour  au  lendemain. 

ThéODORA.  —  Tu  t'es  informé. 

Svlvère.  —  J'ai  compris  le  sérieux  de 
certaines  choses.  Je  me  suis  méfié. 

ThéODORA.  — ■  Et  tu  m'as  surveillée,  ca- 
naille ! 

Svlvère.  —  Te  rappelles-tu  le  jour  oîi 
je  t'ai  pincée  en  pleJn  flirt  —  dirons-nous 
flirt?  —  avec  l'officier  de  garde,  un  simple 
lieutenant  ? 

ThéODORA.   —   Lequel   donc  ? 

Svlvère.  —  Oh  !  je  n'ai  pas  la  mémoire 
des  noms. 

ThéODORA.  —  Ni  moi. 

Svlvère.  —  Ce  que  je  vois  encore,  c'est 
le  coup  de  pied  qu'il  a  reçu  au  derrière. 
Quel  drame  ! 

ThéODORA.  —  D'abord,  je  t'ai  collé  une 
gifle. 

Svlvère.  —  Papa  m'a  flanque  aux  arrêts 
parce  que  je  n'étais  encore  cjue  sous-lieute- 
nant. J'ai  fait  ma  punition,  mais  ensuite  je 
suis  allé  trouver  l'empereur,  et  je  lui  ai  dit 
gravement  :  k  Mon  père,  il  faut  marier 
Théodora,  il  n'est  que  temps.  » 

ThéODORA.  —  Pauvre  père,  il  ne  deman- 
dait pas  mieux  que  de  me  marier,  mais  ça 
n'allait  pas  tout  seul. 

Svlvère.  —  Le  prince  étranger  ne  moi- 
dait  pas. 

ThéODORA.  —  Papa  n'avait  pas  la  rou- 
blardise de  Paul.  Il  n'avait  pas  su  se  faire 
des  rentes.   Ma  dot  n'avait  rien  d'exorbitant. 

Svlvère.  —  Il  a  fallu  se  contenter  d'.Ar- 
nolphe    :  ce  n'était  pas  le  Pérou. 

ThéODORA.  —  Non...  Voilà  pourquoi  il 
était   inévitable  que.. 

Svlvère.  —  Je  le  reconnais.  Ne  t'excuse 
pas. 

ThéODORA.  —  Après  tout,  c'est  une  situa- 
tion,  le  célibat  n'en  est  pas  une. 

Svlvère.  — ■  ;\Iieux  vaut  être  trop  mariée 
que  pas  du  tout. 
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Thkodora.  —  Ah!  les  hommes  sont  plus 
heureux... 

SvLVÈRE.  —  Si  tu  dis  ça  pour  moi  1... 

Thkodora.  —  Tu  te  plains? 

SvLVÈRE.  —  Je  ne  me  sens  pas  à  mon 
aise   dans  la  vie. 

Théodora.  —  Pourquoi? 

SvLVÈRE.  —  Je  suis...  en  marge. 

Thkodora.  —  Tu  deviens  bourgeois  ? 

SvlvîlRE.  — •  Non.  {Uti  temps.)  Je  suis 
seul  au  monde. 

Thkodora.  —  Tu  as  des  amis. 

SvLVÈRE.  — .  Un  à  un,  ils  s'envolent. 
Chaque  fois  ma  vie  finit  et  recommence. 

Thkodora.  —  Ton  Phili  ? 

SvLVKRE.  —  Un  beau  jour,  il  prendra 
femme...  ou  maîtresse... 

Théodora,  riant.  —  Comment?...  Est-ce 
que...  jusqu"ici... 

Sylvkre.  —  Oh  !  le  strict  nécessaire. 
Mais  il  peut  être  aimé. 

Thkodora.  —  Nous  verrons  ça...  Il  n'ar- 
rive pas. 

SvLVÈRE.  — ■  Dans  neuf  minutes.  Jamais 
en  retard,  jamais  en  avance. 

Silence,  sou])irs. 

Théodora.  —  Tu  fais  pitié.  Tu  es  dans 
un  jour  où  tu  regrettes  le  trône  de  tes  pères  i 
.  Sylvère.  —  Fichtre  non!  Pas  le  trône... 
Mais  je  suis  un  déclassé...  J'aurais  pu 
vivre...  dans  une  fiction,  je  vis  dans  un 
mensonge. 

Théodora.  —  C'est  un  bien  gros  mot. 

Sylvère.  — ■  Juste.  Car,  tu  penses  bien, 
mes  idées  révolutionnaires... 

ThkodoR-A.  —  Oui,  je  pense  que  tu  n'en 
penses  pas  un  mot. 

Sylvère.  —  Tu  vas  trop  loin.  C'est  du 
dilettantisme,  je  veux  bien,  mais  comme  di- 
lettante, je  suis  sincère.  A  condition  que, 
moi,  je  reste  soustrait  aux  gènes  sociales  et 
cjue  je  touche  à  la  fin  du  mois...  Car  je  suis 
follement  dépensier.  Je  ne  sais  pas  comment 
tu  peux  t"en  tirer,  même  avec  un  peu  d'aide. 
Moi,  je  ne  pourrais  pas. 

Théodora.  —  Tu  as  de  grosses  charges. 
Tous  ces  va-nu-pieds  que  tu  frécjuentes 
doivent   te  taper  considérablement. 

Sylvère.  — ■  Oh!  non.  Ils  me  feraient 
sauter  au  besoin,  mais  ils  ne  m'emprunte- 
raient pas  deux  sous.  Ils  ne  m'accueillent 
que  parce  qu'ils  m'aiment,  et  à  condition 
qu'ils  ne  profitent  pas  de  moi.  Ce  sont  des 
âmes  farouches  et  délicates. 

Théodora.  —  Tu  vois  des  choses  cu- 
rieuses et  qui  valent  la  peine. 

Sylvère.  —  Je  vois  des  choses  réelles. 
C'est  au  moins  ça  que  ma  déchéance  m'a 
rapporté.  Je  ne  suis  plus  dans  le  nuage. 

ThéODOR,a.  —  Dans  le  nuage? 

Sylvère.  —  Tu  as  remarqué  que  la  plu- 
part des  tableaux  religieux  sont  coupés  en 
deux  par  un  nuage  ?  Les  personnages  hu- 
mains sont  dessous,   les  personnages   divins 


sont  dessus,  et  ni  1rs  uns  ni  les  autres  ne 
peuvent  rien  voir  au  travers.  Eh  bien  !  nous, 
les  personnages  augustes,  nous  sommes  sur 
le  nuage. 

Thkodora,  ci^^ayéc  —  Notre  bon  empe- 
reur,   k-  brave  oncle  Paul  ? 

Sylvère.  — •  Tu  as  tort  de  le  blaguer, 
c'est  un  souverain  très  convenable.  Moi- 
même,  qui  n'ai  aidé  à  son  exaltation  que 
pour  faire  une  bonne  farce,  je  le  reconnais 
maintenant,  il  est  très  convenable.  SeuJo- 
ment,  il  se  tient  là-haut,  sur  son  nuage,  et 
il  a  beau  faire  ce  qu'il  peut,  il  ne  soupçonne 
rien  de  ce  qui  se  passe  en  bas. 

Thkodora.  —  Et...  qu'est-ce  cpi  se  passe 
en  bas  ? 

Sylvère.  —  Le  monde  va  son  train. 
L'empire,  que  vous  croyez  retapé,  continue 
à  se  désagréger.  Le  peuple  revendique.  La 
haute  finance  est  un  danger  social.  La  révo- 
lution se  fait  sans  qu'on  s'en  doute.  L'empe- 
reur ne  s'occupe,  ne  s'inc|uiète  que  de  ce  qu'il 
peut  voir  :  intrigues  de  cour,  scandales  d^' 
famille.  Tout  ça  n'a  pas  le  moindre  rapport 
avec  la  vie  même  du  pays...  Il  est  vrai  c|u'à 
travers  le  nuage,  l'électricité  qui  s'accumuh,' 
en  dessus,  peut  se  combiner  avec  l'électricité 
qui  s'accumule  en  dessous,  et  c'est  ainsi  que 


THEODORA.    —    Ah!    les    hommes    sont   PLi\< 

HEUREUX. 

jaillira  sans  doute,  un  beau  jour,  l'étincclie 
qui  fera  tout  sauer. 

Thkodora.  —  Tu  es  gai. 

Sylvère.  —  Au  fait,  c|ue  je  t'en  dise  une 
bonne  :  l'impératrice  est  souffrante  depuis 
plusieurs  jours.  Tu  ne  sais  pas  ce  qu'on  ra- 
conte ?  Qu'elle  pourrait  bien  être  enceinte  ! 

Théodora.  —  Allons  donc!  Mais  alors, 
elle    le    tromperait? 

Sylvère  regarde  l'heure  et  sort  vivement.  Il  re- 
vient, conduisant  f)ar  la  main  le  comte  Phili])j)e 
de  Schinznach  :  un  tout  jeune  homme,  doux, 
timide,  blond.  Uniforme  de  cavalerie.  Dolman 
écarlate  sur  l'épaule.  Quand  un  homme  plaît  à 
l'archiduchesse,  c'est  du  i)remier  coup,  et  va 
se  voit.  Philipjie  plaît.  Elle  se  soulève,  elle 
tend  la  main. 
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Svi-Vèrf:.  —  Voilà  mon  Pbili. 

PHILI,   —   .UaUalue... 

Baisemain. 

S\TVKRE.  —  Viens  prendre  part  à  notre 
entretien    :  il  est  élevé  et  mélancolique. 

Phii.i.  —  Je... 

Thkodora.  —  Mon  frère  est  là  depuis 
une  heure,  à  me  parler  de  choses  et  d'autres; 
mais  en  réalité  je  crois  qu"il  ne  pense  guère 
qu"à  vou?.  Votre  nom  revient  à  propos  de 
tout  et  à  propos  de  rien.  Il  vous  attend  avec 
impatience.    11  vous  aime  beaucoup. 

Phili.  —  Madame,  j'ai  moi-même  pour 
monseigneur... 

Sylvère.  —  Tu  es  malade?... 

Phili.  —  ...  pour  Sylvère,  une  affection 
sans  bornes... 

ThéODORA.  —  C'est  à  ce  titre  que  je  vous 
reçois  tout  de  suite  en  ami  de  la  maison. 

Phili,  transporté.  —  Ami  de  la  maison  !... 
Madame,  je  ne  sais  comment  dire  à  Votre 
Altesse   Impériale  combien  je  suis   touché... 

Sylvère.  —  Croirais-tu  qu'il  n'osait  pas 
venir.''  Il  redoutait  ton  abord  majestueux. 

ThéODORA.  —  Ohl...  Quand  on  vient  ici 
.ivec  mon  frère,  on  n'y  trouve  pas  l'archidu- 
chesse, on  n'y  trouve  que  sa  sœur  Thcodora. 

Phili.  —  Oh!  madame...  Sylvère  m'avait 
bien  dit...  Je...  Excusez  ma  timidité...  Je 
n'osais  pas  venir,  en  elïet...  Je  craignais... 
Mon  Dieu  !  ce  n'est  pas  da  la  timidité,  à  pro- 
prement parler...  mais... 

ThéODORA,  avec  bonté.  —  Xe  vous  trou- 
blez pas. 

Phili.  — ■  J'ai...  le  cœur...  c'est  un  peu 
ridicule  à  dire...  j'ai  le  cœur  très...  ombra- 
geux... C'est  une  grande  joie  pour  moi...  la 
plus  grande  joie  de  ma  ^ie...  que  Sylvère. 
m'ait  permis  de  le  traiter  comme  un  égal... 
Il,  n'a  laissé  subsister  entre  nous  deux  que 
l'égalité  de  notre  amitié...  Alors,  si  j'avais 
trouvé  chez  vous,  qui  le  touchez  de  si  près... 
chez  vous,  sa  sœur...  la  moindre  chose...  de 
nature  à  me  rappeler  la  différence  des  rangs, 
j'aurais  été...  cruellement  pemé...  Je  de- 
mande pardoa  à  Votre  Altesse  Impériale  de 
lui  dire  c(;la... 

ThéODORA.  —  C'est  très  joli  ce  que  vous 
dites.  {A  Sylvère.)  Il  est  charmant,  ton  ami. 

Sylvère.  —  Oui.  [A  Phili.)  Eh  bien! 
maintenant  que  tu  as  fait  ton  petit  effet,  nous 
allons  décimpf-r,   hein? 

Phill  —  Oh!... 

ThéODORA.  —  En  voilà  une  plaisanterie  ! 
Je  te  défends  de  me  l'enlever  si  vite.  J'en 
veux  ma  part. 

Phili.  —  Oh!  madame... 

THÉorpiA.  —  Asseyez-vous. 

Sylvère.  —  Assois-toi,  assois-toi  là.  Xe 
sois  pas  empoté  comme  ça. 

Un  petit  silence. 

ThéODOR\,  enrhaînant.  —  Vous  êtes 
d'origine  allemande,  je  crois? 


Phili.  —  Par  ma  mère...  dont  je  porte 
le  nom. 

Théodorv.  — ■  Oui,  je  sais...  {Un  temps.) 
Je  goûte  beaucoup  la  sentimentalité  alle- 
mande. 

Sylvère.  —   Phu  ! 

ThéODORA.  —  Quoi  :  phu?  Tu  ne  vas 
pas  nier  que  je  sois  très  sentimentale,  très 
petite  fleur  bleue  '" 

Sylvère.  —  Xon,  mais...  les  Alle- 
mands... leur  petite  fleur  bloue...  de  deux 
choses  l'une  •  ou  bien  ils  la  fourrent  dans 
la  marmite,  ou  bien  ils  la  brandissent  d'une 
main,  et  de  l'autre... 

Phili.  —  Oh!... 

ThéODORA.  —  Dis  donc!... 

Sylvère.  —  Enfin,  ils  sont  très  matériels. 

ThéODORA.  —  Eh  bien  ? 

Sylvère.  —  Oh  !  lui,  en  ça,  il  est  Alle- 
mand. 

Phili.  —  Voyons... 

ThéODORA.  —  Laisse-le  donc  tranquille, 
ce  garçon,  tu  le  mets  sur  la  sellette. 

Sylvère.  —  Le  fait  est...  Il  n'y  a  plus 
qu'à  lui  faire  jouer  son  petit  morceau. 

ThéODORA.  —  Vous  êtes  musicien? 
Quelle  chance  ! 

Sylvère.  —  Excellent  pianiste,  et  une 
voix  ! 

Phili.  —  C'est  Sylvère  qui  a  une  jolie 
A'oix. 

ThéODORA.  —  Oui,  mais  il  est  baryton, 
ça  ne  va  pas  avec  son  teint. 

Sylvère.  —  Phili  est  ténor. 

Phili.  — •  Xous  passons  des  heures  à  faire 
de  la  musique   tous  les  deux. 

Sylvère.  —  Quand  on  vit  constamment 
ensemble  comme  nous,  quand  on  se  connaît 
trop,  on  n'a  plus  rien  à  se  dire.  Alors... 

ThéODORA.  —  Quand  on  ne  se  connaît 
pas,  on  n'a  rien  à  se  dire  non  plus...  Mon- 
sieur de  Schinznach,  faites-moi  donc  un  peu 
de  musique  avec  mon  frère... 

Svlvère  a  déjà  ouvert  le  piano.  Il  joue  vague- 
ment. Phili  s'approche.  Theodora  n'a  pas 
bougé.  De  loin,  elle  fixe  le  jeune  officier.  Elle 
écoute.  Elle  a  une  étrange  expression  de  physio- 
nomie. Ce  n'est  pas  une  intellectuelle,  oh  !  non. 
Mais  elle  sent  si  profondément  la  musique 
qu'elle  a  l'air  de  la  comprendre. 

Sylvère  joue,  au  hasard  de  ses  réminiscences,  des 
fragments  d'auteurs,  d'œuvres  diverses,  mais 
qui  s'enchaînent  par  la  logique  de  l'associa- 
tion des  idées.  Philippe  de  Schinznach,  de 
temps  en  temps,  touche  une  note,  plaque  un 
accord,  fait,  ;{)lusieurs  mesures  durant,  une 
basse,  une  haute.  Quand  il  y  a  lieu  de  chanter, 
il  chante. 

Theodora,  malgré  elle,  se  lève,  vient,  fascinée 
par  ce  beau  jeune  homme  qui  réunit  la  double 
séduction  du  militaire  et  du  ténor.  Svlvère  jus- 
tement est  en  train  de  promener  ses  souvenirs  à 
travers  le  deuxième  acte  de  Tristan.  Elle  mur- 
mure une  phrase  d'Iseult,  Phili  lui  répond  soito 
voce. 

L'accompagnement  se  précise,  les  voix  se  passion- 
nent, l'archiduchesse,  le  sou.s-lieutenant,  ou- 
blient totalement  l'éticjuctte  et  s'affirment  avec 
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la  (Itriiière  violence  que  la  mort  les  réunira. 
C'est  à  ce  moment  que  les  deux  autres  archi- 
ducs, le  mari  et  l'amant,  reparaissent.  Ils  sem- 
blent un  i)eu  surjjris.  Point  d'ori^ue. 

L'ARCHiDLC  Jean.  — •  Continuez  donc.  C'est 
charmant. 

L'ARCHIDUC  ARNOLPHE,  (]ui  dit  toujours 
comme  V archiduc  Jean.  — •  C'est  charmant. 
Continuez. 

Thkodora,  sèchement.  —  Non.  (f/« 
irotd.)  C'était  bien,  ce  thc  .■' 

Jean.  —  Très  bien. 

ARNOLPHE,  en  écho.  —  Très  bien. 

ThéODORA,  s'apercerant  qu'ils  dévisagent 
PJiHi.  —  Je  vous  présente  le  comte  Philippe 
de  Schinznach. 

On  ne  peut  pas  savoir  auquel  des  deux  elle  la 
nréseute. 

jKAN,  après  avoir  fait  un  signe  de  tête  im- 
perceptible. —  Monsieur  est  sous-lieutenant, 
à  ce  que  je  vois. 

Phili.  —  Oui,  monseigneur. 

ARNOLPHE.  —  Et,  à  ce  que  je  vois,  dans 
un  régiment  dont  je  suis  colonel. 

Phill  —  En  effet,  Votre  Altesse,  j'ai 
l'honneur... 

Svlvkrp:,  fermant  le  piano.  —  Le  comte 
de  Schinznach  est  mon  meilleur  ami.  {A  ce- 
lui-ci.) Viens-tu,  Phili.' 

Phili.  —  A  tes  ordres. 

Jean,  à  Amolphe.  —  ... 

l'n   rej^ard  qui   signifie   :   c'est  parfait. 
ARNOLPHE,  à  Jean.  —  ... 

Le  même  rer^ard. 

ThéODORA,  reconduisant.  —  Au  revoir, 
comte,  et  tant  que  vous  voudrez.  Mon  frère 
vous  dira  les  heures  où  je  n'y  suis  que  pour 
mes  amis. 

Phili.  —  Madame,  je  n'oublierai  jamais 
que... 

Les  voi.x  se  perdent,  car  Théodora  pousse  l'ou- 
bli de  toute  étiquette  jusqu'à  reconduire  le 
comte  de  Schinznach  plus  loin  que  le  seuil. 
Elle  referme  la  porte  sut  elle.  Les  deux  archi- 
ducs attendent  quelques  instants  qu'elle  re- 
vienne.  Elle  ne  daigne  pas. 

Jean.  —  Dites  donc,  mon  cher...  je  suis 
assez  intime  avec  vous,  n'est-ce  pas?  pour... 
ARNOLPHE.  —  Oh!... 

Geste. 

Jean.  —  Est-ce  que  vous  trouvez  ça  très 
convenable,  vous,  que  Théodora  reçoive  fa- 
milièrement un  petit  sous-lieutenant  de 
quatre  sous  ? 

ARNOLPHE.  —  Mais,  mon  cher,  je  trouve 
cela  de  la  dernière  inconvenance. 

)  Jean,  après  un  temps.  —  II  est  très  bien, 
ce  garçon. 


ARNOLPHE.  —  lia  une  \o\\  ! 

Jean.  —  C'est  effrayant...  iSilence.  — 
Explosion.)  Vous  savez  mieux  (jue  personne 
que    les   e.xcentricités   de   Théodora   ont    fait 


ARNOLPHE.  —  Je  le  sais... 

énormément  potiner  jusqu'à  ces  derniers 
temps. 

ARNOLPHE,  conciliant.  —  Soyez  juste,  elle 
se  tient  beaucoup  mieux... 

Jean.  —  Oui...  Mais  il  ne  faut  pas  que  ça 
recommence. 

ARNOLPHE.  —  Ah  !   non  !   J'y   aurai  l'œil. 

Jean,  lui  prenant  la  main.  —  Je  le  sais... 
Et  puis...  si  moi-même...  Enfin  vous  pouvez 
compter  sur  moi. 

ARNOLPHE,  avec  effusion.  —  Je  le  sais... 
{Un  temps.)  Que  fait-on? 

Jean.  —  Un  tour  au  cercle  de  la  No- 
blesse ? 

ARNOLPHE.  —  Il  est  six  heures. 

jF.\\.  —  Les  journaux  de  France  doivent 

être  arrivés. 

Ils  sortent. 


III 

Petits  Iiundis 


Les  petits  appartements  de  l'impératrice,  où  Sa 
Majesté  reçoit,  chaque  lundi,  le  cercle  intime. 
Ces  appartements  étant  de  réception,  non  d'ha- 
bitation, Anna  ne  les  considère  point  cornme 
faisant  partie  du  home,  et  n'a  pas  cru  devoir  y 
exercer   sa   fantaisie  tapissière.    Ils  sont  restés 
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tels  <iiiels  depuis  le  dernier  retapage,  qui  date 
d'une  (juarantaine  d'années  :  second  Empire, 
soi-disant  Louis  XVI,  ors  et  damas  de  soie 
roui;e  extrêmement  défraîchis. 

Trois  i>ièces.  A  l'entrée,  le  salon,  où  l'impératrice 
tient  son  cercle.  A  l'autre  bout,  le  salon  du  buf- 
fet (buiïet  inélégant,  copieux,  servi  par  des 
maîtres  d'hôtel  à  mines  d'  «  extras  »  qui  tou- 
chent leurs  gages  au  ministère  de  Is  police). 
Entre  ces  deux  salons,  une  pièce  beaucoup  j)lus 
vaste,  qu'on  appelle  la  serre  parce  qu'il  y  a  un 
palmier  au  milieu,  entouré  d'un  divan  rond.  Le 
plafond  est  vitré,  avec  un  vélum  de  coutil  rose 
et  blanc.  Le  mobilier  est  de  même  style  dans 
les  autres  salons,  mais  il  y  a  un  peu  plus 
d'abandon  et  d'imprévu  dans  la  disposition  des 
sièges.  C'est  ici  qu'on  vient  se  détendre,  mé- 
dire ou  flirter  quand  on  s'ennuie  trop  dans  le 
cercle.  Coins  propices,  notamment  derrière  le 
piano  à  queue  :  mais  cet  asile  est  d'habitude, 
et  en  particulier  ce  soir,  envahi  par  les  musi- 
ciens du  quatuor.  Car  Sa  Majesté  aime  la  mu- 
si  |ue  de  chambre. 

La  serre  est  aussi  galerie  de  tableaux.  Aux  murs 
çà  et  là,  parmi  des  anivrcs  d'amateurs  jirinciers, 
toiles  de  l'école  allemande  contemporaine.  Heu- 
reux choix.  Sujets  familiers  et  attendrissants. 
Peinture  propre. 

Dix  heures.  Le  cercle  de  l'impératrice  présente 
le  plus  charmant  coup  d'œil.  Anna  est  entou- 
rée de  ses  dames  d'honneur,  toutes  fort  jeunes, 
des  mariées  d'hier,  mallieureusement  assez 
laides.  Toilettes  blanches,  de  rien  du  tout.  Le 
chiffre,  ou  le  portrait.  Point  de  bijoux,  sauf 
l'impératrice,  qui  porte  un  rang  de  perles  pour 
enfant.  La  comtesse  d'Eschenbach,  depuis 
qu'elle  s'est  fait  maigrir,  ne  figure  point  désa- 
vantageusement  au  milieu  de  cette  jeunesse. 
—  Egalement    vêtue  de  blanc. 

On  joue.  Pas  aux  cartes.  Dieu  !  L'impératrice  a 
horreur  des  cartes.  Elle  redoute  aussi  les  con- 
versations, qui  deviennent  aisément  effarou- 
chantes. Elle  a  imposé  à  ses  familiers  d'autres 
jeux,  plutôt  en  usage  dans  les  pensionnats  que 
dans  les  cours.  Paul  a  approuvé  cette  nouvelle 
mode.  Mais  ses  motifs  étaient  peut-être  moins 
innocents  que  ceux  d'Anna. 

Pour  l'instant,  on  joue  au  chat  perché.  L'empe- 
reur y  est.  Il  va  et  vient,  avec  des  airs  de  stra- 
tégiste.  Toutes  ces  dames  sont  assises,  les  ce- 
noux  au  menton,  risquant  à  peine,  de  temps  à 
autre,  un  bout  de  soulier  blanc  sur  le  tapis. 
Paul  se  précipite.  Le  soulier  a  toujours  quitté 
terre  avant  que  la  main  auguste  ait  touché. 

Paul,  très  mauvais  joueur  (mais  il  nen 
veut  rien  laisser  voir).  ~  Saperlipopette! 
\  o:là  un  bon  Cjuart  d'heure  que  j'v  suis,  vous 
savrz. 

Prkmikre  damr  d'honneur,  f osant  le  pied 
—  Eh!  Là! 

Paul.  _  Hou  ! 

t  "est   manqué.    On   rit. 

DF'-XIÈmf.  riAME  d'honneur,  bondissant 
d'un  fauteuil  à  Vautre.  —  Ah!  Sire!... 

Elle  pousse  de  petits  cris  comme  aux  montagnes 
russes. 

P\ur..  —  Vous,  je  vous  ai  à  l'œil. 
Anna.  —  Pouce! 


Elle  se  lève.  Un  des  dignitaires  de  l'empire  vient 
d'entrer,  tout  chamarré,  llancpié  d'une  forte 
dune,  son  épouse.  Celle-ci  plonge  devant  l'im- 
pératrice, à  qui  elle  baise  la  main.  Anna  la  re- 
lève et  l'embrasse.  La  dame  va  s'asseoir  dans 
un  coin  aujirès  d'une  autre  grosse  dame.  L'of- 
ficier file  vers  la  serre,  oîi  il  joint  l'archidu- 
chesse Théodora,  l'archiduc  Sylvère,  l'archi- 
duc Arnolj)he  et  l'archiduc  Jean. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Dernier 
chat  perché  y  est  ! 

Paul.  —  Comment  !  C'est  encore  moi } 

Anna,  battant  des  mains.  —  Oui,  c'est 
vous,  c'est  vous  ! 

Paul.  —  Vous,  je  vais  vous  repincer  au 
demi-cercle. 

Anna.  —  Essayez! 

Elle  se  lève,  court.  Il  la  poursuit.  Tout  le  monde 
se  lève,  parce  que  c'est  l'étiquette  quand  l'im- 
pératrice est  debout.  Bagarre. 

Le  professeur  Schwan,  de  Vautre  bout 
du  salon,  sévèrement.  ■ —  Majesté  ! 

A.NNA,  se  rasscyafit.  —  Ah  !  oui,  c'est  vrai. 

On  s'assoit. 

Paul,  bas  à  Anna.  —  Qu'est-ce  que  c'est.' 
An.va,  de  marne.  —  Rien...  J'ai  eu  tort  de 

courir... 

I^e  coup  du  flacon.   Sourire  malicieux. 

Paul,  empoignant  le  bras  nxi  de  la  com- 
tesse d  Eschenbach.  —  Comtesse,  je  vou^ 
tiens. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  J'étais  per- 
chée !  Votre  Majesté  triche  ! 

Une  dame  d'honneur,  -passant  derrière- 
V empereur.  —  Votre  Majesté  triche  ! 

Il  la  poursuit.  Elle  tombe  sur  les  genoux  de  l'une 
des  grosses  dames,  qui  est  sa  mère. 

Paul.  —  Si  vous  vous  réfugiez  dans  le 
giron  maternel  ! 

Il  l'abandonne,  et  comme  c'est  à  dessein  qu'elle 
s'est  rapprochée  de  sa  mère,  elle  reste  là. 

La  dame  d'honneur,  à  sa  mère.  —  Tu  m'as- 
fait  signe  ? 

La  mère.  —  Oui...  Comme  tu  as  chaud  !... 
Rien  de  neuf  ? 

La  dame  d'honneur.  —  Rien.  Je  surveilh-. 
Impossible  d'arriver  à  une  certitude. 

La  mère.  —  Je  veux  croire  encore  qtie 
c'était  une  fausse  alerte.  La  générale  par- 
tage  mon  espérance. 

L'AUTRE  GRO.SSE  DA.ME  (quon  appelle  la 
générale).  —  Je  me  fonde  sur  l'âge  de  l'em- 
pereur et  sur  son  passé  orageux. 

La  dame  d'honneur.  —  Il  est  de  fait  que 
jamais  Sa  Majesté  no  vient  rendre  ses  de- 
voirs à  ma  maîtresse   les   soirs   où  c'est  moi 


Pour  l'instant  on   jouk  au  chat  perché 
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qui  suis  de  garde.  ]Mais  la  d'Eschcnbach 
affirme  que,  les  soirs  où  c'est  elle,  ç^a  ne  rate 
jarmais. 

La  mère.  —  C'est  une  façon  de  parler. 

La  GÉNtR-^LE.  —  Il  faut  également  comp- 


Ux     DES     DIGNITAIRES     DE     t.  EMPIRE     VIENT 
DENTKEK. 

ter  avec  rimap^ination  do  la  d"Eschenbach, 
qui.  toute  sa  vie,  n'a  pensé  qu'à  ça. 

La  dame  d'honneur.  —  J'ai  pu  vérifier 
l'authenticité  de  ses  dires,  en  feuilletant  le 
registre  des  citrons,  que  le  comte  de  Lutz- 
bourg  avait  oublié  dans  le  cabinet  de  la 
souveraine. 

La  mère.  —  Ah  ! 

La  générale.  —  Voyons,  s'il  y  avait 
quelque  chose.  Sa  Majesté  ne  jouerait  pas 
au  chat  perché  ! 

La  mère.  —  M.  le  professeur  Sch'.\an 
vient  de  la  rappeler  au  calme  bien  sévère- 
ment. 

La  dame  d'hon-neur.  —  Elle  a  porté  son 
flacon  à  son  nez. 

La  mère.  —  Je  n'ose  envisager  ce  qui 
arriverait  si  le  petit  archiduc  Hector,  qui  a 
un  parti  considérable,  perdait  ses  droits 
éventuels  à  la  couronne  par  suite  de  la  nais- 
sance inopinée  d'un  mâle. 

La  générale.  —  J'en  frémis  !  (A  la  dame 
d'honneur.)  Voulez-vous  me  permettre  de 
faire  connaître  au  général  les  graves  indices 
que  vous  avez  surpris  ? 

La  dame  d'honneur.  —  Mais  certaine- 
Tnent,  ma  chère  générale. 

Elle    retourne   au   jeu.    La   générale   s'en   va   vers 
la  bore.    L'aichiduchesse  Théodora  travers.;   le 


s;ilon,    esrort:'e   de  son  frère,    de   son  amant  et 
«le  son  mari. 

Théodora.  — ■  Quel  train  vous  faites!  \ 
quoi  jouez-vous  donc? 

Anna.  —  Au  chat  perché. 

P.AUL.  —  Je  n'y  suis  plus.  Théodora,  c'est 
vous.   Les  derniers  entrés  au  jeu. 

Théodora.  —  Merci,  je  n'entre  pas.  C'est 
assommant,  ce  jeu-là.  Vous  n'avez  guère  de 
fantaisie.  Quand  j'étais  petite,  mes  amies  et 
moi,  nous  avions  mventé  quelque  chose  de 
beaucoup  plus  pittoresque. 

Anna.  —  Quoi  donc  ? 

Théodora.  —  Le  chat  couché. 

U.NE  dame  d'honneur.  —  Oh!  que  c'est 
amusant  ! 

Anna.  —  Qu'est-ce  que  c'est? 

Théodora.  —  Le  mot  l'indique.  Tenez, 
vous  allez  voir.  Une,  deux...  Dernier  chat 
couché  y  est. 

Tout  le  monde  se  couche,  (|ui  sur  le  parquet,  qui 
sur  les   sièges,   l'impératrice  sur  son  canapé. 

Paul,  gui  n'a  -pas  compris.  —  Hein? 
Quoi?  Je  n'y  suis  pas? 

Anna,  riant.  —  Mais  si  ! 

Paul.  —  Ah  !  j'en  ai  assez  !  [Il  s  assoit 
par  terre.)  Je  ne  bouge  plus. 

Anna,  se  levant.  — •  Pouce  ! 

Même   épisode   (|ue   tout    à    l'heure.    Entrée   d'un 
officier  en  grande  tenue  et  de  son  épouse. 

Paul,  toujours  assis  par  terre.  —  Qu'est- 
ce  que  c'est  encore?  (//  lève  le  nez,  il  aper- 
çoit le  nouveau  vetiu  plie  en  deux  devant  lui 
et  tout  interloijué.)  Ah!  bonjour,  mon  cher 
comte,   ça   va  bien  ? 

La  ma  ai. 

T,'OFFiriER.  —  Ah!   .Sire... 

Anna,  courant  vers  le  canapé.  —  Dernier 
chat  couché... 

Le  PROFESSEUR  SCHWAN,  d'une  voix  ton- 
nante. —  Majesté  ! 

Anna,  portant  la  viain  à  sa  taille.  — 
Ah!... 

Paul,  toid  près  d'elle,  bas.  —  Tu  t'es  fait 
mal  ? 

An.na,  un  peu  étourdie.  —  Non... 

Le    flacon. 

Paul.  —  Ce  jeu  est  stupidc.  C'est  fini. 
Qu'on  nous  fasse  de  la  musique. 

Attitudes    correctes.    On    entendrait    une   mouche. 
Petit   bruit   d'instruments   cpi'on   accorde. 

Théodora,  bas  à  Sylvèrc.  —  Ne  restons 
pas  dans  le  rayon  de  l'impératrice,  elle  nous 
fera  les  gros  yeux  si  nous  disons  un  seul  mot 
pendant  (|u'on  joue. 

Elle  se  di'file  vers  la  serre.  Sylvère  la  suit.   Mais 
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les  deux  pjrosses  dame.Sj  rarcliidiic  Jean  et  l'ur- 
chidiic  Arnoli)he  la  suivent  éi^alenient. 

SvLVÈRlC.  —  Ils  se  cramponnent. 

Théodora.  —  Penses-tu  P.. .  (.4  son 
époux.)  Arnolphe,  la  générale  doit  mourir  de 
soif.  Elle  est  tout  en  eau. 

La  GéNKRALE,  touchie  de  cette  attention. 
—  Oh!  Altesse... 

Arnolphe  oflre  le  bras  à  la  générale. 

Théodora,  bas  à  Amolphe.  —  Elle  grille 
de  savoir  si  l'impératrice  l'est  ou  ne  Test 
pas.  Faites-lui  donc  gob^r  (|ue  c'est  nerveux. 

L'archiduc  Jean  offre  le  bras  à  l'autre  grosse 
dame.  Théodora  et  S\lvèTe  restent  seuls.  Qua- 
tuor de  Schuniann.  Premier  morceau.  Ils  écou- 
tent. Entr'acte.  Deu.Mcme  morceau. 

S\Tvf,rf.  —  Tu  reconnais.? 
Théodora,  sourdement.  —  Oui...  Ce  cju'?7 
nous  a  joué  hier...  Tais-toi.  Ecoute. 

Elle  lui  donne  l'exemple,  elle  écoute,  passionné- 
ment, languissamment,  parfois  avec  une  étrange 
expression  de  colère. 

S\XVÈre.  —  Ma  petite  sœur  n'a  pas  Pair 
d'une  humeur  charmante .' 

Théodora.  — •  Non.  Je  m'ennuie  à  mou- 
rir. Je  suis  exaspérée  d'être  tenue  ici. 

SylvÈRE,  insouciant.  —  Une  petite 
corvée. 

Théodora.  — ■  Je  sais  bien,  je  suis  stu- 
pide...  Autrefois,  je  supportais...  Mainte- 
nant... Je  suis  effrayée  moi-même  de  la  vi.o- 
lence  folle  avec  lacjuelle  je  me  révolte  contre 
la  gêne  de  mon  rang...  Ça  me  prend  tout 
d'un  coup...  Ça  se  traduit  par  des  gamineries 
ou  par  des  brutalités...  Tiens,  tout  à  l'heure, 
cjuand  je  me  suis  roulée  sur  le  tapis,  j'avais 
envie  de  mordre...   J'ai  ri...  J'aurais  pleuré. 

SVLVÈRE.  —  Ah  !  tu  es  un  tempérament, 
toi! 

Théodora,  nàivcment.  —  Ce  n'est  pas  ma 
faute. 

SylvÈRE.  —  Il  n'y  a  pas  de  mal.  {Silence.) 
On  fait  de  meilleure  musique  chez  toi. 

Théodora.  —  Si  seulement  Phili  pou- 
vait venir  ici  !...  On  se  mettrait  dans  un  coin 
tous  les  trois,  on  est  assez  libre,  en  somme... 
Quelle,  bêtise  que  nous  ne  puissions  pas  le 
présenter  ! 

SylvÈRE.  — ■  Sais-tu  où  il  est,  ce  soir .'' 

Théodora.  -~  Non. 

SylvÈRE.  —  Ici  justement. 

Théodora.  —  Ici  ! 

SylvÈRE.  — ■  Oh!  pas  dans  le  salon  :  en 
bas,  il  est  de  garde. 


Arnolphe  est  d'un  c:,prit  !  Et  d'une  diplo- 
matie !  Figurez-vous,  je  l'ai  cru  sourd,  parce 
que  j'avais  beau  l'entretenir  des  sujets  les 
plus  divers,  il  me  répondait  toujours  :  c'est 
nerveux.  Je  me  plaignais  de  la  chaleur, 
c'était  nerveux.  Je  demandais  de  la  limonade, 
c'était  nerveux.  Et  j'ai  fini  par  m'apercevoir 
que  Son  Altesse  Impériale  avait  deviné  ma 
préoccupation  et  y  répondait  de  c.-tte  façon 
ingénieuse. 

L'AUTRE  grosse.  —  Cependant,  ma  chère 
générale,  si  c'est  nerveux,  pouriiuoi  le  i)ro- 
fesseur  Schwan... 

La  GÉNÉRALE.  —  Mais  les  symptômes  sont 
les  mômes,  je  vous  dis...  {Elles  s  cloigyient 
en  causant.  .Mais  à  peine  sont-elles  arrii'ées 
à  la  porte  du  salon  où  se  tietit  Vinipératrice 
qu'elles  donnent  les  marques  du  plus  vif 
étonnement  et  reviennent  oi  hâte  vers  Var- 
chiduchesse  Théodora.  La  générale  lui  dit.) 
Grand  Dieu  !  madame,  Votre  Altesse  Impé- 
riale ne  sait  pas.'  A'oilà  des  gens  tout  à  fait 
inconnus  cjui  viennent  au  petit  lundi  de  l'im- 
pératrice ! 

Mouvement  général  vers  la  porte  du  salon.  — 
Les  nouveaux  venus  sont:  i"  Une  élégante  et 
magnifique  créature,  très  grande,  très  souple, 
des  cheveux  noirs,  des  yeux  d'Orient,  un  profil 
fort    accusé.     V.Wc    est    décolletée    ]irodigieuse- 


Les    deux    grosses    dame» 
reviennent. 


et    les    deux    archiducs 


L.^  GÉ.NÉRALE,  prenant  à  part  l'autre  grosse 
dame.  —  Ma  chère,  monseigneur  l'archiduc 


PADL.  —  Qu'est-ce  que  c'est  encore? 


ment  bas,  et  de  plus  la  robe  est  si  collante, 
d'une  étoffe  si  bien  assortie  à  la  peau,  qu'on  se 
demande  avec  effarement  au  premier  coup 
d'œil  jusqu'où  la  dame  peut  bien  être  nue.  Elle 
est  surtout  vêtue  de  bijoux  :  rien  que  des 
perles,  mais  des  perles  de  collection. 
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2°  Sans  doute  le  mari  :  un  iietit  monsieur  en  ha- 
bit, culotte  courte,  chauve,  les  favoris  très  poin- 
tus, une  face  d'agent  d'affaires  véreux.  Stu])eiir. 
Répulsion.  Néanmoins,  l'impératrice  accueille 
la  dame  avec  son  affabilité  coutumière.  Baise- 
main de  la  dame,  baiser  de  l'impératrice.  I^a 
dame  s'assoit  un  instant  dans  le  cercle.  Le 
'mari  s'éloigne.  On  s'ccarte  sur  son  passage.  Il 
va  tout  droit  devant  lui,  il  entre  dans  la  serre 
et,  le  monocle  à  l'œil,  les  mains  croisées  der- 
rière le  dos,  il  se  met  à  examiner  comme  un 
expert  les  tableaux  affreux  ipii  ornent  les  murs. 

La  gk.VÉRALE,  s'oubliatit,  daîis  son  trouble, 
jusqu'à  nitcrro^cr  une  personne  du  sang.  — 

Qui  est-ce  .>' 

Théodora, 
la  remettant  de 
i œil  à  sa  place. 
—  Sais  pas. 

SVLVÈRE.  — 
Moi,  je  sais. 
C'est  le  mar- 
cjuis  et  la  mar- 
quise de  Cas- 
telli  Romani. 

La  générale, 
à  qui  ce  rnar- 
qtiisat  ne  dit 
rien.  —  De  Cas- 
telli  Romani  ?  ?  ? 
SVLVÈRE.  -- 
Vous  ne  faites 
donc  pas  de 
bicyclette,  ma- 
dame la  géné- 
rale ? 

La  générale, 
pudiquenicnt. — 
AI  o  i ,  m  o  n  s  e  i  - 
gneur  !... 

Sylvère.  — 
Si  vous  en  fai- 
siez, vous  sau- 
riez que  la  seule 
marc|ue  natio- 
nale est  la  marque  Moïse.  Isidore  Moïse 
a  gagné  des  sommes  folles  dans  la  fabri- 
cation des  cycles  et  motocycles.  Il  a  épousé 
une  cousine  à  lui,  elle-même  fort  riche,  et 
qui  répond  au  nom  de  Judith.  La  dot  de 
la  belle  Judith  lui  a  servi  principalement  à 
obtenir  du  Saint-Père  le  marquisat  de  Cas- 
telli  Romani. 

La  gé.vérale.  —  IMais,  si  c'est  un 
titre  romain,  il  n'a  aucun  droit  à  le  porter 
ici  ! 

Sylvère.  —  Pardon,  l'empereur  lui  a 
conféré  ce  droit  par  décret  signé  de  ce  matin 
même. 

L'archiduc,  qui  n'est  pas  antisémite,  s'éloigne 
fort  amusé.  La  générale  reste  seule  avec  l'autre 
grosse  dame.  Toutes  deux  semblent  être  dans 
un  état  véritablement  comateux.  Quand  elles  re- 
couvrent la  parole    : 

La  Générale.  —  Ma  chère  !  Des  juifs  ! 


Les  nouveaux  venus. 


L'autre  grosse.  —  Je  ne  crois  pas  en 
avoir  jamais  vu  d'aussi  pr'';s. 

La  générale.  —  Ah!  mon  Dieu!  Voilà 
cjue  cette  femme  vient  par  ici  ! 

Elles  s'enfuient. 
En  effet,  la  belle  Judith,  après  avoir  fait  sa  cour, 
a  quitté  le  cercle.  Elle  se  dirige  vers  la  serre, 
où  elle  avise  son  mari  en  contemplation  de- 
vant un  tableau  de  genre  (|ui  représente  des 
écoliers  jouant  aux  billes. 

JUDITH.  —  Isidore  ! 

Isidore,  tournant  la  tête.  —  Eh? 

Judith.  —  Ah  çà!  qu'est-ce  que  vous 
faites  là  ?  Vous  êtes  ridicule  ! 

Isidore.  —  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que 
je  fasse.''  Je  m'embête.  Je  regarde  les  ta- 
bleaux. 

Judith.  —  Causez. 

Isidore.  —  Avec  qui.^  Personne  ne  veut 
me  reconnaître. 

Judith.  — ■  Nous  ne  pouvons  pourtant  pas 
faire  la  conversation  ensemble. 

Isidore.  —  Alors,  allons-nous-en. 

Judith.  —  C'est  trop  tôt.  Ce  serait  re- 
marqué. 

Isidore.  —  Bah  !  Vous  avez  fait  votre  de- 
voir auprès  de  l'impératrice... 

Judith.  —  Oui...  Elle  a  même  été  char- 
mante. LTn  peu  gaffeuse,  mais  charmante. 

Isidore.  —  L'empereur  m'a  serré  la  main. 

Judith.  —  Ah  ! 

Isidore.  —  Sauf  cela,  accueil  plutôt  frais. 

Judith.  —  Il  ne  faut  pas  en  demander 
trop  pour  une  première  fois.  Lundi  prochain, 
nous   serons  mieux  reçus. 

Isidore    —  Peuh  ! 

Judith.  —  Qu'est-ce  que  vous  pariez?  Je 
ferai  ce  qu'il  faudra  pour  ça. 

Isidore,  inquiet.  —  Quoi  ? 

Judith.  —  Je  n'en  sais  rien...  je  verrai...' 
Qu'est-ce  qui  vous  tourmente  ?  Laissez-moi 
donc  faire  à  ma  guise. 

Isidore.  —  C'est  cjue  vous  ne  faites  rien 
comme  tout  le  monde... 

Judith.  —  En  effet,  mon  cher,  je  vous  ai 
déjà  fait  marquis  et  je  ne  vous  ai  pas  encore 
fait  co... 

Elle  n'a  pas  le  temps  de  prononcer  tout  le  mot. 
Elle  est  interrompue  par  des  exclamations  api- 
toyées qui  partent  du  premier  salon.  Tout  le 
monde,  y  compris  le  couple  Castelli  Romani, 
court  de  ce  côté.  L'impératrice  vient  de  se  trou- 
ver mal. 

Paul,  oubliait  toute  retenue.  —  Nana!... 
Xana  !... 

11   lui   tape  dans   les  mains. 

Le  professeur  Schww.  —  Majesté!... 
Majesté  !... 

Il  tape 

Première  grosse  dame,  à  la  porte.  — 
Vous  voyez  bien.  . 
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La  génkrale.   —  :\Iais  puiinue  c'est  ner- 
■veux  ! 

Une  voix.  —  Chut  ! 

L'impératrice  vient   (Foiivrir  les  veux.    Le    llacon 
Llle  sourit.  Tout  le  monde  va  mieu.x. 

Paul,   nissicfr.   —  Ce   n'est  rien...   (Epn- 

.nota,   mystérieux.)  Je-  vous  dis  que  ce   n'est 

rien,   ce  n  est  rien  du  tout.   {Bas,   à  la  com- 

.tesse  d'Lschenbach.)  Je  crois  qu'il  va  bientôt 

falloir  annoncer  la  chose  officiellement. 

La  comtesse  d'Esche-xbach,  émue  —  \h  ' 
■  Sire... 

Le  professeur  Schwan,  à  l'impératrice. 
—  Madame,  je  vais  accompagiier  Votre  .AFa- 
jeste  dans  sa  chambre. 

P-^^'f-  —  J'y  vais  aussi...  Ce  n'est  rien... 
{A  un  chambellan.)  Voulez-vous  faire  jouer 
la  musique  d'une  façon  continue.  {Expli- 
qtiant,  à  la  comtesse  d'Eschenhach.)  Il  est 
inutile  que  l'on  potine...  Venez,  comtesse' 
[L  empereur  sort.  Musique.   On  a  bien  envie 

de  se  communiquer  ses  impressions  il  n'y 

a  pas  mèche  :  les  morceaux  succèdent  aux 
morceaux  sans  aucune  solution  de  cnnt'inuité. 
C'est  insupportable,  mais  tant  que  V empereur 

n'aura    pas    donné    contre-ordre...    Une 

demi-heure.  Enfin  Paul  reparaît.  Il  n'est 
plus  du  tout  rayonnant  comme  tout  à  Vheure. 
A  tous.)  Ce  n'est  rien,  messieurs,  ce  n'est 
rien...  {D'un  ton  furieux.)  Faites  donc  si- 
lence! {Silence.)  Dieu!  que  j'ai  soif!...  Ve- 
nez, comtesse.  (//  emmène  M^^  d'Eschen- 
bach  au  buffet.  On  respecte,  bien  entendu 
leur  aparté.  —  A  Vun  des  maîtres  d'hôtel  \ 
Donnez-moi  un  verre  d'eau  d'Evian.  {On  lé 
sert.  Il  boit.  Un  temps.  Terrible.)  Un  autre! 

Il  boit. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  _  Sire... 
Votre  Majesté  semble...  bouleversée...  Pour- 
tant... M.  le  professeur  Schwan  a  dit  tout 
haut  que   ce  n'était  rien... 

Paul.  —  Ah!  oui!...  Eh  bien,  savez-vous 
ce  quil  vient  de  me  dire,  à  moi,  tout  bas, 
M.    le  professeur  Schwan  ? 

La    comtesse    d'Eschenbach.    —    Sire 
•comment   saurais-je  ?...   Ah!    mon   Dieu!    Sa 
Majesté  l'impératrice  est  en  danger? 

Paul.  —  Pas  du  tout.  Ce  n'est  rien.  [Mais 
si  peu  que  ce  soit,  il  paraît  que  c'est  de  ma 
faute  ! 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Allons 
donc!...  je  veux  dire...  comment  se  nour- 
rait-il  ?...  '■ 

•^t^r  ~  ^'  ™^  semble  pourtant  que  c'est 
clair!  Et  personne  n'est  mieux  à  même  qu^ 
vous  de  comprendre  :  vous  étiez  de  service 
hier  soir  auprès  de  l'impératrice. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  ravie  _  Oui 
hier  soir  encore.    C'est  ma  chance. 

Paul.    —   Eh    bien!    qu'est-ce    que    vous 
■■dites  de  ça,   hein.' 


L\  comtesse  d'Eschk.nbach.  —  Je  dis 
Sire...  Je  dis,  Sire...  que  cela  est  tout  à  la 
lois...  regrettable  et...  {Avec  un  sourire  fiai- 
teur.)  bien  honorable  pour  Votre  Majesté. 

/^  ^'^Y^-    ~    ^^     '''^^^'     ^'est    honorable... 
{Lomplaïuimment.)  Je   suis  extraordinaire. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  baissant  les 
yeux.  —  Extraordinaire,   Sire. 

Paul,  rembruni.  —  Seulement,  raison  de 
plus... 

La  co.mtesse  d'Eschenbach.  —  ...  ??? 

Paul.  —  Ce  n'est  pas  tout.  Savez-vous 
encore  ce  qu'il  m'a  dit,  Schwan.'...  Sapristi! 
ce  n'est  pas  commode  à  expliquer...  Enfinj 
eu  égard  à  la  familiarité  dont  nous  usons 
avec  vous... 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Ah  !  Sire... 
Paul.  -  ...  et  comme  vous  pouvez  au 
besoin  nous  être  utile...  D'ailleurs,  au  fait 
i  expression  dont  s'est  servi  M.  le  professeur 
bchwan  est  fort  convenable,  et  je  n'ai  qu'à 
la  repeter  textuellement...  Eh  bien,  Schwan 
ma  dit  :  «  Sire,  je  dois  avertir  Votre  :Ma- 
jeste  :  désormais  et  jusqu'à  l'heureux  terme 
il  est  indispensable  que  vous  ne  considériez 
plus  1  impératrice  comme  une  épouse,  mais 
exclusivement  comme  une  mère.  » 

La   comtesse   d'Esche.nbach,    navrée.    ~ 
Ah  !...  {Avec  mie  joie  subite.)  Ah  ! 

Paul.  —  Qu'est-ce  qui  vous  prend .'  Vous 
avez  1  air  enchanté. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Sirr^... 
Comme  je  regrette  de  m'être  mise  au  régime 
sec  et  d'avoir  tant  maigri  ! 
Paul.  —  Pourquoi  ça  ? 
La  comtesse  d'Eschenbach.  _  Svclte 
comme  je  suis,  Sire,  je  n'ai  plus  le  physique 
de  1  emploi...  auquel...  sans  doute...  Votre 
Majesté  me... 

Paul.  —  Qu'est-ce  à  dire  ? 
La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Votre  Ma- 
jesté...  daignera   ne  pas  oublier   que  je  lui 
ai  donne  son  premier  bain...  Je  veux  dire... 
le  jour  où,  forcément,   elle  cherchera  des 
diversions  à  son   long  veuvage,  elle  ne  vou- 
dra point  me  faire  l'affront  de  choisir  une 
confidente    moins    éprouvée,    moins    expéri- 
mentée que  moi. 

Paul.  —  Est-ce  que  vous  êtes  folle,  com- 
tesse : 

La   comtesse   d'Eschenbach,   tremblante. 
—  Folle,  Sire.'... 

P.AUL.  —  Vous  ne  prenez  par  garde  que 
vous  manquez  à  l'impératrice,  à  moi-même.' 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Sire  ! 

Paul.    —  Alors,    vous   avez   combiné    ça 
tout  de  suite,  vous,   que  l'impératrice  étant'    - 
indisponible,  j'allais  prendre  une  maîtresse? 

La  comtesse  d'Eschenbach,  essayant  de  le 
calmer.  ~  Sire,  on  peut  entendre. 

Paul,  à  tue-tête.  —  Est-ce  que  je  n'ai  plus 
le  droit  de  crier  chez  moi .? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  je  ne  me 
permets  pas  de  dire  cela.  Sire. 
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P\TT.  tout  de  même  à  devii-voix.  —  Non, 
•madame,  je  ne  prendrai  pas  de  maitrcsse. 
Je  suis  un  mari  fidèle. 

La  COMTF.sse  IVESCHENBACH.  —  Ah  !  Sire, 
un  époux  admirable  ! 

p\'jL.  —  Et  je  vous  interdis  expressément 
toute  manœuvre  ayant  pour  but  d'attirer  mou 
attention  sur  (.|ui  que  ce  soit. 


PAUL.  —  Je  ne  pet-x  pas  courir  le  guilledou  ! 


La  comtesse  D'ESCHENBACH.  —  \'otre  Ma- 
jesté peut  compter... 

Paul.  —  Hein? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  ...  sur  mon 
abstention. 

Paul.  —  C'est  que  je  vous  connais.  Sans 
avoir  Tair  de  rien...  ou  même  en  ayant  l'air 
précisément  de  faire  le  contraire,  vous  au- 
riez vite  fait  de  me  lancer  sur  une  piste.  Je 
ne  veux  pas  de  ça. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Je  saurai 
interpréter  les  ordres  de  mon  auguste  maître. 

Paul,  au  maître  dliôtel.  —  Donnez-moi 
un  verre  d'fau  d'Evian. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Votre  Ma- 
jesté va  se  noyer  l'estomac. 

Il  ne  répond  pas,   il  boit  et  se  promène  avec  agi- 
tation.  Tout   d'un  coup  : 

Paul.  — ■  Ya  puis,  comme  ce  serait  facile  ! 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Plaît-il, 
Sire? 

Paul.  - — ^  Si  je  voulais  prendre  quel- 
qu'un... 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Ah!... 

Paul.  —  Je  n^  peux  pas  courir  le  guille- 
dou ! 

La  comtesse  d'Eschenb.ach.  —  La  police 
serait  sur  les  dents. 


Paul.  —  Il  faudrait  donc  que  cela  se  pas- 
sât ici  même. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Evidem- 
ment, Sire. 

Paul.  —  Avec  quelqu'un...  qui  loge  au 
château...  au  moins  cjui...  couche  de  temps 
à  autre. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  \'otre  Ma- 
jesté veut  dire  :  avec  l'une  des  dames  d'hon- 
neur de  l'impératrice. 

Paul.  —  Ah!  oui,  parlons-en!  Vous  ne 
les  avez  donc  pas  regardées  'i  On  voit  que 
c'est  l'impératrice  qui  les  a  choisies  elle- 
même  !  Ah  !  si  elle  n'avait  pas  balancé  tout 
l'ancien  personnel... 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  L'impéra- 
trice n'a  gardé  que  moi. 

Paul,  plaisantant  avec  quelque  lourdeur. 
—  Et  il  ne  peut  s'agir  de  vous,  comtesse. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  riant.  —  Ah  î 
ah!... 

Paul,  suivant  son  idée.  —  Il  faudrait 
donc  que  je  fisse,  de  mon  autorité  privée, 
une  nomination... 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Une  nomi- 
nation ?... 

Paul.  —  De  dame  d'honneur. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Mais,  Sire, 
les  rôles  sont  pleins. 

Paul.  —  Ce  n'est  pas  un  obstacle  :  ils 
déborderont,  voilà  tout. 

La  co-Mtesse  d'Eschenb.ach.  —  Au  *rcste, 
je  ne  vois  pas,  dans  l'entourage  immédiat 
de  Votre  Majesté... 

Paul.  —  ]\Iais  je  ne  cherche  pas,  com- 
tesse. 

La  comtesse  d'Eschenb.ach.  —  A  moins 
c[uc...  cette  admirable  dame  aux  perles... 

Paul.  —  Quelle  dame  aux  perles? 

La  comtesse  d'Eschenb.ach.  —  La  juive, 
la  marquise  de  Castelli  Romani... 

Paul,  en  éveil.  —  Ah  ! 

La  comtesse  d'Eschenb.ach.  —  ...  qui  ve- 
nait ici  pour  la  première  fois,  ce  soir.  Je 
doute  qu'elle  y  re\ienne  souvent. 

Paul.  — ■  Comment  ?  Et  pourquoi  ça  ? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Votre  Ma- 
jesté ne  voit  pas  la  tête  qu'on  lui  fait  ?  Elle 
ne  trouve  personne  à  qui  parler.  On  s'écarte 
quand  elle  passe... 

Paul.  —  On  se  permet  de  faire  la  tête  à 
une  invitée  de  l'impératrice  !  Ah  !  nous  al- 
lons voir  ça,  par  exemple  !  {Il  appelle  à 
quinze  pas  de  distance,  et  d'une  voix  de  ter- 
rain de  manœuvresA  Madame  la  marquise 
de  Castelli  Romani  !  !  ! 

JUDITH,  démontée  pour  la  première  lois 
de  sa  vie.  —  Sire?... 

Elle  croit   (ju'elle  a  commis  une   énormité- 

Paul,  toujours  du  même  ton.  —  Vous  de- 
vez  mourir   de   soif,   madame   la    marquise, 
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car  il  me  semble  ({u'aucun  do  nos  r.cvoux  nu 
cousins  ne  s'est  fait  Thonncur  de  vous  ottrLr 
le  bras  pour  vous  conduire  au  buffet.  Nous 
vous  offrirons  le  nôtre,  et  vous  ne  perdrez 
pas  pour  avoir  attendu. 
JUDllH.  —  Sire... 

Elle  est  tout  de   suite  à  la  hauteur  de  la   situa- 
tion et  ne  manifeste  plus  aucun  trouble. 

Paul,  connue  s'il  coiiuuaiuiait  :  Batterie 
à  gauche!...  ■ —  Prenez  de  la  gramolata,  elle 
est  excellente...  J "espère,  madame  la  mar- 
quise, que  vous  viendrez  ici  tous  les  lundis... 
{Regard  circulaire.)  Tous-LKS-l.fN-UIs...  pour 
montrer  aux  femmes  qui  sont  là  comment 
j'aime  quo  Ton  -"habille. 

Judith.  —  Oh!  Sire...  Votre  Majesté 
daigne  prendre  garde  à  ces  minces  dé- 
tail ^ 

Paul.  —  Certainement,  madame...  Ce  ne 
sont  pas  de  minces  détails.  {Sous-eiitendii.) 
"Vous   êtes   très   bi^'n   habillée...    Très  bien... 


IV 


Lte    syndicat 


PAUL.  —  .\h  r.K\    qtt'est-ce   que  c'est  que  cet 

IMBKClLli   QUI   NOUS    REGARDE? 


(//  cherche  un  compliment  mieux  tourné,  ça 
ne  vient  ,pas.)  Très  bien  habillée...  (Agacé.) 
Ah  çà  !  qu'est-ce  que  c'est  que  cet  imbécile 
([ui  nous  regarde  tous  les  deux  avec  ébahis- 
sement  ? 

JI^DITH,  calvic.  —  Mais,  Sire,  c'est  mon 
mari. 

Paul,  décontenancé.  —  Ah  !  oui...  {Talon 
rouge.)  Eh  bien  !  marquise,  vous  me  croirez 
si  vous  voulez    :  je  m'en  doutais. 


Chez  S.  E.  la  comtesse  d'Kscheubach,  au  châ- 
teau. 

Ce  (ju'on  apjJcUe  son  «  aijpartement  »  et  où  elle 
loye  depuis  plusieurs  rèf^'ues. 

C'est  une  enfilade  de  (juatre  pièces  mansardées, 
desservies  i)ar  un  corridor,  lequel  est  dénommé  : 
l'antichambre,  parce  i|ue  la  porte  d'entrée  est 
au  bout.  Celte  ])orte  donne  sur  l'un  des  esca- 
liers de  service.  T^es  (|uatre  jiièces  sont  reliées 
l>ar  un  tuyau  de  ])oéle  qui  court  de  l'une  à 
l'autre,  crevant  les  murs  à  la  recherche  d'um- 
issue  par  où  s'échapper  sur  le  toit. 

l^a  ])ifccc  la  ])lus  proche  de  l'entrée  est  un  tau- 
dis, où  couche  une  vieille  femme  de  c:liambre 
cjuasi  centenaire,  habile  dans  l'art  des  cosméti- 
ques et  seule  capable  de  prolon<^er  la  jeunesse 
fabuleuse  de  sa  (|uasi-octogénaire  maîtresse. 
Quand  cette  sorcière  sera  morte.  Son  Excel- 
lence n'aura  ])lus  <|u'à  en  faire  autant. 

La  seconde  j)ièce,  (|ui  a  Tair  d'une  lof^e  de  con- 
cier<^e,  est  le  salon.  Meuble  de  palissandre  et 
velours  d'Utrecht  orin;inairement  rou<^e.  l'rofu- 
sicm  de  photographies  signées  :  celle  de  tous 
les  aagustes  membres  de  la  famille  impériale 
depuis  soi.xante  ans.  Sujet  de  la  pendule  :  Dafh- 
nis  et  Chloé  au  bain. 

La  troisième  pièce  est  une  chambre  à  coucher, 
meublée  comme  le  salon.  Portraits  ovales.  Edre- 
don  sur  le  lit. 

Enfin  la  dernière  et  la  plus  spacieuse  des  quatre 
pièces,  (|ui  a  fair  d'une  loge  d'étoile  en  oro- 
vince,  est  le  cabinet  de  toilette.  Au  fond,  la 
baignoire,  ])leine  de  petit  lait  qui  sert  plu- 
sieurs fois. 

C'est  ici  que,  pour  l'instant,  se  trouve  la  com- 
tesse d'Eschenbach.  Klle  achève  de  s'habiller. 
Robe  noire  entièrement  pailletée  de  Tiailh)ns 
noirs.  Chapeau  tout  en  roses.  Gants  noirs,  (|ue 
la  femme  de  chambre  lui  boutonne  au  moven 
d'un  crochet,  péniblement  :  les  mains  de  la 
comtesse  sont  la  seule  partie  de  son  corps  oui 
n'ait  pas  maigri,  en  dcpit  du  régime  sec.  On 
sonne.  La  femme  de  chambre  disparaît,  puis 
revient  avertir  Son  Excellence  que  S.  E.  le 
général  rinnte  de  T^utzbourg  est  au  salon.  La 
comtesse  y  court. 
Elle  trouve  le  vieux  <Tucrrier  affalé  sur  le  canapé. 
Complet  de  molleton  gris.  Lutzbourg  est  venu 
en  voisin,  sans  chajieau.  Mais,  par  égard  poui 
sa  vieille  amie,  il  a  envelopyié  comme  il  a  pu 
ses  mains  goutteuses  dans  des  gants  jaunes. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  légère.  — 
Bonjour,  général,  quel  bon  vent? 

Lutzbourg,  galant.  —  Ce  n'est  qu'à  vous, 
comtesse,  que  cette  métaphore  convient.  {Ii 
fredonne.)  ce  Toi  que  l'oiseau  ne  suivrait 
pas...  »  Je  vous  trouve...  scandaleusemenl 
ingambe  pour  votre  âge. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Je  n'ai  pa^ 
d'âge  ;  nous  autres,  avons-nous  rien  en  pro- 
pre ?  J'ai  l'âge  de  mon  maître.  Quand  Au 
guste  a  bu,  la  Pologne  est  ivre.  Quand  leni- 
percur  s'amuse... 

Lutzbourg.  —  ...  la  comtesse  d'Eschen- 
bach a  vingt  ans...  Il  paraît  c^ue  l'empereui 
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s'amuse  d"une  façon  qui  ne  me  concerne 
plus.  \'oilà  dix  jours  que  je  vous  ai  apporté 
\es  citrons  pour  la  dernière  fois. 

La  comtesse  dEsche.nbach.  —  Comme  le 
iemps    file!    Dix  jours   pleins!    Ça   ne   peut 


LA    COMTESSE    D'ESCHENBACH.  —    Très    mal.  Elle   mi 

BOLDE. 

plus  traîner.   II  va  falloir  prendre  un  parti. 

Lltzbolrg.  —  Quel  parti.' 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Voilà  :  quel 
parti  ?  Ne  dirait-on  pas,  en  vérité,  que  cela 
dépend  de  cette  vieille  comtesse  ?  Toutes  les 
beautés  plus  ou  moins  fraîches  qui  prétendent 
à  l'honneur  d'être  distinguées  sont  aux  petits 
soins  avec  moi.  Je  reçois  des  lettres  char- 
mantes,  des  douceurs.  Général,  un  fondant? 

LUTZBOURG,  suçant  (les  dents  manquent). 
—  Merci. 

La    COMTESSE     D'ESCHENBACH.     —     Et     des 

-cartes  !  Des  cartes!...  On  vient  de  me  remet- 
tre celle  de  la  marquise...  la  marcjuise  de 
Castelli  Romani. 

Lltzbourg.  —  Tiens,  moi  j'ai  trouvé 
celle  du  mari. 

La    COMTESSE    D'ESCHENBACH,    choquée.    — 

Il  manque  de  tact...  Elle  tient  la  corde. 

LUTZBOCRG.  —  Ah  ! 

La  COMTESSE  D'ESCHENBACH.  —  L'attitude 
de  l'empereur,  hier  soir,  a  été  bien  plus  si- 
gnificative encore  que  lundi  dernier.  Le  ma- 
>échal  de  la  Cour  a  même  dit,  à  ce  sujet,  un 
bon  mot.  Il  a  dit  :  «  C'est  signé.  » 

LrrzBOi'RG.  —  Comment  l'impératrice 
prend-elle  la  chose? 

La  CO.MIESSE  D'ESCHENBACH.  —  Très  mal. 
Elle  me  boude.  Est-ce  ma  faute  ?  C'est  la 
sienne.   Je   ne  sais  pas  comment  toutes  ces 


petites    fcmmes-là     sont    baiies.     De    notre 
temps,  on  était  plus  solide. 
Lutzbocrg.  —  Fichtre  ! 
La  COMTESSE  D'ESCHENBACH.  —  Quand  ma 
feue  mère  fut  enceinte  de  moi,  personne  au 
monde   ne   s'en   douta   jusqu'au    bout,    à 
commencer   par   mon   père.    Il   est    vrai 
que  c'était  pendant  la  guerre,   et  mon 
père  commandait  un  corps  d'armée.  Le 
hasard  voulut  qu'il  revint  juste  pour  le 
terme.   Comme  il  se  mettait  à  table  et 
que  ma  mère  n'y  paraissait  point,  il  de- 
manda  :   ((  Est-ce  que  madame  la  com- 
tesse ne  sait  pas  qu'elle  est  servie  ?  ;>  La 
maître  d'hôtel   répondit    :  <(  Madame  la 
comtesse  accouche.  »  Mon  père,  cjui  ne 
s'étonnait  de  rien,  fit  son  repas  tranquil- 
lement, et  je  vins  au  monde  comme  on 
lui  versait  le   café. 

LUTZBOURG.  —  Bravo  î 
La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Ah  ! 
ce  n'est  pas  ma  mère  qui  eût  jamais 
mis  mon  père  dans  la  cruelle  extrémité 
oij  l'empereur  se  trouve  aujourd'hui!... 
Sur  ce,  je  vous  pousse  dehors.  Je  sor- 
tais. J'ai  toute  une  tournée  de  visites... 
LÙtzbourg.  —  Chez  les  préten- 
dantes ? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Vous 
voulez  rire,  c'est  elles  qui  viennent... 
Je  vais  tout  de  même  poser  un  carton 
chez  cette   petite  marquise. 

LuTZBOURG,  la  menaçant  du  doigt. 
■ —  Vous  la  favorisez. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  On  le 
dit...  Elle  m'a  envoyé  des  confitures  de 
roses  admirables.  Vous  savez  que  son  père 
est  banquier  à  Alexandrie?...  Ensuite,  je  pas- 
serai chez  l'archiduchesse  Théodora.  Elle 
n'est  pas  venue  hier  au  petit  lundi.  L'empe- 
reur semble  craindre  qu'elle  soit  à  la  veille 
de  quelque  nouvelle  frasc|ue. 

LuTZBOURG.  —  Et  Sa  Majesté  vous  a 
priée  d'aller  voir  sur  lieu  de  «^i^i  il  re- 
tourne ? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Il  se  pour- 
rait. Ensuite,  chez  la  grande  maîtresse  de  la 
maison  de  l'impératrice.  Croiriez-vous  qu'elle 
me  fait  une  tête  aussi  ? 

Lutzbocrg.  —  Elle  est  bien  obligée  de 
prendre  le  parti  de  sa  maîtresse. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Moi,  je 
prends  le  parti  de  mon  maître...  Voilà.  Et 
puis  je  rentrerai  de  bonne  heure  pour  m'ha- 
biller.  Je  vais  à  l'Opéra,  dans  la  loge. 
LUTZBOURG.  —  En  peau  ? 
La  comtesse  1)'E.schenbach.  —  Comment 
voulez-vous  que  j'y  aille  ? 

LUTZBOURG.  —  Alors,  j'irai  aussi. 
La  comtesse  d'Eschenbach.  ■ —  Polisson  ! 
LUTZBOURG.  —  Qu'est-ce  qu'on  donne? 
La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Faust. 
Lutzbocrg.  —  Zut  !   Enfin  j'irai  tout  de 
même...    Je   vous   descends   pour   jouir   plus 
longtemps  de  votre  compagnie...  {(  linntaut.) 
<(  Toi  que  l'oiseau...  ne  suivrait  pas...  » 
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La  comtesse  d'Eschenrach,  cJtanta)it.  -- 
Ah!  ah!  ah!  ah! 

LUTZBOURG.  —  Ah  !  ah  ! 

LA  COMTESSE  d'Eschenbach.  —  Ah  !  ah  ! 
ah  !  ah  ! 

L'oiseau  ne  les  suivrait  pas  :  il  les  précéderait. 
La  comtesse  est  beaucou])  moins  inj^ambe  fiuand 
il  s'at^it  de  descendre  les  escaliers.  Surtout  ce- 
lui-la.  Et  il  y  en  a,  des  étages  !  Enfin,  on  est 
en  bas. 

A  la  porte  stationne  un  équipa<T;e  de  la  Cour. 
Adieu.x.  Lut/.bourg  remonte  chez  lui.  La  com- 
tesse se  fait  hisser  dans  ia  voiture. 

C'est  une  étonnante  {jjuimbarde,  un  trois-ijuarts, 
(|ui  ressemble  assez  à  une  berline  de  noce.  Sur 
les  panneaux,  immense  écusson  impérial.  L'in- 
térieur est  tapissé  de  satin  élimé  gros  vert  à 
galons  rouges. 

Cocher,  valet  de  pied.  (La  comtesse  n'a  pas  droit 
au  chasseur  à  jièlerine  et  à  tricorne.)  Comme 
il  pleut,  leurs  chapeaux  de  soie  hauts  de  forme 
sont  envelop])cs  de  taffetas  gommé. 

Son  Excellence  a  donné  l'adresse  des  Castelli 
Romani.  On  roule.  L'avenue  du  jardin  bota- 
nicjue.  Petits  hôtels.  Architecture  d'une  aima- 
ble diversité.  Moyen  âge.  Renaissance,  stvle 
rustique,  style  anglais,  reconstitutions,  pasti- 
ches. Il  y  a  une  avenue  comme  ça  dans  toutes 
les  capitales  qui  se  respectent.  Quant  à  l'hôtel 
des  Castelli  Romani,  c'est  Chambord,  tout 
simplement.  Suisse  à  la  grille,  mais  suisse  fa- 
milier ;  il  sourit  aux  visiteurs,  il  donne  une  poi- 
gnée de  main  au  valet  de  pied  rpii  lui  remet  la 
carte  de  la  comtesse.  Le  valet  de  pied,  une  fois 
remonté  sur  le  siège,  lui  jette  un  amical  adieu. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  datis  le  porte- 
voix.  —  Au  palais  de  l'archiduc  Arnolphe. 

On  roule.  Retour  en  arrière.  La  vieille  ville.  Rues 
étroites,  tortueuses.  Maisons  très  hautes,  et  de 
toutes  les  couleurs. 

La  caserne  de  l'archiduc  Arnolphe.  La  voiture 
entre  dans  la  cour.  Comme  d'habitude,  on  ne 
sait  où  se  cachent  les  gens,  et  la  comtesse  ne 
trouve  personne  à  qui  parler,  mais  elle  connaît 
les  êtres,  et  puis  c'est  le  jour  de  l'archidu- 
chesse :  elle  monte,  tout  de  go.  Deux  étages, 
et  sérieux.  Escalier  nu,  sombre.  La  comtesse, 
qui  souffle  à  chaque  j>alier,  a  tout  le  loisir 
d'entendre  un  'Don  bout  du  duo  de  Tristan,  ac- 
compagné par  l'archiduc  Sylvère,  chanté  par 
l'archiduchesse  Théodora  et  le  comte  Philippe 
de  Schinznach. 

Au  moment  où  elle  a  le  doigt  sur  le  bouton.  Théo- 
dora et  Phili  sont  en  train  de  se  déclarer  une 
fois  de  plus,  et  avec  une  indécence  véritable- 
ment inouïe,  que  la  mort  les  réunira. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  rappelée  à 
soji  rôle  de  policière.  —  Ah  !  ah  !... 

Elle  prête  l'oreille.  Puis  elle  sonne.  Naturelle- 
ment, jiersonne  ne  vient.  Elle  resonne.  On 
ouvre. 

Un  vieux  valet  de  pied,  très  brave 
homme ^  mais  déplorablement  stylé.  —  Tiens, 
bonjour.  Excellence.  Son  Altesse  Impériale 
•est  sortie. 


La  comtes-se  d'Eschenbach,  surprise.  — 
Xon.? 

I,E  VIEUX  VALET  DE  PIED,  dc  moins  eu  moins 
()  hauteur.  —  C'est-à-dire  que  Son  Altesse 
Impériale  ne  reçoit  pas. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  choquée.  — 
Aujourd'hui  mardi  ? 

Le  viec.k  valet  de  chambre,  idiot.  —  Au- 
jourd'hui mardi. 

Sans  répliquer,  elle  pénètre,  s'assoit  dans  le  fau- 
teuil vide  de  l'huissier,  tire  à  elle  un  des  deux 
registres  déposés  sur  la  table,  celui  dont  la  cou- 
verture de  chagrin  noir  porte,  frapi)ée  en  let- 
tres d'or,  cette  suscriiHion  :  S.  A.  L  Madame 
l'archiduchesse  Théodora.  Elle  l'ouvre  à  la 
j)lace  marquée  par  le  papier  buvard.  (La  mu- 
si(|ue  va  toujours.)  Elle  signe.  Elle  sort.  Dflns 
l'escalier. 

La  comtesse  d'Eschejnbach,  à  cUe-mêm> . 
-  Oh!   oh!...  (Tristan  et  Iseult  est  le  nom 
de  notre  amour...   Oh!  ce  petit  mot  :   et... 
Stipprimons  la  coiijonction...)  Oh!!!... 

i-'.lle  descend.   Elle  entend  la  porte  qui  se  rouvre. 

Le  V.ALET  de  pied,  penché  sur  la  ramp<  . 
crie  :  —  Excellence  !  Excellence  ! 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Hein  ? 

Le  valet  de  pied.  —  Ah  !  pardon.  Je  pen- 
sais que  'Votre  Excellence  était  déjà  tout  en 
bas.  Si  elle  veut  se  donner  la  peine  de  re- 
monter? Son  Altesse  Impériale  est  sortie... 
c'est-à-dire  qu'elle  ne  reçoit  pas...  mais  el!  • 
recevra  "Votre  Excellence. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  très  flattée. 
~  Ah! 

Elle  remonte,  preste. 

Le  VALET  DE  PIED  ajoute  cette  phrase  inu- 
tile :  — ■  Entrez  sans  compliments. 

La  comtesse  est  introduite  dans  le  boudoir  Em- 
pire. I^'archiduc  Sylvère  et  Philippe  de  Schinz- 
nach restent  au  piano,  jouant  en  sourdine  et 
chantant  à  bouche  demi-fermée.  Mais  l'archi- 
duchesse Théodora  fait  plusieurs  jias  vers  la 
comtesse  et  l'accueille  avec  une  grâce  marquée. 

Théodora.  —  Venez  donc,  ma  chère  com- 
tesse, les  consignes  nc^   sont  pas  pour  vous. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Je  sens 
comme  je  dois  la  bonté  de  Votre  .\ltesse  Im- 
périale. 

Théodora.  —  Vous  nous  surprenez  en 
flagrant  délit  de  pianotage. 

La  comtesse  dEsche.nbach.  —  Ah  !  ma- 
dame, c'est  un  véritable  concert  !  Croiriez- 
vous  que  je  m'étais  arrêtée  au  beau  milieu 
de  l'escalier  pour  l'entendre?  C'est  à  cette 
halte  indiscrète  que  je  dois  le  bonheur 
d'avoir  pu  être    rattrapée. 

Théodora.  —  Oui,  nous  déchifFrons  Tris- 
tan :  mon  frère... 

L\  comtesse  d'Eschenbach.  —  Ciel  : 
Monseigneur!  Je  n'apercevais  pas  YoXve  Al- 


28 


Le  Char  de  l'Etat 


tessc  Impériale!  Qu'elle  daigne  m"excu?er, 
je  suis  si  myope  ! 

Sylvère,  de  loin.  —  Bonjour,  comtesse. 

ThéODOKA.  ciicha'oiaiit.  —  ...  mon  frère 
et  moi,  avec  ^e  comte  Philippe  de  Schinz- 
nach,  que  je  vous  présente. 

Phili   s'incline. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  Iorg)ia)it.  — 


Il  boxxe  une  poignée  de  maix  au  valet  de 


En  effet,  je  narais  pas  encore  Thonncur  de 
connaître  le  comte,  mais...  j'ai  ouï  pailer  de 
lui. 

THÉODoaA.  —  Par  qui .? 

L.A  COMTESSE  D'ESCHE.NBACH.  —  Par  tout  le 

monde,  Altesse  Impériale,  par  tout  le 
inonde. 


Thlodgra,  ricnit.  —  Vous  entendez, 
Phili.' 

Cette  familiarité  ahurit  la  comtesse. 

Phili.  —  Tout  le  monde  est  trop  bon  de 
s'occuper  de  moi.  Je  serais  curieux  de  savoir 
ce  cju'on  en  dit  ? 

La  COMTESSE  D'Eschenbach.  —  Mais...  je 
n'en  sais  rien  moi-même...  Je  ne  suis  au  cou- 
rant de  rien,  moi...  Ce  que  j'écoute  m'entre 
par  une  oreille  et  me  sort 
par  l'autre...  Seulement, 
j'imagine  que...  vous  de- 
vez être  en  vedette...  Cha- 
que fois  que  votre  nom 
est  prononcé  dans  une 
compagnie,  on  prend  des 
airs  mystérieux...  on  sou- 
rit... on  dit  :  <<  Le  comte 
de  Schinznach  .'^  Ah!... 
Ah  !   oui...  » 

SVLVÈRE.  —  Avez-vous 
oDservé  qu'il  suffit  de  je- 
ter dans  la  conversation 
le  nom  de  certaines  per- 
sonnes, pour  amener  à 
l'instant  même  cette  ré- 
plique insignifiante,  qui 
veut  tant  signifier  ?  Ainsi, 
votre  nom,  comtesse... 

La  comtesse  d'Eschen- 
bach. —  Le  mien,  mon- 
seigneur ? 

SvLVÈRE.  —  Ou,  de- 
puis une  huitaine,  celui 
de  la  marquise...  {Il  se 
remet  an  piano.)  la  mar- 
quise  chose...    machin... 

Phili.  —  Castelli... 

PhéODORA.  —  Ro- 
mani... 

La  comtesse  d'Eschen- 
bach. —  Vraiment,  ma- 
dame ? 

Théodora.  —  On  dit 
qu'elle  faisait  positive- 
ment les  honneurs,  hier 
soir,   chez  ma  tante  ? 

La  comtesse  d'Eschkn- 
BACH.  —  On  exagère... 
Sa  Majesté  avait  une 
mine  à  faire  peur. 

Théodora.  —  Ce  com- 
mencement de  grossesse 
est  bien   laborieux. 

La  comtesse  d'Eschen- 
bach, les  yeux  au  ciel.  — 
Ah! 

Théodora.    —    Com- 
ment prend-elle  tout  cela  ? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Avec  un 
mélange  bien  touchant  de  résignation  et  de 
joie. 

Théoix)RA,  riant.  —  Ah  !  ah  !  ah  ! 

La   comtesse   d'Eschenbach.    —   N'est-il 

pas    naturel    qu'en   dépit    de    ses    souffrances 


Le  Cliar  de  l'Htat 


29 


transitoires,  Sa  Majesté  se  rejouisse,  au  mo- 
ment où  elle  va  donner  à  l'empire... 

Thkodora,  riant  à  gorge  dcploycc.  -- 
Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  comtesse,  vous  faites  sem- 
blant de  ne  pas  m'entendre  !  Vous  faites  la 
bête  !...  Phili,  Sylvère,  lâchez  donc  votre 
instrument,  vous  nous  cassez  les  oreilles.  \'e- 
nez  ici.  La  comtesse  d'Eschenbach  fait  la 
bête. 

SVLVÈRE.  —  Pas  possible  ! 

La  comtesse  dEschenbach.  —  Je  jure  à 
Vos   Majestés   Impériales... 

Théodora.  —  Voyons,  comtesse,  débou- 
tonnez-vous. {Elle  s'en  défend,  d'un  beau 
geste.)  Dites-nous  si  la  Castelli  a  réellement 
des  chances  d'être  nommée  dame  d'honneur. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Altesse,  les 
cadres  sont  pleins. 

SvLVÈRE.  —  On  trouve  de  la  place  cjuand 
il  faut. 

Théodora.  —  Il  paraît  cjue  l'état  de  l'im- 
pératrice rend  nécessaire  une  augmentation 
de  personnel. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Ah  !  cela, 
il  se  peut. 

Sylvère.  —  J'ai  ouï  dire  que  les  compé- 
titions sont  furieuses... 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Le  fait 
est... 

...  que  le  choix  ne  dépend 


d'Eschenbach.     —     Mon 
.    et   que    la   marcjuise   est 


Th?:odora.  — 
que  de  vous... 

La    comtesse 
Dieu!... 

Sylvère.  —  .. 
votre  candidate. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  s'en  défendant 
mal.  —  Tiens,  tiens... 

Théodora,  trop  parisienne.  —  Il  est  clair 
que  si  vous  la  pistonnez  ferme,  son  affaire 
•est  dans  le  sac. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Il  va  de 
soi... 

Elle  rit  pour  n'en  pas  lâcher  davantage.  Tout  le 
monde  rit.  C'est  un  moment  d'abandon  et  de 
cordialité   charmante. 

Théodora.  —  Ah  !  tenez,  comtesse,  je 
vous  adore.  Vous  m'amusez  follement.  {Aux 
deux  antres.)  C'est  vrai,  elle  a  une  vie,  un 
entrain  ! 

Sylvère.  —  Elle  se  lance  dans  l'aventure 
d'un  cœur  léger  ! 

Théodora.  — •  Elle  endosse,  sans  avoir 
l'air  d'y  prendre  garde,  des  responsabilités 
écrasantes  ! 

La  comtesse  d'Eschenbach,  dressant  l'o- 
reille. —  Des  responsabilités? 

Théodora.  —  Vous  n'ignorez  pas  que  la 
marquise  de  Castelli  Romani  s'appelle  Moïse 
et  qu'elle  est  juive? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  badine.  — 
Nous  en  serons  c^uittes  pour  dire  désormais  ; 
israélite. 

Thé:odora.  —  Reste  à  savoir  comment  le 
parti  de  l'Usurpateur  prendra  cela... 


Sylvère.  —  L'ancienne  cabale  des  mou- 
cherons, (|ui  s'était,  lors  de  l'interrègne, 
formée  autour  de  l'archiduc  Hector,  âgé  de 
dix-huit  mois... 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  On  les  re- 
mouchera. Est-ce  que  cela  les  regarde? 

Théodora.  —  L'adoption  d'Hector  les 
avait  ralliés.  Mais  les  voilà  déjà  fort  mécon- 
tents de  la  grossesse  de  limpcratiice. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Ils  ne  pou- 
vaient cependant  pas  exiger  que  Sa  Ma- 
jesté... je  dirais  une  sottise...  D'ailleurs,  ma- 
dame, aucun  indice  no  nous  permet  encore 
d'affirmer  que  l'impératrice  accouchera  d'un 
mâle,  ou  même  de  cjuekjue  chose  ayant  vie. 

Thé:odora.  - —  Aussi  se  réservent-ils  en- 
core. Mais  en  cas  de  naissance  de  mâle,  soyez 
sûre  qu'ils  exploiteraient  le  scandale  de  la 
maîtresse  juive.  Que  dirait  alors  l'armée  ? 
Que  dira-t-elle  dès  à  présent  ? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  i\Iais...  on 
ne  lui  demande  pas  son  opinion 

Phill  —  J'ai  peur  qu'elle  ne  puisse  pas 
se  tenir  de  l'exprimer.  Elle  est  antisémite. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  En  bloc? 

Philî.  —  Non.  Peut-être  pas  même  en 
majorité.  Mais  l'opinion  de  ceux  qui  ne  sont 
pas  antisémites  ne  compte  pas. 

La  comtesse  d"P:schenbach.  —  C'est  com- 
mode à  dire.  Pourtant... 

Théodora.  — ■  Est-ce  que  vous  aimeriez 
les  juifs,  comtesse  ? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  ]\Ioi? 
Grand  Dieu  !  Je  les  ai  en  horreur  !...  Ou  plu- 
tôt... je  n'en  sais  rien,  je  n'ai  jamais  eu  le 
loisir  d'y  penser... 

Sylvère.  —  En  somme,  tout  dépend  de 
l'attitude  du  parti  socialiste. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Votre  Al- 
tesse veut  rire...  Comment  !  S'il  plaisait  à 
nion  auguste  maître  de...  notez  que  je  ne  dis 
point  r|u'il  lui  plaira...  le  parti  socialiste 
aurait  une  attitude  à  prendre?  Je  trouve  cela 
inconvenant. 

Sylvère.  —  Moi  aussi.  Mais  le  parti  so- 
cialiste se  moque  des  convenances.  Reste  à 
savoir  s'il  est  antisémite  ou  non.  La  vérité 
est  que  lui-même  n'en  sait  rien.  Toujouis 
est-il  que  les  mesures  récemment  prises  par 
l'empereur  confre  les  grands  propriétaires 
juifs  ont  produit  un  effet  excellent...  à  cer- 
tains points  de  vue...  mauvais  à  d'autres 
poinfs  de  vue...  enfin,  mitigé...  Si  l'empe- 
reur rapporte  ou  amende  son  décret,  on  attri- 
buera ce  revirement  à  l'influence  de  la  mar- 
quise, et  l'efïet  sera  carrément  déplorable. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  C'est  à  per- 
dre la  tête  ! 

Théodora.  —  Ce  qui  ne  fait  pas  ques- 
tion, c'est  l'attitude  de  la  famille... 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  De  la  fa- 
mille ?... 

Théodora.  —  Cette  attitude  sera  réser- 
vée. Elle  témoignera  d'une  certaine  désap- 
probation respectueuse...  Ai-je  besoin  de 
vous   dire,   ma  chère  comtesse,   que,   maigre 
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tout,  vous  serez  toujours  reçue  par  nous  avec 
la  même  bienveillance  et  dans  les  mêmes 
conditions  de  familiarité  ? 

La  comtesse  d'ESCHE-NBACH,  qui  sent  que 
sa  visite  doit  prendre  fin.  —  Votre  Altesse 
Impériale  me  comble.  [Elle  se  lève.  Adieux. 
Elle    se    retire.    Dans    l'escalier.)    Elle    ne 


])ieds  torses  (chêne).  Au-dessus  du  canapé,  por- 
trait en  jiied  de  Tavant-dernier  empereur,  avec 
cartouche-dédicace.  Photos  de  souverains  et 
princes. 

C'est  le  jour  de  la  frrande  maîtresse.  Il  n'y  a  pas 
le  moindre  rafraîchissement. 

La  grande  maîtresse.  (Robe  noire.  Cheveux 
blancs.)  —  La  «grosse  dame  qui  était  lundi  der- 
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SYLVERE.  —  Moi  aussi.  Mais  le  parti  socialiste  se  moque  des  convenances. 


m'a  fait  la  faveur  de  me  recevoir  que  pour 
me  tirer  les  vers  du  nez,  et  ensuite  se  gausser 
de  moi. 

Reprise  de  Tris/an.  La  comtesse  se  demande  si 
elle  ira  chez  la  grande  maîtresse.  Elle  ne  sait 
pourtjuoi,  mais  elle  a  de  la  méfiance.  Enfin,  elle 
prend  son  courage  à  deux  mains,  elle  y  va. 

La  grande  maîtresse  de  la  maison  de  S.  M.  l'im- 
pératrice a  l'un  des  salons  les  plus  purs  de  la 
capitale.  Cela  se  connaît  d'abord  à  la  façon  dont 
les  jjarquets  sont  cirés  —  véritables  parquets 
d'épreuve  :  si  l'on  réussit  à  traverser  une  i^ièce 
sans  faux  pas,  c'est  que  l'on  a  la  conscience 
nette. 

Buste  du  précédent  emj^ereur,  entre  des  candé- 
labres de  la  Restauration.  Les  meubles  rangés 
de  part  et  d'autre  de  la  cheminée.  A  gauche,  en 
demi-croissant  :  une  bergère,  un  fauteuil,  une 
chaise.  A  droite,  en  demi-croissant  :  une  ber- 
gère, un  fauteuil,  une  chaise.  A  la  jonction  de 
ces  deux  demi-croissants,  un  pouf  rond,  tajns- 
serie  au  gros  point,  œuvre  de  l'avant-dernière 
impératrice.  —  En  face  de  la  cheminée,  canapé 
(chêne   et   velours).    Devant   le   canapé,   table    à 


nier  chez  l'impératrice  et  qu'on  appelait  la  gé- 
nérale. (Robe  de  velours.)  —  Trois  dames  ano- 
nymes. Un  {)etit  jeune  homme,  mince  et  bien 
pensant,  qu'on  appelle  le  vicomte. 
Ils  parlent  avec  douleur  du  scandale  Castelli  Ro- 
mani, (|uand  une  vieille  femme  de  confiance  de 
la  grande  maîtresse,  et  qui  lui  ressemble  comme 
une  sœur,  vient  l'avertir  tout  bas  que  la  com- 
tesse d'Eschenbach  est  signalée. 

Le  vicomte  bien  pensant,  qui  a  aussi  de 
l'esprit.  —  Quand  on  parle  du  loup... 

L\  GÉNÉRALE.  —  Eh  bien,  elle  a  du  tou- 
pet 1 

La  grande  M\n"RESSE.  —  C'est  presr|ue  me. 
faire  personnellement  affront.  (Une  des  da- 
mes anonymes  se  lève.)  Vous  vous  en  allez  .^ 

La  DAME  ANONYME.  —  Je  suis  chrétienne. 

AlTRE     DAME     ANONYME.     —     Nous     aussi. 

Mais,    au   contraire,    il   faut    rester   pour   se 
payer  sa  tête. 

Le  VICOMTE.   —  A  la  vinaigrette. 

On  rit. 
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La  rREMlÈRi-,  DAMii  ANONYME.  —  Ce  sera 
une  bonne  action.  Mais  avant  tout,  je  sui.- 
chrétienne,  11  est  des  contacts  que  je  ne  puis 
supporter. 

Elle  sort  au  moment  où  entre  la  comtesse. 

La  comtesse  d'Eschendach,  aimable.  — 
Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  fais  fuir? 

L\  i)\ME,  saluant  à  peitic.  —  Vous  pouvez 

le  croire. 

iKUc  disparaît. 

La  co.mtessf  d'Eschenbach,  gaiement.  — 
Sa  phrase  n'est  pas  grammaticale...  {A  la 
grande  maityesse.)  Bonjour,  ma  bonne...  {La 
7iuiin,  molle.)  Veut-elle  dire  :  vous  pouve.r 
croire  que  oui,  ou  vous  pouvez  croire  que 
non  ? 

Le  vicomte.  Un.  —  That  is  the  cjuotion. 

Silence.    Un    froid. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  avec  beau- 
coup de  vivacité,  pour  rcchauifer.  —  Je 
viens  de  chez  Son  Altesse  Impériale  l'archi- 
duchesse Théodora. 

La  générale.  —  Moi  aussi.  Sa  porte  était 
défendue. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  pataugeant. 
—  Ah  !  c'est  juste,  sa  porte  était  défendue. 

Silence. 

La  grande  maîtresse,  ati  vicomte.  —  Eh 
bien,  mon  cher  vicomte,  vous  adonnez-vous 
toujours  au  nouveau  sport  français.'' 

Le  vicomte,  avec  décision.  —  Non,  ma- 
dame, je  ne  chauffe  plus. 

La  grande  MAITRESSE.  —  Ah  !  bah  ! 

Le  vicomte.  —  On  se  moquera  de  moi 
SI  on  veut.  {Person>ie  Ji'y  songe  :  persontie 
ne  comprend.)  Mais  je  suis  très  ciiatouilleux 
sur  certains  principes.  Oui,  il  est  des  prin- 
cipes sur  lesquels  je  ne  transigerai  jamais. 
(Approbation.)  J'allais  acheter  un  tricycle  à 
pétrole,  quand  je  me  suis  avisé  Cjue  j'en  étais 
réduit  à  choisir  entre  les  marcjues  étrangères 
et  la  marque  soi-disant  nationale  <(  Moïse  ». 
Je  me  suis  abstenu  :  mon  sentiment  patrio- 
tique m'interdisait  les  premières,  et  mes  con- 
victions religieuses  m'interdisaient  celle-ci. 

La  GÉNÉRALE.  —  Bravo  ! 

Dame  anonyme.  —  Ah  !  si  tout  le  monde 
faisait  comme  vous  ! 

Le  vicomte.  —  Si  tout  lo  monde  faisait 
comme  moi,  madame,  la  Moïse  n'aurait  pas 
de  quoi  s'intituler  marquise  de  Castelli  Ro- 
mani, elle  resterait  dans  son  ghetto,  elle  ne 
paraîtrait  pas  à  la  Cour,  et  on  aurait  beau 
faire,  oji  ne  réussiiait  pas  à  attirer  sur  elle 
les  regards  de   Sa  ]\Iajesté. 

Toutes  ces  dames.  —  Evidemment. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  en  bataille. 
— ■  Je  pense  que  la  marquise  est  assez  bflli' 
pour  attirer  les  regards  de  l'empereur,  sans 
<[uo}i  l'y  aide. 


Le  vicomie.  —  On  l'y  aide  pourtant. 
La   c:omtesse   d  Eschenb.'\ch.   —   \)v    qui 
voulez-vous  parler  ': 

La  gr\ni)K  maîtresse.  —  Est-ce  à  vous 
qu'il  faut  l'apprendre .'' 

La  comtesse  d'Eschenb.ach.  —  Ma  foi  ! 
oui... 

Le  vicomte.  —  Je  ne  puis  croire  que  la 
comtesse    soit    si    complètement    innocente., 
je   veux   dire    ignorante   des   manœuvres    du 
syndicat. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Du  syn 
oicat  ?  1  ? 

La  grande  maîtresse.  —  Le  vicomte  nous 
en  expliquait  le  fonctionnement  quand  vous 
êtes  arrivée. 

Ces  d.ames,  en  prière.  —  Ah!  vicomte!... 
Cher  vicomte  !...  Vous  racontez  si  bien  cette 
histoire  !... 

La  générale.  —  Et  elle  est  passionnante 
comme  un  vrai  roman  ! 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Vous  vou- 
lez dire,  sans  doute  :  comme  un  roman  qui 
ne  serait  pas  vrai. 

Le  vicomte.  —  Je  recommence,  pour  la 
comtesse...  Lorsque  l'empereur,  voilà  envi- 
ron trois  semaines,  sig"na  le  décret  qui  inter- 
disait aux  juifs  de  posséder  dans  les  Marches 
de  l'Est,  il  y  eut  une  grande  effervescence 
au  sein  d'Israël.  Des  chrétiens  se  seraient 
laissé  tondre  sans  protester,  mais  c'est  mal 
connaître  les  juifs... 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Il  est  assez 
naturel,  avouez-le... 

Toutes  ces  dames.  —  Chut  !  chut  ! 

Le  vicomte.  —  A  leur  dernière  assemblée 
secrète,  ils  délibérèrent  des  moyens  de  se 
soustraire  à  la  loi.  C'esr  alors  que  la  Provi- 
di'nce,  qui  semble  les  favoriser  parfois,  fit 
venir  à  leur  connaissance  un  fait  de  la  plus 
haute  gravité  :  l'impératrice  était  grosse  ! 
Grâce  à  des  complicités  que  l'on  saura  plus 
tard,  [Regards  menaçants  à  la  comtesse)  la 
synagog"ue  fut  informée  avant  même  que  la 
souveraine,  en  sa  naïveté,  se  doutât  de  rien. 
Ces  misérable.;  conçurent  aussitôt  et  organi- 
sèrent leur  défense...  Vous  rappelez-vous  la 
nuit  du  grand  orage  ? 

Ces  dames.  —  Oui  !  oui  ! 

La  générale.  —  Oh  !  que  c'est  intéres- 
sant ! 

Le  vicomte.  —  Cette  nuit-là,  le  profes- 
seur Schwan,  qui,  vous  le  savez  toutes,  est 
juif... 

La  comtesse  d'Eschenb.ach.  —  Jamais  de 
la  vie  ! 

Ces  dames.  —  Il  est  juif!   Il  est  juif! 

La  grande  maîtresse.  —  N'interrompez 
pas. 

Le  %'lcoMrE,  avec  autorité.  —  Le  profes- 
seur Schwan,  qui  est  juif,  fut  réveillé  par 
des  coups  violents  frappés  à  sa  porte,  sui- 
vant un  rythme  convenu.  Il  se  leva  date 
darc... 

T,\  GÉNÉRALE.  —  Canaille! 

Le  vico.mte.  —  ...  ouvrit  lui-même  et  se 
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trouva  en  présence  d'une  jeune  femme  de  la 
plus  merveilleuse  beauté,  qui  recevait  la 
pluie  avec  cette  endurance  particulière  à  sa 
race.  Elle  l'avertit  que  le  grand  rabbin  l'at- 
tendait sous  la  première  arche  du  pont 
Anna-Paul.  Schwan  s  y  rendit  aussitôt... 

La  comtesse  dEschenbach.  —  Mais  c'est 
une  histoire  à  dormir  debout  !  Vous  croyez 
ça,  vous  : 

Le  vicomte,  sévèrement.  —  Oui,  ma- 
dame. Je  la  tiens  de  mon  ancien  précepteur, 
qui  est  dans  les  ordres,  et  quand  il  me  dit 
quelque  chose,  je  le  crois  incontinent. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  abrutie.  — 
Ah! 

Le  vicomte.  —  Schwan  s'y  rendit.  Le 
rabbin  l'attendait  au  milieu  d'une  liaque.  La 
pluie  fouettait  si  fort  qu'ils  n'étaient  pas  à 
l'abri  même  sous  le  pont.  Ils  durent  tenir 
leurs  parapluies  ouverts  contre  le  vent,  en 
sorte  que  le  grotescjue  se  mêlait  au  tragique. 
(Sensation.)  Schwan  reçut  l'ordre,  auquel  il 
s'est  conformé,  d'interdire  à  l'empereur 
toute...  enfin  toute  privante...  mais  vous 
m'entendez,  mesdames.  (Oui!  oui!)  On  choi- 
si»:, pour  sigiifier  cette  ordonnance  à  l'empe- 
reur, le  jour  même  où  la  belle  soi-disant 
marquise  lui  était  exhibée.   Vous  devinez  le 


LE    VICOMTE.    —   Le    rabbtn    L'ATrENDAiT    au 

MILlt-U    U'UNE   FLAQUE. 

reste.  On  veut  qu'elle  devienne,  oserai-je  le 
dire  ':  la  maîtresse  du  souverain,  qu'elle  s'em- 
pare de  son  esprit  et  fasse  rapporter  le  dé- 
cret. 

La  grande  MAITRESSE,  avec  jeu.  —  Voilà 
qui  ne  réussira  pas  ! 


Le  vicomte.  —  Hélas  !  madame,  voilà  qui 
est  sur  le  point  de  réussir,  grâce  aux  res- 
sources prodigieuses  dont  dispose  le  syndi- 
cat. Les  propriétaires  syndiqués  répandent 
l'or  à  pleines  mains.  Ils  se  flattent  qu'il  n'y 
ait  pas  une  conscience  qui  leur  résiste  parmi 
les  plus  intimes  de  Leurs  Majestés.  Ils  n'ont 
déjà,  malheureusement,  que  trop  d'appuis 
naturels  à  la  Cour,  qui  est  pleine  de  juifs. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  haussant  les 
é  faute  s.  —  Il  n'y  en  a  pas  un  I 

Le  vicomte.  —  Et  Schwan  ? 

La  générale.  —  Et  les  autres  ! 

Une  dame.  —  Lutzbourg  !  Il  porte  un  nom 
de  localité  !  Tous  les  gens  qui  portent  un 
nom   de  localité  sont  juifs  ! 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  C'est  de  la 
folie  !  Vous  en  voyez  partout  !  Mais  j'y  pense, 
pendant  que  vous  y  êtes,  vous  pouiriez  dire 
aussi  qu'ils  ont  acheté  l'impeiatrice,  ou 
même  qu'elle  est  juive,  puisqu'elle  a  fait  le 
jeu  du  syndicat  en  s'évanouissant  à  propos, 
le  jour  même  où  la  marquise  de  Castelli  Ro- 
mani était  présentée.  ^ 

La  conitesse,  qui  trouve  sa  remarque  assez  x>\- 
quante,  veut  se  retirer  là-dessus.  Mais  cette 
plaisanterie  n'a  aucun  succès  et  paraît  même  du 
dernier  mauvais  f^oùt.  Froid  pour  la  sortie. 

La  grvnde  maîtresse,  la  reconduisant.  — 
Chère  amie,  un  bon  conseil  :  trouvez  donc 
moyen  de  faire  publier  \otre  généalogie 
dans  les  journaux. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  ]\Ia  généa- 
logie.''... Tout  le  monde  la  connaît!...  Pour- 
quoi ? 

La  grande  maîtresse.  —  C'e-t  que...  vot.s 
aussi,  vous  portez  un  nom  de  localité,  et  je 
viens  d'entendre  soutenir  que  vous  êtes 
juive... 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  :\Ioi  ! 

La  grande  maîtresse.  —  Et  que  vous  avez 
en  outre  reçu  du  syndicat  une  somme  de 
quatre  cent  soixante-douze  mille  francs,  c'est 
le  chiffre  exact. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  —  Quatre 
cent...  !  !  !  Au  revoir,  bonne  amie. 

L\  (;r\nde  maîtresse.  —  X'est-ce  pas:  A 
très  bientôt. 

La  main. 


Armes   loyales 


La  comtesse  d'Eschenbach  a  m, il  dormi.  Elle  a 
rêvé,  sur  le  coup  de  deux  heures,  ([ue  des  en- 
nemis perfides  retrouvaient  le  talon  du  ciièque 
{472.000).  Sur  le  coup  de  trois  heures,  ses  rêves 
ont  pris  une  tournure  plus  spécialement  eroti- 
que. Elle  s'est  apparue  à  soi-même  sous  les 
traits  d'une  sorcière  au  sabbat,  flanquée  d'une 
personne    entièrement    nue,    qui    ressemblait    à 
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M""  la  mar(|iiise  de  Castelli  Romani.  La  sor- 
cière iJréseiUail  la  femme  nue  à  un  troisièuiO 
personnage,  une  fa(,on  de  sultan,  ((ui  avait  les 
traits  de  Paul,  mais  (|ui  portait  fez  et  turban, 
au  lieu  de  la  couronne  ou  du  chapeau  mou. 

Fort  in(juiète,  la:  comtesse,  en  sortant  de  son 
petit  lait,  a  envoyé  sa  camériste  à  la  recherche 
de  M.  le  professeur  Schwan,  (|ui  vient  au  châ- 
teau tous  les  matins,  ins])ecter  l'empereur.  — 
Elle  attend  le  retour  de  cette  vénérable  ser- 
vante. Elle  est  i)résentement  dans  le  cabinet  de 
toilette,  assise  devant  la  table  à  coiffer.  Elle 
porte,  par-dessus  sa  matinée  d'ouatine  bleu  de 
ciel,  un  ami)le  |)ei>fnoir  de  sim])le  toile  blanche, 
festonnée.  Sa  tète  blonde  est  hérissée  de  papil- 
lotes. 

I.,a  femme  de  chambre  reiiarait.  l'",lle  commence- 
à  dérouler  les  papillotes. 

La  FE^DIE  DF.  CHAMBRE.  —  Excellence,  j'ai 
réussi  à  mettre  la  main  sur  M.  le  professeur 
Srhwan,  à  Pinstant  même  oii  il  traversai»' 
l'antichambre  des  appartements  privés. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Bien. 

La  femme  de  chambre.  —  Je  lui  ai  dit  que 
votre  Excellence  n'était  pas  à  son  affaire.  11 
m"a  promis  de  monter  ici,  aussitôt  après 
avoir  rendu  visite  à  Leurs  Majestés. 

La  comtesse  d'Eschexbach.  —  J'ai  peur 
qu'il  ne  rne  gronde  d'avoir  absorbé  trop  de 
cliloral.  Je  me  sens  tout  étourdie. 

La  femme  de  chambre.  —  Mademoiselle 
veut-elle  ses  lunettes?  parce  qu'on  m'a  donné 
justement  une  lettre  pour  elle,  en  bas,  et 
Votre  Excellence  pourrait  la  lire  pendant 
que  je  la  coiffe. 

La  COMI'ESSE  d'Eschexbach,  atteinte  de 
■phobie.  —  Une  lettre  ?  Une  lettre  :  Montrez- 
moi  ça.  {Elle  s'en  saisit.  Mais  elle  ne  peut 
rien  distinguer  sans  ses  serres.)  Mettez-moi 
donc  mes  lunettes,  empotée  ! 

La  femme  de  chambre.  —  Tout  le  mondo 
ne  peut  pas  être  allant  comme  Votre  Excel- 
lence. 

La  comtesse  d'Esche.nbach,  ayant  enfin 
recourre  la  vue.  —  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

La  femme  de  ch.amrre.  —  Mademoiselle 
ne  connaît  pas  cette  écriture-là? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Au  con- 
traire, j'en  connais  cent,  j'en  connais  mille! 
Quelle  stupide  mode  !  Toutes  les  femmes 
d'aujourd'hui  ont  la  même  écriture,  et  qui 
est  une  écriture  d'homme. 

La  femme  de  chambre.  —  Votre  Excel- 
lence se  fait  du  mauvais  sang  à  tourner  et  à 
retourner  son  enveloppe.  Au  lieu  que,  si  ellr 
l'ouvrait,  elle  saurait  tout  de  suite  d'où  cela 
vient. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  {Les  grands 
bras.)  —  Ah  !...  Ah  !  ma  fille  !  Ah  !  vous  vous 
croyez  bien  maligne  d'avoir  trouve  cela  toute 
seule  ! 


Néanmoins,  comme   le    conseil    n'est  pas  si   b"-tc, 
elle  décachette  et  lit. 


La  femme  de  chambre,  afrès  nn  instant. 
Je    demande   pardon   à   Son   Excellence, 


mais  si  elle  s'agite  comme  ça,  je  n'ai  riverai 
jamais  à  la  coiffer. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  d'une  voix 
singulièrement  altérée,  une  voix  d'outre- 
tonibe.  —  Je  m'agite?  Moi? 

La  FEM.ME  de  chambre.  —   Mademoiselle 


LA    FEMME    DE    CHAMBRE.    —    Votre    Excellence 

POURRAIT    LA    LIRE   PEND.\NT   QUE   JE    LA    COIFFE. 

ne   s'en  aperçoit  pas?  On  dirait  que  made- 
moiselle a  un  tremblement  nerveux. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  avec  une  co- 
lère très  exagérée.  —  Ce  n'est  pas  vrai  ! 
{Plus  doucement.)  C'est  l'effet  de  l'insomnie 
ou  du  chloral. 

Ce  n'est  pas  l'effet  de  l'insomnie,  ni  du  chloral, 
mais  de  la  lettre,  qui  est  ainsi  connue    : 

<(  Vieille  sibylle,  vous  chantez  victoire   : 

K  du    calme.    Les    paris    restent    ouverts,    et 

«  votre  impudente  coreligionnaire  n'est  pas 

<(  encore  dans  le  lit  de  Sa  Majesté.  Nous  te- 

((  nons  tous  les  fils  de  cette  trame  malpropre 

<(  et    cosmopolite,    nous    n'hésiterons    pas    à 

((  frapper    où     il     faut.     L'empereur     serait 

((  moins  docile  à  suivre  vos  ignobles  conseils 

«  s'il  les  savait  intéressés    :  on  lui  fournira 

'(  les  preuves  de  votre  participation  au  syn- 

((  dicat.  Au  reste,  nous  vous  enfermons  dans 

((  un  dilemme  :  ou  bien  vous  allez  de  bonne 

<(  grâce  retourner  votre  casaque,  ou  bien  on 

((  se    charge    de   vous    accommoder    à    telle 

«  sauce  que  votre  situation  devienne  impos- 

((  siblc  dans  la  société  comme  à  la  Cour.  On 

<(  n'aura  pas  besoin  de  se  démancher  l'ima- 
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«  gination,  avec  les  créatures  de  votre  sorte, 
((  la  vérité  suffit.  On  publiera  l'histoire  de 
((  vos...  complaisances  depuis  les  origines 
«  jusqu'à  nos  jours,  enfin,  on  vous  peindra 
(t  ce  que  vous  êtes,  c'est-à-dire  une  vieille... 
{Ici  un  mot  que  >ios  lecteurs  ne  fious  pardon- 
neraient pas  de  reproduire  :  il  commence  par 
un  m.)  (i  A  la  suite  de  ces  révélations,  vous 
((  serez  certainement  exclue  de  la  bonne  com- 
((  pagnie,  et  si  vous  tenez  à  continuer  l'exer- 
«  cice  de  votre  sale  métier,  vous  serez  bien 
K  obligée  d'aller  l'exercer  en  ville,  où  il  a 
((  moins  de  prestige  que  dans  l'entourage  des 
t(  souverains.  Je  ne  doute  pas  qu'avec  vos 
ic  quatre  cent  soixante-douze  mille  francs  du 
((  syndicat  et  votre  expérience,  vous  soyez  à 
((  même  de  créer  un  établissement  unique  en 
«  son  genre.  Vous  pouvez  compter  que  je 
«  vous  rendrai  visite,  n'étant  pas  plus  bé- 
c(  gueule  qu'il  ne  sied.  Je  signe,  car  je  ne 
((  suis  pas  de  ceux  qui  écrivent  des  lettres 
((  anonymes  : 

((  Un  de  vos  FUTURS  CLIENTS,  h 

La  femme  de  chambre.  —  Enfin,  voilà 
A'otre  Excellence  coiffée,  j'ai  eu  du  mal... 
Ah:... 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Quoi  donc  .' 

L\  FEMME  DE  CHAMBRE.  —  Je  ne  veux  pas 
inquiéter  mademoiselle,  mais  elle  a  vraiment 
mauvaise  mine.  Tout  à  l'heure,  ses  yeux  bril- 
laient de  fièvre,  et  maintenant  ils  sont  ter- 
nes!... Je  vais  vite  lui  préparer  son  thé. 

La   comtesse   d'Eschenbach,    faiblement. 

—  Xon,  non...  du  tilleul...  du  tilleul  sucré 
avec  un  peu  de  miel.  [Entre  les  dents  de  son 
râtelier.)    Quelle  infamie! 

La  femme  de  chambre  s'en  va  préparer  le  petit 
déjeuner  antinerveux  de  la  comtesse,  qui  reste 
.ifiFalée  sur  la  chaise  à  coiffer. 

La  femme  de  chambre,  revenant  avec  le 
tilleul.  —  Le  comte  de  Lutzbourg  est  là,  qui 
demande  Votre  Excellence 

La  comtesse  d'Eschenbach,  se  soulevant. 

—  J'y  vais.  {Défaillance.)  Ah  !  non,  le  cœur 
me  tourne.  Qu'il  entre  ici. 

La  femme  de  chambre,  désignant  d\in 
geste  tous  les  petits  pots.  —  Ici...  Excel- 
lence... 

La  comtesse  D'EscH£NB.\CH,  abdiquant.  — 
Tant  pis  ! 

La  femme  de  chambre  introduit  Lutzbourg  et 
sort.  Le  général  est  beaucoup  plus  vieux 
qu'hier.  Il  ne  marche  pas,  il  se  traîne.  Il  n'a 
pas  la  moindre  pensée  d'ironie  à  la  vue  des  pe- 
tits pots.  A  vrai  dire,  il  ne  voit  rien.  Il  a  la 
mine  penaude,  terrifiée,  d'un  potache  qui  a  com- 
mis un  crime  et  qui  se  demande  si  c'est  écrit 
sur  son  visage.  C'est  écrit. 

Lutzbourg,  même  voix  d'outre-tombe 
que  la  comtesse  d'EscJicnbach.  —  Bonjour, 
co'jatesse. 


La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Bonjour, 
général. 

Poignée  de  main  d'obsèques. 

Lutzbourg,  avec  un  inexplicable  embar- 
ras. —  Je  venais...  en  voisin...  comme  ça... 
C'est-à-dire...  j'étais  un  peu  inquiet... 

La  comtesse  d'Eschenbach,  reprise  de 
phobie.  —  A  quel  propos  ? 

Lutzbourg.  —  Vous  n'êtes  pas  venue  à 
l'O'péra,  hier  soir. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  J'étais  fa- 
tiguée... un  peu  enrouée...  avec  un  point  là... 
J'ai  pensé...  qu'il  ne  serait  peut-être  pas  pru- 
dent de  me  décolleter. 

Lutzbourg.  —  Et  ce  matin? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  J'ai  passé 
une  si  mauvaise  nuit  que  j'ai  fait  prier  M.  le 
professeur  Schwan  de  monter  me  voir  après 
sa  visite  à  Leurs  Majestés. 

Lutzbourg.  —  Ah!  j'en  suis  bien  aise... 
c'est-à-dire...  enfin  je  vais  l'attendre...  Je  ne 
serais  pas  fâché  de  le  consulter  aussi. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Qu'est-ce 
que  A  ous  avez  ? 

Lutzbourg,  vivement.  —  Rien,  rien  du 
tout...  Mais  vous  savez,  à  nos  âges... 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Oui... 

Lutzbourg.  —  Nous  avons  tous  les  deux 
des  santés  magnifiques...  mais  je  crois  que 
nous  en  abusons. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  à  cent  lieues 
de  la  conversation.  —  Croyez-vous  ? 

Lutzbourg.  —  Nous  nous  surmenons... 
c'est  folie...  Le  monde  ne  vaut  pas  qu'on  se 
tue  pour  lui  comme  nous  faisons,  allez...  Il 
est  si  malveillant,  si  perfide... 

La  comtesse  d'Eschenbach,  revenant  à  la 
conversation.  —  Oui. 

Lutzbourg.  —  Je  n'ai  jamais  pu  m'habi- 
tuer  à  ça,  moi,  jamais...  même  quand  j'étais 
jeune,  quand  j'avais  bec  et  ongles  pour  me 
défendre...  Ce  qu'on  dit,  ce  qu'on  invente  sur 
les  gens,   est   inimaginable  ! 

La  comtesse  d'Eschenbach,  qui  aimerait 
bien  changer  de  sujet.  —  N'y  pensons  pas. 

LiTZBOURG.  —  On  ne  respecte  personne, 
pas  même  les  plus  fidèles  serMteurs  de  la 
dynastie. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Hélas  ! 

Lutzbourg.  —  Encore,  quand  on  sait 
d'où  partent  les  coups...  Mais  il  en  est... 
d  anonymes... 

La  comtesse  d'Eschenbach,  comme  un 
souffle.  —  D'anonymes...  [Brusquemen'..) 
Ah!...  {Elle  se  ranime.  Ses  yeux  brille^it.) 
Ah  !  général,  quelle  méchante  plaisanterie  ! 

Lutzbourg,  étonné.  —  Quoi  donc? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Parbleu  ! 
c'est  vous...  Mais  dois-je  prendre  cela  en 
riant?...  Non,  certes,  les  termes  étaient  trop 
injurieux,  trop  précis,  et  cela  passe  la  per- 
mission. Oui-da,  je  suis  une  vieille... 

Lutzbourg.  —  Je  ne  comprends  pas  du 
tout. 
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La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Faites 
•donc  !e  bon  apôtre  !  C'est  vous...  D'ailleurs, 
je  me  den?.ande  comment  je  n"ai  pas  reconnu 
votre  écriture  tout  de  suite.  La  similitude 
est  frappante,  un  expert  même  ne  s'y  trom- 
perait pas...  C'est  vous  qui  m'avez  envoyé  la 
lettre  anonyme... 

LUTZUOL'RG.  —  Moi? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Voilà  le 
motif  de  cette  visite  matinale  et  de  votre 
attitude  embarrasser  :  vous  veniez  voir  l'ef- 
fet de  votre  inqualifiable  fumisterie!  {^Ira- 
gique.)  Eh  bien,  soyez  content,  mon  général, 
vous  avez  fait  passer  à  vo- 
tre vieille  amie  un  quart 
d'heure  d'angoisses!...  iiJ  "î-      '^- ^^    '^■ 

Ses  yeux  se  mouillent. 

LlTZBOURG.  —  Plût  au 
ciel,  comtesse,  que  je 
méritasse  vos  reproches  ! 
Malheureusement,  ils 
tombent  à  côté. 

L\  comtesse  d'Eschen- 
bach. —  Hein  'i 

LUTZBOURG.   —   Si   vous 

■me  voyez  à  cette  heure 
indue...  si  j'ai  une  atti- 
tude... comme  vous  dites... 
c'est  que  je  suis  moi- 
même...  dans  les  affres... 
Moi  aussi,  j'ai  reçu...  une 
lettre  anonyme. 

La  comtesse  d'Eschen- 
ii\CH.  —  Ah  !  bah  !  Mon- 
trez-la-moi. 

LUTZBOCRG.  —  C'est 
bien  dans  cette  intentiou- 
Jà  que  je  suis  monté... 
]Mais  je  viens  de  réfléchir 
que...  Elle  est  tellement 
gnoble...  Jamais...  Jamais 
je  n'oserai  la  montrer... 
surtout  à  une  personne  du 
sexe. 

La    comtesse   d'Eschenbach 
■donc  ! 

Lutzbourg,  désespéré.  —  Si  vous  saviez 
de  quoi  on  m'accuse  ! 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Et  moi!... 
Voyons,  général,  ne  me  faites  pas  languir... 
Le  mal  des  uns  ne  guérit  pas  celui  des 
autres.  Cependant  on  ne  saurait  nier...  En- 
fin, tenez,  si  vous  me  montrez  la  vôtre,  je 
vous  montrerai  la  mienne. 

Ils  s'aguichent  quelques  secondes  avec  leurs  pa- 
piers respectifs.  Enfin  l'échange  a  lieu.  Lutz- 
laourg  s'approche  de  la  fenêtre  pour  déchiffrer 
la  lettre  adressée  à  la  comtesse.  La  comtesse 
reste  dans  son  fauteuil,  assujettit  ses  besicles  et 
lit  tout  bas,  mais  en  remuant  les  lèvres. 

((  Immonde  youpin,  si  malgré  la  galette 
H  que  tu  as  touchée,  tu  ne  brûles  pas  la  poli- 
«  tesse    au    syndicat    de    prostitution,    si    tu 


LUTZBOURG.  - 

TROUVE     QUE. 
MIENNE... 


Allons 


((  aides  ta  commère  et  complice  la...  d'Es- 
II  chenbach...  (//  y  a  le  même  mot  que  dans 
r autre  lettre.)  k  Si  tu  aides  ta  commère  et 
«  complice  la...  d'Eschenbach  à  fourrer  une 
((  femme  youtre  entre  les  toiles  impériales, 
((  on  t'avertit  que  toutes  les  turpitudes  de  ta 
«  vie  seront  dévoilées.  Le  grand  public  sera 
((  édifié  notamment  sur  les  bordées  cjue  tu  as 
((  tirées  à  Paris,  en  compagnie  d'un  évêque 
((  et  d'un  jDrince,  tous  deux  provisoirement 
«  défroqués.  Ils  y  faisaient,  certes,  une  sali- 
((  noce,  mais  toi  tu  en  faisais  une  bien  plu  . 
Il  sale  encore,  et  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'on 
t'avait  baptisé  sur  les  bou- 
levards extérieurs  :  le  gé- 
néral aux  hanches  sou- 
ples.  )) 

Nouvel  échange  de  papiers. 
Lutzbourg  et  la  comtesse 
se  regardent  sans  rien  dire, 
en  hochant  la  tête. 

LUTZBOI'RG,  après  un 
temps.  —  Mon  Dieu!... 
je  trouve  que...  comparée 
à  la  mienne...  la  vôtre  n'a 
rien  d'exorbitant. 

La  comtesse  d'Eschen- 
bach, avec  un  rire  ner- 
veux. —  Ah  !  vous  tro-u- 
vez  ?  J'allais  justement 
vous  retourner  la  formule. 
Lutzbourg.  —  Par- 
don... vous,  en  somme, 
on  ne  fait  qu'interprétei' 
vos  actes  d'une  façon 
désobligeante,  on  n'in- 
vente  rien. 

La  comtesse  d'Eschen- 
bach.  —   Merci. 

Lutzbourg.  —  Tandis 
r|ue  moi...  Non,  mais  je 
crois  que  vous  m'avez 
compris. 

La  comtesse  d'Eschen- 
bach, Jiaussant  les  épaules.  —  Mais  si  !  Pai- 
faitement  !  Ça  n'a  aucune  importance.  On  dit 
ça  de  tout  le  monde...  quand  on  n'a  rien  à 
dire. 

Lutzbourg.  —  Permettez  !  Je  n'attache 
moi-même  aucune  importance  à  cette  calom 
nie,  quand  elle  vise  les  autres...  Mais  ça  m'a 
fait  un  effet  qu'on  dise  ça  de  moi  !...  Et  puis, 
avez-vous  remarqué  comment  il  m'appelle? 
Le  général  aux  hanches  souples  !  C'est  trop 
fort!  Il  ne  m'a  donc  jamais  vu  marcher!  Jo 
suis  raide  comme  un  piquet  !  {Au  comble  de' 
l'indignation.)  C'est  joindre  la  dérision  à 
l'insulte  ! 

La  femme   de  chambre,    reparaissant.    — 
Monsieur  le  professeur  Schwan. 

Il  entre,  elle  sort. 

Le   professeur    Schwan,    en   civil,    très 
pressé.  —  Bonjour,   comtesse.   Bonjour,   gé- 


MoN    Dieu  !.. 
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néral,  (.4  la  covitcsse.)  Vous  m'avez  fait  de- 
mander. Qu'est-ce  que  c'est?  Rien  du  tout, 
comme  d'habitude,  et  j'aurais  pu  me  dispen- 
ser de  monter  vos  cinq  étages.  Une  mau- 
vaise nuit  ?  A'ous  avez  pris  du  chloral  mal- 
gré ma  défense.  Alors,  à  quoi  bon  me  con- 
sulter, si  vous  faites  toujours  le  contraire  de 
c-e  que  je  vous  ordonne  ?  Mais  si,  vous  avez 


LE  PROFESSEUR  SCHWAN.  —  Oui.  Ecoutez-moi  ça. 

pris  du  chloral,  je  vois  ça  à  votre  tête  :  vous 
avez  j'air  complètement  abruti.  Et  ce  pouls  ? 
.{Il  tâte.)  Incohérent!  Les  nerfs,  exaspérés. 
Qu'est-ce  que  vous  avez  bu,  ce  matin?  Jl 
flaire  I/i  tasse  vide.)  Du  tilleul.  Bon.  Conti- 
nuez. Deu.x  heures  de  chaise  longue  après  le 
repas.  Sauf  cela,  mangez  comme  à  l'ordi- 
naire, vivez  comme  à  l'ordinaire;  surtout, 
pas  d'agitation  inutile,  pas  de  préoccupation, 
pas  de  martel  en  tête,  ne  pensez  à  rien.  Voilà 
tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Vous  voyez  que 
ce  n'était  pas  la  peine  de  monter  pour  si  peu. 
.(/7  souffle.  Il  reprend.)  D'ailleurs,  bien  que 
l'ayant  promis  à  votre  vieille  camériste,  je 
ne  me  serais  certes  pas  dérangé  si  je  n'avais 
•eu  un  petit  service  à  vous  demander.  Vous 
allez  voir  l'empereur  ? 

La  comtesse  d'Esche.vbach.  —  Oui,  mon 
cher  professeur.  A  vos  ordres. 

Le  professeur  Schwan.  —  On  m'a  remis 
<:eci,  que  je  vous  prie  de  lui  montrer...  (/Z 
tire  une  lettre  de  sa  -poche.)  au  moment  où 
je  sortais  de  chez  lui...  C'est  pour  ça  que  je 
vous  charg'-  de  la  commission,  sans  quoi 
j'eusse  fait  la  chose  moi-même...  Il  faut  que 
.Sa  Majesté  sache  que  quelqu'un  de  son  en- 
tourage s'amuse  à  envoyer  des  lettres  ano- 
nymes. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Vous  avez 
reçu... 

Le  professeur  Schwax.  —  Oui.  Ecoutez- 
moi  ça.  m  lit.)  <(  Sale  morticole,  tu  es  aussi 
('  de  la  bande,  et  tu  te  mêles  de  procurer  une 
«  maîtresse  à  ton  souverain.  Fichu  métier 
«  pour  un  rr.orticole,  môme  juif.   Contente- 


<(  toi  donc  de  procurer  des  opérations  à  tes 
K  confrères  chirurgiens,  moyennant  finance. 
((  et  tâche  de  ne  pas  indisposer  contre  toi  des 
«  gens  bien  informés,  qui  savent  que  tu 
((  pratiques  l'avortement  sur  une  grande 
<(  échelle.  » 

Lutzbourg  et  la  comtessse  se  regardent  en  ou- 
vrant les  bras. 

La  comtesse  D'Eschenbach,  bas  à  Luts- 
bourg.  — ■  C'est  la  plus  anodine  des  trois. 

Lltzbourg,  de  même.  —  Oui...  Néan- 
moins... 

La  comtesse  d'Eschenbach,  au  professeur 
ScJu^'an.  —  Ah  !  mon  cher  professeur,  quelle 
indignité!...   Croyez  bien... 

Le  professeur  Schwa.n.  —  Quoi?...  Oh! 
ça  ne  m'émeut  pas.  Comme  je  ne  suis  pas 
juif,  comme  je  ne  procure  pas  des  opérations, 
comme  je  ne  pratique  pas  l'avortement  sur 
une  grande  échelle...  ni  même  sur  une  pe- 
tite... ]\Iais  je  tiens  à  ce  que  vous  mettiez  ce 
chiffon  de  papier  sous  les  yeux  de  l'empe- 
reur. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  D'autant 
plus  volontiers,  mon  cher  professeur,  que 
nous-mêmes,  le  général  et  moi,  nous  avons- 
reçu... 

Le  professeur  Schwan.  —  Ah  !  {Elle  lui 
tend  les  lettres.)  Oh  !  non,  merci,  j'ai  d'autres 
chiens  à  fouetter.  Bonsoir. 

II  s'en  va. 

La  comtesse  d'Eschen'bach,  remontée  par 
l'exemple  de  Sclir^'aji.  —  Comme  il  prend  ça  I 

Lutzbourg,  de  mime.  —  lia  raison. 

La  comtesse  d'Esche.nbach.  —  Qu'avons- 
nous  à  craindre  ?  L'empereur  nous  connaît 
et  nous  défendra.  Nous  sommes  du  côté  du 
manche. 

Lutzbourg,  tout  à  fait  ragaillardi.  —  En 
effet,  comtesse,  en  effet. 

Il  prend  congé,  après  avoir  remis  à  la  comtesse  la 
lettre  qu'il  a  reçue,  afin  qu'elle  présente  à  Paul 
un  dossier  complet.  Elle  revêt  une  robe  de  soie 
noire  et  passe  dans  le  salon,  où  elle  recom- 
mence à  lire  les  trois  missives.  Elle  est  soudai- 
nement tirée  de  cette  lecture  par  une  exclama- 
tion de  la  femme  de  chambre. 

La  femme  de  chambre.  —  Excellence  T 
Excellence  !    Sa  ^Majesté  ! 

La  comtesse  ^'Eschenbach,  levant  le  nez. 
—  Hein  ?  {Elle  voit  devant  elle  l'impératrice 
Anna  en  personne.  Cela  est  presque  aussi  'in- 
vraisemblable que  V histoire  de  Sclm'an  et  du 
grand  rabbin  sous  le  font.)  Je  rêve!  Votre 
Majesté  chez  moi!  Je  suis  confuse... 

La   femme   de    chambre  s'est   éclipsée. 

Anna.  {Matinée.  Mantille.  Visage  com- 
posé). —  Pas  tant  de  bruit,  comtesse.  Il  me 
paraît  à  moi-même  fort  extraordinaire  d'être 
ici.  mais  j'avais  absolument  besoin  de  vous 
parler...  ailleurs  que  dans  mes  appartement.^. 
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La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Au  moins, 
que  Votre  Majesté  daigne  s'installer  dans  le 
meilleur  fauteuil  et  prendre  un  petit  tabou- 
ret. 

Anna,  assise.  —  Merci.  {Elle  regarde  tout 
autour  d'elle  avec  une  certaine  curiosité.  Elle 
est  un  peu  surprise  que  la  doycmie  de  ses 
dames  d'honneur  soit  si  médiocrement  logée.) 
Ce  que  j"ai  à  vous  dire  est...  bien  difficile... 
Aidez-moi...   Entendez-moi  à  demi-mot. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Oui,  ma- 
dame. 

Anna.  —  Je  puis...  absolument  compter 
sur  vous  .' 

La  comtesse  d'Eschenbach,  az'cc  piété.  — 
Ah  !    madame... 

A.NNA,  émue.  —  J'en  étais  sûre.  {Elle  hii 
tend  sa  main  droite  que  la  comtesse  baisote 
à  petits  coups  précipités.)  Eh  bien...  voilà... 
J'ai...  beaucoup  pleuré  depuis  huit  jours... 
Inutile  de  vous  dire  pourquoi...  Et  puis,  j'ai 
écrit  à  ma  mère...  je  lui  ai  demandé  con- 
seil... Elle  m'a  répondu...  Elle  m'a  fait  com- 
prendre qu'il  est  certaines...  nécessités...  pé- 
nibles... dans  la  vie...  auxquelles  il  est  chré- 
tien de  se  résigner..  Alors...  je  me  résigne... 
Voilà. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  entliousias- 
mée.  — ■  Ah  !  madame  !...  Cela  est  beau.  Cela 
est  grand. 

Anna.  —  Seulement,  il  me  revient...  de 
tous  les  côtés...  que,  si  l'empereur...  se  lais- 
sait aller  à...  enfin,  si...  si  c'était  cette  mar- 
cjuise  de  Castelli  Romani  qui  était  désignée 
pour...  de  préférence  à...  n'importe  quelle 
autre...  cela  pourrait  entraîner  les  plus 
grands  malheurs  pour  l'Etat  et  pour  le  sou- 
A-erain  lui-mêmie.  Alors...  enfin...  vous  aimez 
votre  maître...  Cela  vous  dicte  votre  devoir... 
Je  n'ai  rien  à  ajouter. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Ah  !  ma- 
dame... {L'impératrice  se  lève,  fait  com- 
prendre qu'eVe  ne  veut  pas  être  suivie,  et  se 
retire.  La  comtesse  demeure  quelques  'ins- 
tants en  méditation.  Brusquement,  elle 
s'ébroue,  et  proclame  avec  une  ynâle  déci- 
sion.) Allons-y  ! 

Elle  y  va.  Ses  fonctions,  mal  définies,  mais  inti- 
mes, lui  confèrent  le  droit  d'entrer  à  toute 
heure  chez  le  souverain.  Elle  n'a  qu'à  se  faire 
annoncer  par  le  chambellan  de  service.  Elle  se 
fait  annoncer.  Paul  donne  l'ordre  qu'elle  soit 
introduite  aussitôt  dans  son  cabinet. 

C'est  une  vaste  pièce  tapissée  et  meublée  par  le 
garde-meuble.  Tout  ce  que  l'on  a  fourré  ici  est 
historique  et  fort  beau,  mais  serait  à  sa  place 
n'importe  où.  La  décoration  semble  iirovisoire 
et  improvisée.  Le  seul  meuble  pratique  est  un 
large  divan  oriental,  recouvert  de  tapis  et  de 
fourrures,  surchargé  de  coussins.  L'empereur 
ne  s'assoit  «juère  dans  ce  merveilleux  fauteuil- 
trône  Empire,  devant  cet  immense  bureau 
Louis  XIV.  Mais  il  est  condamné  à  regarder 
continuellement  son  propre  buste  (officiel,  mar- 
bre blanc),  placé  sur  la  cheminée  entre  le  flam- 
beau électrique  portatif  et  le  téléphone.  Les 
tapisseries    des    murs    ont    pour   sujets    les   épi- 


sodes les  plus  connus  de  Don  Quichotte.  Le 
portrait  de  l'inoubliable  frère  et  prédécesseur 
est  accroché  vis-à-vis  de  la  cheminée,  au  beau 
milieu  d'une  de  ces  tajjisseries.  C'est  un  por- 
trait grandeur  nature,  coupé  aux  genoux.  Mais 
les  jambes  du  défunt  souverain  se  trouvent 
com]>létées  par  celles  d'un  Sancho  l'an^a  qui 
est  dessous. 
Lorsque  la  comtesse  d'I^schenbach  entre,  Paul  est 
sur  le  divan,  en  jjetite  tenue  de  colonel  de  sa 
garde,  son  uniforme  ])référé  pour  le  matin  — 
jiantalon  et  vareuse  vert  bouteille  —  analogue, 
sauf  la  couleur,  au  costume  des  petits  télijgra- 
])histes  fran(,ais.  Pantoufles  assorties,  jieau  de 
serpent. 

P.AUL.  —  Bonjour,  comtesse.  Vous  arrivez 
comme  marée. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  flattée,  mais 
rien  qu'à  demi.  — ■  Ah  !  Sire... 

Paul.  —  Nous  allions  vous  faire  appeler. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  — •  J'aurais  dû 
venir,  en  effet,  de  meilleure  heure  rendre 
compte  à  Votre  Majesté  de  la  mission  toute 
discrète  dont  elle  avait  daigné  me  charger 
hier.  Mais  je  me  suis  trouvée  retardée  bien 
malgré  moi  par  des  événements  inattendus  et 
d'une  gravité... 

Paul.  ^  Quelle  mission  ? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Auprès  do 
Son  Altesse  Impériale  madame  l'archidu- 
chesse Théodora. 

Paul.  —  Ah  !  oui. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  — ■  Je  m'y  suis 
donc  rendue  hier.  La  porte  était  consignée. 
J'ai  été  reçue  néanmoins,  par  faveui ,  et  cela 
m'a  touchée  bien  vivement.  L'archidachesse 
faisait  de  la  musique  allemande  avec  son  au- 
guste frère  et  le  comte  de  Schinznach... 

Paul.  —  Eh  bien,  qu'ils  en  fassent  tant 
qu'ils  voudront,  ça  ne  m'intéresse  plus  du 
tout.  Parlons  d'autre  chose.  Vous  me  disiez 
l'autre  jour  que  les  cadres  de  la  maison  de 
l'impératrice  sont  pleins? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  En  effet,, 
Sire. 

Paul.  —  J'y  ai  réfléchi  mûrement.  Si  je 
créais  une  charge  supplémentaire  de  dame 
d'honneur,  cela  pourrait  être  malignement 
interprété,  dans  les  conjonctures  actuelles. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Ah  !  Sire... 

Paul.  —  Quoi  donc  ? 

La  com'tesse  d'Eschenbach.  —  Je  ne  puis 
me  défendre  de  dire  à  l'empereur  combien  je 
suis  heureuse  de  le  voir  dans  cette  disposi- 
tion d'esprit. 

Paul.  —  Bon...  Il  fallait  trouver  un 
moyen  de  faire  de  la  place.  Je  viens  de  trou- 
ver ce  moyen.  II  est  très  simple.  C'est  cu- 
rieux comme  les  choses  les  plus  simples  sont 
toujours  les  dernières  dont  on  s'avise...  Vous 
allez  vous  asseoir  là... 

Il    désigne  le   fauteuil-trône  du   bureau. 

La    comtesse    d'Eschenbach,    confondue 

d'un  tel  honneur.  —  Dans  ce  fauteuil,  Sire' 

Paul.  — •  ...  et  faire  une  lettre  à  Sa  Ma- 
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jcàté  l'impcratrice.  où  vous  lui  représenterez 
que  vous  avez  soixante-seize  ans,  que  vous  ne 
[jouvez  plus  supporter  les  fatigues  de  votre 
harge,  et  que  vous  lui  demandez  comme 
une  grâce  de  vous  reléguer  dans  l'honorariat. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  suffoquée.  — 
Moi,  Sire?  Moi  que  je...  Ah  !  voilà  le  dernier 
coup!  {Les  lannes.)  Et  c'est  Votre  Majesté 
tjui  me  le  porte  !  Votre  Majesté,  à  qui  j'ai 
donné  son  premier  bain  ! 

Pail,  impatienté.  —  Ah  !  sacrebleu  !  ne 
pleurnichez  pas,  vous  savez  que  j'ai  horreur 
de  ça,  comtesse...  Ce  n'est  pas  une  disgrâce, 
bon  Dieu  de  bois  !  Je  ne  l'oublie  pas,  que 
vous  m'avez  donné  mon  premier  bain  !...  An  ! 
là  là!  en  voilà  un  tub  dont  j'aurai  entendu 
parler  souvent!...  Mais  non,  je  ne  l'oublie 
pas.  Et  la  preuve,  c'est  que  je  demande  à 
votre  fidélité  éprouvée,  à  votre  antique  dé- 
vouement, une  suprême  complaisance.  Vous 
voyez  bien,  comtesse,  que  je  vous  maintiens 
dans  vos  fonctions  au  moment  même  où  j'ai 
l'air  de  vous  dégommer  ! 

La  comtesse  d'Eschenbach,  larmoyant 
toîcjours.  —  Je  suis  bien  sensible  aux  bonnes 
paroles  de  Votre  Majesté. 

Paul,  ému.  —  Oui,  oui... 

La  comtesse  d'Eschenbach.  {Nouvelle 
crise.)  Et  je  vais  être  remplacée...  immédia- 
tement .' 

Pacl.  —  Ça,  sur  l'heure,  comtesse.  Vous 
jjensez  bien...  Voilà  dix  jours  que  ça  dure, 
j'en  ai  assez. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Par  la  mar- 
quise de  Castelli  Romani  ? 

Paul.  —  Vous  le  savez  mieux  que  per- 
sonne. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Ah  !  ce 
n'est  pas  ma  démission,  c'est  ma  perte  que 
je  signe.  De  quoi  vont-ils  m'accuser? 

Paul,  à  tiie-tite.  —  Mais  qui?  qui? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  L'empereur 
daignera-t-il  m'écouter  jusqu'au  bout  ? 

Paul.  —  Il  ne  fait  que  ça  !  Mais  vous  pro- 
férez des  paroles  sans  suite. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Sire,  les 
antisémites  prétendent  qu'il  y  a  une  machi- 
nation des  propriétaires  juifs  dépossédés,  à 
l'effet  de...  de  mettre  auprès  de  Votre  Ma- 
jesté une  de  leurs  coreligionnaires  qui  prenne 
ensuite  une  grande  influence  sur  vous... 

Pai  L,  avec  humeur.  —  Est-ce  que  j'ai  l'air 
d'un  type  qui  se  laisse  mener  par  les  femmes  ? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Ils  préten- 
dent que  l'or  juif  a  corrompu  vos  plus  vieux, 
vos  plus  passionnés  serviteurs,  moi,  le  géné- 
ral de  Lutzbourg,  le  professeur  Schwan. 
Hier,  au  cours  de  mes  visites,  j'ai  essuyé 
des  avanies  sans  nombre,  et  nous  avons  reçu 
ce  matin,  tous  les  trois,  des  lettres  anonymes. 

Paul.  —  Des  lettres  anonymes  ?  ?\Iontrcz- 
moi  donc  ça. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Ah  !  Sire, 
l'empereur  va-t-il  souiller  sa  vue?... 

Paul.  —  Oui.  Dépêchons.  (Elle  remet  les 
lettres  a  V empereur.  Il  les  déguste.  Long  si- 


lince.)  Il  n'y  en  a  qu'une  des  trois  que  je- 
trouve  plaisante,  c'est  celle  qui  vous  est; 
adressée. 

La  comtesse  d'Eschenbach,   interloqtiée^ 

—  Ah  ! 

Paul.  —  Les  deux  autres...  Mais  j'en  fais 
mon  affaire.  .  Asseyez-vous  là  et  écrivcz-moi 
votre  démission. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  tout  à  coup. 

—  Ah!  Sire,  j'y  pense  :  je  ne  peux  pas,  je; 
ne  peux  pas!...  Que  dirait  l'impératrice? 

Paul.  ■ —  L'impératrice  ne  dira  rien  du 
tout.  L'impératrice  n'a  pas  l'habitude  de  se- 
mêler  de  ce  qui  ne  la  regarde  pas. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Voilà  ce 
qui  vous  trompe,  Sire. 

Paul.  —  Plaît-il  ? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Je  veux- 
dire...  Ah  !  j'aurai  plus  court  de  tout  racon- 
ter sans  ambages  à  Votre  Majesté. 

Paul.  —  Oui. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Eh  bien  î' 
Sire,  l'impératrice  sait  à  quoi  s'en  tenir  et 
elle  vient  tout  à  l'heure  de  s'en  ouvrir  à  moi,. 
si  j'ose  m'exprimer  ainsi...  Elle  a  écrit  à  Son 
.Altesse  Sérénissime  madame  la  grande-du- 
chesse de  Brème,  sa  mère,  pour  lui  deman- 
der conseil... 

Paul.  —  Elle  a  écrit  ça  à  ma  belle-mère? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  La  grande- 
duchesse  lui  a  fait  comprendre  par  sa  ré- 
ponse qu'il  est  certaines  nécessités  pénibles 
dans  la  vie,  auxquelles  Dieu  aime  c[u'on  se 
soumette. 

Pai'L.  —  Allons,  tant  mieux  ! 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Seulement, 
l'impératrice  n'ignore  rien  de  ce  qu'on  dit 
au  sujet  de  la  marcjuise,  et  elle  m'a  priée, 
oui.  Sire,  elle  m'a  priée  d'intervenir  auprès 
de  l'empereur  pour  qu'il  daigne  jeter  les 
yeux  sur  toute  autre  personne. 

Paul.  — •  Ah!  par  exemple,  celle-ci  est 
monumentale  ! 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  De  quel, 
front  oserais-je  me  représenter  devant  ma. 
souveraine,  si,  loin  de  me  conformer  à  ses- 
désirs  qui  sont  des  ordres,  je  prêtais  les- 
mains... 

Paul.  —  En  voilà  assez  !  On  avait  na-- 
guèrc  aménagé  un  très  joli  appartement  à. 
l'intention  de  cette  M™«  de  Schneegans,  que. 
mon  inoubliable  frère  avait  choisie  pour... 
déniaiser  mon  neveu  Sylvère,  alors  héritier 
présomptif.  Cet  aippartement  est-il  resté  en 
état  depuis  la  disgrâce  de  la  belle  madame? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Sire,  je- 
pense. 

Paul.  —  Vous  allez  me  faire  le  plaisir  d'y 
aller  voir  vous-même.  Ensuite,  vous  notifie- 
rez à  M"^*^  la  marquise  de  Castelli  Romani 
sa  nomination,  et  vous  lui  ferez  savoir  qiie 
notre  désir  est  qu'elle  occupe  dès  ce  soir 
l'appartement  Schneegans.  Vous  entendez  :: 
ce  soir  —  CE  —  soir. 

La  comtesse  d'Eschenb.\ch.  —  Mais^, 
Sire... 


PAUL.  —  Il  fallait  trouver  un   moyen  de  faire  de  la  place. 
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Palt.  —  Quest-cc  que  c'est  ? 

LÀ  COMTESSE  dEschenbach.  —  L'apparte- 
ment Schneegans  est  situé  juste  au-dessus 
de  celui  ciu'occupe  Timpératrice... 

Pail.  —  Tan.t  mieux,  ce  sera  plus  com- 
mode... Ah!  et  puis,  vous  savez,  si  on  m'em- 
bête, je  fais  construire  un  escalier  de  com- 
munication ! 

La  comtesse  d'Eschexbach,  suppliante. 
—  Sire  !... 

Pall.  —  L'audience  est  levée. 


VI 


flativité 


Le  quai  de  la  gare  Centrale,  une  heure  du  matin, 
quehjues  minutes  avant  l'arrivée  du  grand  ra- 
pide Ostende-Brème. 

Accompagné  du  général  comte  de  Lutzbourg  (an- 
cienne capote  d'uniforme  transformée  en  vête- 
ment bourgeois,  chapeau  haut  de  forme),  Paul 
(pardessus  cocher  à  boutons  soucoupes,  chapeau 
mou)  fait  les  cent  pas  sur  ce  même  quai  où 
jadis,  simple  archiduc,  il  guettait  les  jolies 
voyageuses  et  tentait  des  levages  cosmopolites. 
Aujourd'hui,  empereur,  époux  et  père  ou  peu 
s'en  faut,  il  attend  sa  belle-mère.  Son  Altesse 
Sérénissime  M°'  la  grande-duchesse  de  Brème, 
qui  vient  assister  aux  couches  (un  peu  préma- 
turées) de  l'impératrice. 

La  présence  de  l'empereur  n'est  révélée  au  public 
que  par  celle  de  deux  chasseurs  qui  gardent  la 
porte  du  salon  réservé  à  LL.  ^IM.  lors  de 
leurs  déplacements.  (Bicornes,  plumets,  triples 
pèlerines,  triples  galons  aux  armes.)  Va-et- 
vient  habituel,  camions,  portefaix,  voyageurs. 
Nul  ne  prend  garde  au  souverain,  sauf  le 
Cook's  interpréter  qui,  par  devoir  professionnel, 
le  signale  à  ses  CooFs  tourists  :  «  Der  Kaiser 
—  UEmfereur  —  The  Etnferor.  »  Les  Alle- 
mands se  regardent  sans  rien  dire.  Les  Fran- 
çais sourient  et  murmurent  :  «  Ohé  !  ohé  !  »  — 
«  Very  nice  »,  affirment  les  Anglaises,  comme 
s'il  s'agissait  d'un  bon   plat. 

Paix,  très  nerveux.  —  Si  le  train  a  du  re- 
gard, c'est  le  bouquet. 

LUTZBOTRG.  —  Sire,  rOstende-Brême  est 
toujours  d'une  exactitude  rigoureuse. 

Paul,  furieux.  —  Enfin,  si  l'impératrice 
avait  accouché  deux  ou  trois  heures  plus  tôt, 
je  suppose  que  j'aurais  été  dispensé  de  venir 
en  personne  chercher  ma  belle-mère.' 

Lutzbourg.  —  Sire,  les  inquiétudes  de 
Votre  Majesté  se  conçoivent,  mais  qu'elle  se 
rassure.  J'ai  osé  interroger  M.  le  professeur 
Schwan,  qui,  avec  moi,  n'a  aucun  ménage- 
ment à  garder.  Il  m'a  déclaré  que  le  travail 
s'effectuait  dans  les  conditions  les  meilleures 
et  que  l'heureux  dénouement  n'aurait  pas 
lieu  avant  le  petit  jour. 

Paul.  —  Oui...  D'ailleurs,  j'aime  autant 
avoir  un  bon  prétexte  pour  ne  pas  rester  dans 
la  chambre.  Mais,  mon  cher,  c'est  un  fait 
expo-ès    :    croiriez-vous   cjue   la   marquise   de 


Castelli  Romani  se  met  à  être  malade  en 
même  temps  que  l'impératrice  ? 

Lutzbourg,  a2'cc  une  profonde  compas- 
sion. — ■  Oh  1... 

Paul.  —  Elle  a  des  coLiques  hépatiques! 
11  parait  que  les  douleurs  sont  analogues  à 
celles  de  l'enfantement.  Cette  coïncidence 
est  pénible...  et  même  ridicule. 

LiTZBOURG,  protestant.  —  Oh  ! 

Paul.  —  Seulement  la  marquise  a  du  cou- 
rage, elle.  On  peut  rester  dans  sa  chambre. 
On  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle  souffre.  Au  heu 
c]ue  l'impératrice  est  une  vraie  poule 
mouillée. 

Lutzbourg,  n'osant  ni  contredire  ni  ap- 
prouver. —  Oh!  Sire... 

Heureusenient,  voilà  l'Ostende-Brême  :  quatre 
sleepings  et  un  restaurant.  Comme  il  ne  s'arrête 
que  se[)t  minutes,  la  bienvenue  de  la  grande- 
duchesse  se  trouve  un  peu  bousculée.  Paul, 
ahuri,  regarde  à  toutes  les  portières.  Il  n'a  ja- 
mais vu  sa  belle-mère,  qui,  lors  de  son  mariage, 
était  elle-même  en  couches.  Il  ne  la  connaît 
que  par  des  photographies  très  endimanchées. 
Il  a  peur  d'embrasser  en  son  lieu  et  place  quel- 
que personne  qui  ne  soit  pas  née. 

Mais  tout  s'arrange.  LTn  vieux  monsieur  d'allure 
militaire  (barbiche,  redingote),  qui  descend  du 
sleeping  n°  3,  profère  très  haut  les  mots  : 
«  Altesse...  Altesse  Sérénissime...  )>  Puis  il 
tend  la  main  à  une  femme  de  haute  stature, 
mince,    l'air    jeune,   les  cheveux   blancs. 

C'est  elle.  Elle  est  enveloppée  d'un  cache-pous- 
sière gris  et  porte  un  drôle  de  petit  chapeau- 
galette,  qui  a  certainement  été  confectionné 
at  home. 

La  GRANDE-DUCHE:sse,  à  quelqu'un  qui  est 
encore  dans  le  roagon.  —  Comptez  bien,  ba- 
ronne, comptez  bien  :  nous  avons  douze  pe- 
tits colis  à  la  main. 

La  baronne,  de  l'intérieur.  —  Que  Votre 
Altesse  Sérénissime  ne  s'inquiète/^as  :  je  me 
charge  de  tout. 

Elle  sort  du  wagon.  C'est  la  dame  d'honneur  de 
la  grande-duchesse.  Elle  a  l'air  d'une  femme 
de  chambre,  mais  pas  beaucoup  plus  que  la 
grande-duchesse  elle-même.  Elle  est  chargée 
comme  une  simple  bourrique.  Les  chasseurs  se 
précipitent  et  la  soulagent. 

Paul,  au  marcJiepied.  —  Madame... 

La  grande-duchesse.  —  Sire...  {Une,  deux, 
ils  s'embrassent.)  ]\Ion  fils... 

Paul.  —  r^Ia  mère...  {Ils  s'embrassent  de 
nouveau.  L'empereur  présente.)  Le  général 
comte  de  Lutzbourg,  un  vieux  et  loyal  ser- 
viteur... 

La  GR-ANDE-duchesse,  présentant.  —  La 
baronne  Eger. 

Paul.  —  Ah  !  ah  ! 

Plongeon    de   la  baronne. 

La  grande-duchesse,   présentant  le  vieux 
(son  chambellan).  —  Le  comte  da  Carlsbad. 
Paul.  —  Ce  nom  ne  m'est  pas  inconnu. 
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CarlsbaD,  flatté  (  //  n'y  a  -pas  de  quoi).  — ■ 
Ah!   Sirc... 

Il  serre  la  main  à  Lutzbourg. 

Paul,  à  la  grandc-ducJicsse.  —  Vous  avez 
des  gros  bagages,  je  suppose  ? 

La  GR.A-\DE-Di"CHESSE.  —  Lc  comie  y  veil- 
lera. 

Paul.  — •  Alors,  entrons  un  instant  dans  le 
salon,  (//i'  y  entrent  seuls.  C'est  une  salle 
d'attente  ordinaire,  mais  déguisée  far 
l'addition  d'oripeaux  rouges,  d'armoiries 
peintes  sur  carton,  de  drapeaux.  Deux 
fauteuils  dorés.  L'empereur  et  la  grande- 
ducliesse  s''y  assoiejit.  Ils  se  prennent  les 
mains  d'un  moui'ement  très  spontané, 
très  affectueux.)  Ah  !  chère  mère,  je  suis 
bien  content  de  faire  votre  connaissance. 

La  grande-duchesse.  —  Et  moi 
donc!  [Un  temps.  Les  larmes.)  Ma 
fille!  Ma  fille! 

Paul.  —  Aussi  bien  que  possible.  Ne 
vous  mettez  pas  sens  dessus  dessous... 
Rien  ne  presse  ;  mais,  si  vous  voulez, 
nous  pouvons  rentrer  au  château  tout 
de  suite.  Moi,  j'aime  autant  ça.  Etes- 
vous    reposée.'' 

La  grantie-duchesse.  —  N'importe. 
Il  ne  faut  jamais  différer  l'accomplis- 
sement du  devoir. 

Le  bras.  Trois  marches  à  descendre.  Un  lan- 
dau fermé.  Le  chasseur  bondit  sur  le 
sièjre.  Le  cocher  touche. 

Paul.  —  Nous  en  avons  pour  cinq 
minutes...  J'espère  que  le  grand-duc  va 
bien .' 

La  grande-duchesse.  —  Hélas  !  non. 
Luitpold  a  la  goutte.  Sans  quoi  il  serait 
ici.  Nous  ne  nous  séparons  jamais. 

Paul.  —  L'absence  est  le  plus  grand 
des  maux...  Et  tous  mes  petits  beaux- 
frères?  Toutes  mes  petites  belles-sœurs? 
{D'un  trait.)  Siegfried,  Isolde,  Kathi... 
{Il  a  repassé  la  liste  aiajit  de  partir.)  Isolde, 
Kàthi...  Isolde,  Kâthi,  Otto...  {Un  trou.  A 
part.)  Crédié  !...  {A  la  grande-duchesse.) 
Otto  et...  Chose  enfin,  vous  savez...  j'ai  le 
nom  sur  le  bout  de  la  langue. 

La  grande-duchesse,  souriant.  —  Ethcl. 

Paul.  —  Voilà  ! 

La  grande-duchesse.  —  Tout  ça  pousse... 
Je  voudrais  bien  être  arrivée. 

Paul.  —  Moi  aussi...  Dites  donc,  chère 
mère,  vous  n'êtes  pas  souffrante,  par  hasard? 

La  grantie-duchesse,  étonnée.  —  Non. 
Pourquoi  ? 

Paul.  —  Rien,  c'est  que...  tout  le  monde 
s'y  met  aujourd'hui.  Un  fait  exprès!.,.  Le 
château  a  Tair  d'un  hôpital...  D'ailleurs,  ne 
vous  inquiétez  pas,  ma  mère,  tout  va  bien. 

La  grande-duchesse.  —  Ne  vous  inquiétez 
donc  pas  vous-même.  Un  accouchement, 
mais  c'est  la  chose  du  monde  la  plus  nor- 
male... Moi,  ça  ne  peut  pas  m'émouvoir 
beaucoup  :  j'ai  accouché  quatorze  fois. 


Paul.  —  Foutre!...  Ah!  pardon.  Altesse 
Sérénissime,  je  suis  si  troublé...  je  ne  sais 
plus  ce  que  je  dis. 

Il   rougit. 


La   grande-duchesse.  - 
qui  me  tourmente  un  peu 


La  seule   chose 


moi  de  vous  le  dire 
Paul.  —  Ah?... 
La  grande-duchesse 


qui... 
m'humilie. 


permettez- 


c'est  qu'Anna 


Si  le  train  a  du  retard, 
c'est  le  bouquet. 


soit  en  avance  de  deux  mois.  [Avec  orgueil.) 
Jaanais  je  n'ai  ouï  dire  que  dans  ma  famille 
on  ait  accouché  avant  terme. 

Paul.  —  Oh  ! 

La  grande-duchesse.  —  Jamais!...  Et... 
excusez-moi,  mais...  je  suis  au  courant  de 
tout...  ma  fille  m'écrit  une  fois  par  semaine... 
Enfin...  je  me  demandais  si...  s'il  n'y  aurait 
pas  à  ce  quasi-accident...  des  causes  mo- 
rales... quelques...  contrariétés,  quelques  pe- 
tits chagrins... 

Paul,  bafouillant.  —  C'est  bien  possible, 
Altesse,  c'est  bien  possible. 

La  grande-duchesse.  —  Nous  en  reparle- 
rons si  Votre  Majesté  m'y  autorise...  Je  suis 
une  vieille  femme  indulgente...  pour  les 
autres...  Je  comprends  tout... 

Paul.  — •  Oui,  oui...  En  attendant,  nous 
voilà  au  poteau...  Allons  bon!  La  com- 
tesse!... Il  est  arrivé  un  malheur! 

La  comtesse  d'Eschenbach,  à  la  portière 
du   landau.   —   Non,    Sire.    Tout   va  bien... 
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C'est  ma  chère  maîtresse  qui  m'a  ordonné  de 
venir  guetter  jusque  dans  la  cour  l'arrivée 
de  son  auguste  mère. 

Paul,  -prcscntant.  —  La  comtesse  d'Es- 
chenbaclî,   une  vieille  et  fidèle  amie. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Ah  !  Sire... 

La    grande-duchesse.    —    Nous    savons... 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Ah  !  ma- 
dame... 

Plongeon  et  baisemain. 

P.AUL,  à  l'oreille  de  la  comtesse.  — •  Et  là- 
haut  ? 

La  comtesse  dEschenbach.  —  La  mar- 
quise fait  un  petit  somme.  Cet  affreux  calcul 
a  enfin  passé. 

Paul.  —  Ouf!...  Je  vais  chez  l'impéra- 
trice. Vous  ferez  la  navette  et  vous  m'appor- 
terez des  nouvelles  du  lit  numéro  deux.  {A  la 
gnznde-duc/iesse.) 'Slontons,  chère  mère.  "Vous 
n'avez  jamais  eu   de  coliques  hépatiques  ? 

La  GR-ANTiE-DCCHESSE,  qui  ne  peut  pas  com- 
prendre V opportunité  de  cette  question.  — 
Jamais. 

Au  premier  étage,  la  f^rande-duchesse  tire  son 
mouchoir  et  se  met  tranquillement  à  pleurer. 
Elle  traverse,  au  bras  de  l'empereur,  une  anti- 
chambre déserte,  puis  un  salon  fort  peu  éclairé, 
où  une  vingtaine  de  personnages  attendent 
PéTenement.  Les  hommes  en  uniforme  de  petite 
tenue,  les  femmes  en  noir,  corsage  échancré. 
La  haie.  Révérences.  Pas  uns  mot.  A  peine  un 
froufrou  de  jupes. 

Enfin  la  chambre  de  rim])ératrice,  illuminée 
comme  pour  un  bal. 

Satin-wood  et  cretonne  fond  crème,  décorée  de 
chrysanthèmes  fantastiques.  A  la  corniche,  une 
haute  frise  de  cuivre  rouge  repoussé  :  enfants 
nus  sur  des  petits  bateaux  qui  se  suivent  à  la 
file  indienne.  Rubans  soufre  aux  jours  du  drap 
et  des  oreillers.  Anna,  les  cheveux  épars,  a  l'air 
d'une  toute  petite  fille.  Elle  a  le  cou  empri- 
sonné dans  une  sorte  de  collerette  ruchée,  ses 
minces  bras  nus   jusqu'au  coude. 

Un  immense  paravent  à  huit  feuilles  (vieilles 
estampes  et  photos  sous  verres)  dissimule  les 
personnages  qui,  selon  la  constitution  de  l'em- 
pire doivent  être  témoins  des  couches  :  le 
grand  chancelier,  le  ministre  de  l'Intérieur,  le 
maréchal  de  la  Cour,  la  grande  maîtresse  de 
la  maison  de  l'impératrice,  celle-ci  en  grand 
habit,  les  autres  en  uniforme  de  parade. 

Autour  du  lit,  femmes  de  chambre,  le  professeur 
Schwan  et  un  spécialiste  américain,  le  D'  Sa- 
muel Bloom. 

Paul,  entrouvrant  la  porte.  —  Est-ce  que 
la  grande-duchesse  peut  entrer  ? 

La  GR-ANTiE-DUCHESSE,  prenant  tout  à  coup 
des  façons  d'infirmière  despotique.  —  Une 
mère  peut  entrer  partout. 

An.na,  en  larmes.  —  Maman  !   Maman  ! 

Le  professeur  Schwan.  — ■  Pas  d'émo- 
tions, Majesté. 

La  grande-duchesse.  —  Il  a  raison.  Domi- 
nons-nous. 

Elle  embrasse  l'impératrice. 


P.ALX,    présentant. 


M.    le    professeur 


Schwan,  un  vieux  et  loyal  serviteur   de  ma 
famille,  une  lumière  de  la  science. 

La   gra.nde-duchesse.    —    Nous    savons... 

Schwan  baise  la  main  de  la  grande-duchesse  avec 
sa  brusquerie  de  médecin  pour  altesses,  et  qui 
a  coutume  de  les  traiter  en  gibier  d'hôpital. 

Paul,  présentant.  —  Le  docteur  Samuel 
Bloom,    une   lumière... 

Samuel  Bloom.  —  Content  de  vous  voir. 
.\itesse. 

Shake-hands. 

"Voix  diverses,  derrière  le  paravent.  — 
Est-il  mal  élevé  !  —  Un  juif...  —  Il  a  beau 
écrire  «  Bloom  »  avec  deux  o...  — ■  Recom- 
mandé par  la  Castelli.  —  On  dit  qu'il  a  ac- 
couché cette  femme.  — ■  Mais  elle  n'a  jamais 
eu  d'enfant  !  — ^  Il  a  accouché  cette  femme 
et  on  lui  permet  de  porter  la  main  sur 
notre  impératrice  !  Quelle  inconscience  !  — 
Chat!... 

Anna,  à  la  grandc-ducliesse.  —  Papa  va 
bien  ? 

La  gr.ande-duchesse.  —  Tout  doucement, 

Anna.  —  Et  Siegfiied?  Isolde? 

La  grande-duchesse.  —  Bien,  bien... 

ANN.A.  —  Et...  le  petit  Ethel?... 

A  ce  nom,  elle  fond  de  nouveau  en  larmes  sans 
savoir  pourquoi. 

La  grande-duchesse,  gagnée  par  Vénio- 
tion.  —  L'empereur  allemand  lui  a  envoyé 
pour  sa  fête...  une...  une...  cuirasse. 

Anna,  sanglotaiit.  —  Une  cuirasse?... 
Vraiment  ?... 

La  gr.ande-DUCHESSE,  perdant  tout  pouvoir 
sur  elle-même.  — ■  Si  vous  le  voyiez...  avec 
sa  cuirasse...  quel  amour  !... 

Anna.  — ■  Je  le  vois...  je  le  vois  d'ici. 

Le  professeur  Schwan,  rogue.  —  N'in- 
sistez pas.  Altesse  Sérénissime,  je  vous  en 
supplie,  n'insistez  pas.  L'auguste  patiente  a 
besoin  du  plus  grand  calme. 

Paul,  outré.  — •  Pour  Dieu  !  madame,  n'in- 
sistez donc  pas  ! 

Il  se  mouche. 

La  grande-duchesse.  —  Vous  avez  raison. 
[Elle  se  redresse  et  met  des  lunettes.)  Tout 
est  prêt  ? 

Anna.  — •  Dieu!  que  je  souffre! 

Paul,  s" écartant.  — ■  Allons  bon  !  {Il  va 
vers  la  porte.  La  comtesse  d'EsclienbacJi  ren- 
tre.) Eh  bien  ? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Ah  !  Sire, 
cette  pauvre  marquise  souffre  horriblement. 

P.\UL.  —  Ça  va  bien. 

Il    s'assoit,    découragé. 

La  comtesse  d'Eschenb.^ch.  —  J'y  re- 
tourne. 

Elle  sort. 
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Anna.  —  Tiens,  c'rst  passé...  Ali  !...  ma- 
man... venez  là  tout  près...  venez,  je  vous  en 
prie,  ça  me  fera  du  bien...  je  serai  calme,  je 
vous  promets  que  je  ne  pleurerai  plus,  mais 
parlez-moi  du  petit  Ethel. 
Alors,  il  est  iier  de  sa 
cuirasse  ? 

La      grande -DICHESSE. 

—  Vous  pensez  ! 
Anna.  —  lia  des  goûts 

si  militaires  !  Je  me  rap- 
pelle, quand  nous  pre- 
nions tous  ensemble  la 
leçon  de  stratégie,  c'est 
toujours  lui  qui  répondait 
le  mieux...  Lui  et  moi... 
Maman...  Et  Kàthi  ?... 
Est-ce  qu'elle  rêve  encore 
des  six  petits  nains  dans 
la  forêt  ? 

La    grande -duchesse. 

—  Oui,  mon  ange.  Ne 
voux  excitez  pas. 

Anna.  - —  Non,  non... 
Ah  !  Dieu  !...  Il  est  loin, 
le  temps  où,  moi  aussi, 
je  rêvais  des  six  petits 
nains  ! 

La    gr.ande- duchesse. 

—  Vous  avez  d'autres  sa- 
tisfactions, sans  compter 
le  grand  bonheur  que 
vous  attendez. 

A.NNA.    —    Oui,    oui... 
Où  est  l'empereur.? 
La    gr.ande- duchesse. 

—  Il  est  là. 
A.NNA,  égarée.  —  Il  ne 

va  pas  s'en  aller,  au 
moins  ? 

Paul,  shicère.  —  Je 
n'y  songe  pas,  ma  chère 
enfant. 

Anna,  jolie  de  jalou- 
sie. —  Reste,  reste,  je  ne 
veux  pas  que  tu  sortes. 

Paul.  —  Je  suis  con- 
signé. 

Anna.  —  J'ai  moin? 
mal  quand  tu  es  là... 
beaucoup  moins... 

Paul.  —  Tant  mieux. 

Anna.  —  Beaucoup  moins 
coup  moins... 


Paul.  —  Dame  !  puisqu'on  a  un  moyen 
d'arrêter  les  douleurs... 

La  gr.ande-duchesse.  —  Arrêter  les  dou- 
leurs !  !  !  Ah  !  Sire,  y  pensez-vous  .'^...  {A  Vïm- 


Oh  !...  beau- 


Elle  se  met  à  pousser  des  cris  épouvantables. 

Samuel  Bloom,  se  manijestant.  —  Je 
pense  qu'il  est  temps  de  donner  le  chloro- 
forme à  Sa  Majesté. 

Anna.  —  Ah  !  oui,  maman,  permettez- 
vous  ? 

La  grande-duchesse,  indigtiée.  —  Le  chlo- 
roforme !  !  ! 

Samuel  Bloom.  —  Oui. 


Les  témoins  des  couches 

pératrice.)  Ma  fille,  oublieriez-vous  les  prin- 
cipes que  je  vous  ai  donnés  ?  Il  est  écrit  : 
«  Tu  enfanteras  dans  la  douleur.  »  Il  n'est 
pas  écrit   :  ((  Tu  enfanteras  sans  douleur.  » 

Paul.  —  Ah!...  Ça,  par  exemple,  c'est 
idiot  !  Permettez-moi,  madame,  de  vous  le 
dire  sans  manquer  au  respect  que  je  vous 
dois,  c'est  idiot... 

Samuel  Bloom.  —  J'ai  donné  le  chloro- 
forme à  presque  toutes  les  souveraines  main- 
tenant régnantes  et  aussi  depuis  peu  décé- 
dées. 

La  grande-duchesse.  —  Je  n'ai  pas  l'ha- 
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bitude,  monsieur,  de  me  régler  sur  l'exemple 
■dautrui  ;  je  n'obéis  qu'à  ma  conscience.  Moi 
présente,  on  ne  donnera  pas  le  chloroforme 
à  cette  enfant. 

Paul.  —  Voyons,  Schwan... 

Le  PROFESSEiR  SCHWAX.  —  Oh  !  Sire,  du 
moment  que  vous  avez  appelé  mon  confrère, 
j'estime  que  je  n'ai  pas  voix  au  chapitre.  Je 
me  demande  même  ce  que  je  fais  ici. 

Paul.  —  ^Mais  enfin,  êtes-vous  pour  le 
chloroforme,  ou  non .' 

Le  professeur  Schw.ax.  —  Xon  ! 

Paul.  —  Naturellement  !  'SI.  Bloom  est 
pour,  alors  vous  êtes  contre. 

Le  professeur  Schwan.  —  Sire,  tout  mon 
passé  proteste  contre  une  telle  imputation. 

La  graxde-dlchesse.  —  Moi  présente,  on 
ne  donnera  pas... 

Paul.  —  Enfin,  madame,  j"ai  aussi  le 
droit  de  parler  ! 

Anna.  —  Je  ne  veux  pas  de  chloroforme  I 
Je  ne  veux  pas  de  chloroforme  I...  Mais  que 
je  souffre,  mon  Dieu  !  que  je  souffre  ! 

Cris.  La  discussion  continue.  Tout  le  monde  par- 
lant à  la  fois,  il  est  impossible  de  distinguer 
aucune  réplifiue.  Appréciations  sévères  derrière 
le  paravent. 

Le  professeur  Schwan,  à  tue-tête.  —  On 
ferait  bien  de  crier  un  peu  moins  haut.  L'au- 
guste patiente  a  besoin  d'un  calme  absolu. 

S.AAICEL  Bloom.  —  Je  vais  dehors,  puisque 
mes  ordonnances  ne  sont  pas  observées  stric- 
tement. 

Il  salue  l'empereur. 

Paul.  —  Allez-vous-en  !  Qu'est-ce  que 
vous  voulez .'  Allez-vous-en  !  Moi  je  n'y  peux 
rien  !  (Bloovi  sort.  La  grande-duchesse  et 
Schvjan  s' empressent  autour  du  lit.  Patil, 
boudeur,  va  s'asseoir  -près  de  la  -porte.  La 
comtesse  d'Eschenbach  rentre.^  Ah  !  Eh 
bien  ? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Ah  !  Siro, 
c'est  un  miracle.  Je  viens  de  lui  faire  une 
piqûre  de  morphine,  qui  a  supprimé  toute 
douleur  à  l'instant. 

Paul.  ■ —  A  la  bonne  heure  !  Au  moins 
elle  a  le  sens  commun,  celle-là  !  Et  puis  elle 
n'a  pas  de  mère,  bon  Dieu  !  elle  n'a  pas  de 
mère  !  Ici,  on  ne  veut  pas  prendre  de  chlo- 
roforme, parce  qu'il  n'est  pas  question  de 
cette  drogue  dans  l'Ecriture.  [Hurlements.) 
Vous  voyez  le  résultat. 

La  comtesse  D'Eschen'BACH.  —  C'est  à  fen- 
dre l'âme. 

Paul.  —  Oui...  Je  suis  trop  impression- 
nable, je  m'en  vais...  Dites  donc,  comtesse, 
vous  viendrez  de  temps  en  temps  m'apporter 
des  nouvelles  là-haut. 

Il  donne  à  la  comtesse  une  v-igoureuse  poignée  de 
main  et  sort.  Sa  sortie  est  remarquée  derrière 
le  paravent.  Scandale.  —  Faisons  comme  l'em- 
pereur :  le  spectacle  devient  trop  affreux, 
allons-nous-en. 


L'appartement  occupé  par  la  marquise  de  Cas- 
telli  Romani,  et  qui  était  destiné  à  la  belle 
M""  de  Schneegans,  a  été  décoré  selon  le  goût 
indigène,  avant  l'importation  du  modem  style. 
La  chambre  à  coucher,  ornée  de  verdures  du 
garde-meuble,  est  toute  en  chêne  et  d'un  go- 
thique flamboyant.  Noter  un  grand  canapé,  qui 
a  l'air  d'un  coffre  à  bois.  Les  dossiers  des  sièges 
sont  en  forme  d'accolade.  Le  lit  a  une  sorte 
de  toiture  en  bois  sculpté,  avec  des  gargouilles 
aux  angles  :  on  dirait  une  tranche  de  cathé- 
drale. Il  est  juché  sur  une  estrade.  De  part  et 
d'autre,  prie-Dieu.  En  avant  de  ce  monument, 
une  grille  en  fer  forgé  avec  lampadaires. 

Miroirs  de  Venise.  Lustre  de  Venise.  Bougies 
roses.  Vitraux  de  brasserie. 

Judith  n'est  pas  encore  couchée,  mais  elle  est 
étendue  sur  le  lit,  vêtue  d'une  tunique  flot- 
tante et  très  brodée.  La  coupe  singulière,  le 
luxe  criard  de  ce  costume  mettent  plus  en  évi- 
dence le  caractère  oriental  de  sa  beauté.  Elle 
a  les  cheveax  dénoués  comme  l'impératrice,  les 
bras  nus  dans  de  longues  manches  très  amples, 
le  cou  dégagé.  Elle  porte  son  plus  beau  rang 
de  perles  :  les  perles  cuivre.  Pas  d'autres  bi- 
joux,   pas   même   de   bagues. 

Grand  luminaire,  comme  si  elle  attendait  une 
visite.  Elle  se  doute  bien  que  l'empereur  ne 
tardera  pas  à  monter.  Et,  en  effet,  le  voici.  Il 
entre  par  une  petite  porte  perdue  sous  tenture, 
à  côté  du  prie-Dieu  de  droite. 

Judith,  se  soulevant.  —  Comment  ?  Sire... 

P.AUL.  —  Ne  bougez  pas!...  D'abord, 
parce  que  vous  êtes  fichtrement  bien  ainsi... 
Ah  !  Dieu  !  que  vous  êtes  bien,  mon  chou  ! 
(//  V  embrasse.)  Et  puis,  si  vous  vous 
secouez,  vous  allez  encore  vous  flanquer  une 
crise.  Alors,  où  irai-je,  moi? 

Judith.  —  Mads...  en  bas.  Sire...  Voyons, 
il  faut  que  je  vous  gronde  un  peu...  vous 
savez,  moi  :  le  devoir!...  Eh  bien...  est-ce 
que  votre  devoir^  cette  nuit,  n'est  pas  de 
rester  au  chevet  de  l'impératrice  ? 

Paul,  bougon.  —  J'y  suis  comme  une  cin- 
quième roue  à  un  carrosse. 

Judith.  —  Au  moins,  tout  se  passe-t-Ll 
comme  il  faut. 

Paul.  —  On  le  dit. 

Judith.  —  Ah  1...  Alors  je  ne  vous  gronde 
plus  d'être  monté,  puisque  vous  me  rassurez 
un  peu...  Pauvre  femme!  Je  ne  pense  qu'à 
elle... 

Paul,  ému.  —  Vous  êtes  si  bonne  ! 

Judith.  —  Oh  ! 

Paul.  —  Oui_,  vous  êtes  bonne...  Quand 
je  2>ense  que  vous  vous  astreignez  à  ne  por- 
ter chez  vous  que  des  pantoufles  à  semelles 
de  feutre,  pour  qu'elle  ne  vous  entende  pas 
marcher  sur  sa  tête  ! 

Judith.  —  C'est  bien  le  moins. 

Paul.  —  Quelle  délicatesse  ! 

Judith.  —  Descendez... 

Paul,  assis  sur  le  prie-Dieu.  —  Ça,  non  ! 
La  comtesse  d'Eschenbach  doit  monter  ici  me 
faire  part  des  nouvelles  chaque  fois  qu'il  y 
aura  lieu. 

Judith.  —  Mon  ami... 

Paul.  —  J'en  ai  ma  claque!...  Crcviriez- 
V0U5  qu'on  vient  encore  de  s'attraper  '^ 
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Autour  du  lit?  QucUr  imjjru- 
dci    chiffunniers  ! 


comme 
I 


JlDITH. 

dence ! 

Paul.    —   Et 
L'engueulade,  quoi 

Jldith.  —  Oh  !...  A  quel  propos  r 

Paul.  —  A  propos  du  chloroforme.  Cette 
pauvre  petite  souffrait  mort  et  passion.  Alors 
Bloom  a  voulu  lu'i  donner  le  chloroforme... 

JuiJiTH.  —  Naturellement. 

Paul.  —  Ma  belle-mère  s'y  est  opposée. 
Savez-vous  pourquoi  ? 

Judith.  —  Je  me  le  demande. 

Paul.  —  Eh  bien  !  il  paraît  que  le  bon 
Dieu  le  défend. 

Judith.  —  Tiens  ! 

Paul.  —  Je  me  suis  gendarme.  On  m"a 
remisé.  Alors,  je  suis  parti...  Ah!  je  ne  la 
connaissais  pas,  ma  belle-mère  !  Le  premier 
contact  a  été  heureux  !  En  photographie,  elle 
passe.  Mais  nature!...  Ma  chère,  elle  a 
chaussé  une  paire  de  lunettes!...  Depuis 
qu'elle  a  ces  lunettes-là  sur  le  nez,  elle  ne 
connaît  plus  personne.  Elle  régente.  Elle 
flanque  les  gens  à  la  porte...  Elle...  Ainsi.., 
Elle... 

Il   se   tait   et   roupïit    fortement 

Judith.  —  Qu'est-ce  qui  vous  prend? 

Paul,  très  embarrassé.  —  Je  ne  sais... 
comment...  vous  avouer... 

Judith,  sur  soti  séant.  —  Dites  donc,  elle 
n'a  pas  fîanqué  Bloo^m  à  la  porte? 

Paul.  —  Non  \ 

Judith.  —  Ah  ! 

Paul.  —  Seulement...  il  est  parti...  il  est 
parti  furieux. 

Judith.  ^  Mais  elk  est  donc  folle? 
Mais  vous  n'avez  donc  aucune  espèce  d'au- 
torité ? 

Paul,  navré.  —  Bon  !  c'est  ça  !  J'étais  sûr 
cjue  vous  seriez  très  contrariée. 

Judith,  a-paisée  covimc  far  cncliantement. 
—  Pas  du  tout,  mon  ami...  C'est-à-dire...  je 
suis  contrariée,  oui,  parce  que...  Bloom  est 
un  accoucheur  excellent,  et  la  souveraine  se 
trouvait  en  très  bonnes  mains...  Mais  je  ne 
peux  pas  obliger  l'impératrice,  n'est-ce 
pas?...  Ni  surtout  sa  mère...  Enfin,  j'ai  fait 
ce  c}ue  je  devais  faire,  je  vous  ai  recommandé 
Bloom,  ma  conscience  est  en  repos.  N'en  par- 
lons plus. 

Paul.  —  Ah  !  oui-da,  n'en  parlons  plus  ? 
Je  n'ai  pas  aussi  bon  caractère  que  vous, 
moi  !  Je  suis  persuadé  qu'on  savait  très  bien 
cjue  le  conseil  venait  de  vous.  On  a  saisi  la 
première  occasion  pour  froisser  Bloom  et 
l'amener  à  tirer  sa  révérence.  Eh  bien  !  ça 
ne  se  passera  pas  comme  ça  ! 

Il  se  promène  avec  af^itation. 

Judith.  —  Qu'allez-vous  faire? 
Paul,    assis.   —  Rien   pour   le  moment... 
Seulement    voilà...    c'est    toujours    la   même 


chanson...  on  me  fait  des  misères  en  bas,, 
alors  je  monte. 

Judith,  les  yeux  mi-clos.  —  Et  vous  avez 
des  remords. 

Paul.  —  Pas  la  queue  d'un.  [Amabilités.) 
Des  reniords  !...  Près  de  ma  Judith...  Près  de 
ma  Judith  adorée...  ma  sultane...  la  valide... 
la  seule. 

Judith.  —  Ah!  Sire,  ne  parlez  pas  ainsi. 
C'est  bien  mal  en  un  pareil  moment. 


PAUL.  —  .T'en  ai  ma  claque  !.  . 

Paul.  —  Ça  leur  apprendra  !  A-t-on  été 
bête  avec  moi,  l'a-t-on  été!...  Est-ce  que 
vous  croyez  que  j'étais  pincé  comme  je  suis,^ 
dans  les  premiers  temps  ? 

Judith.  —  Oh  !... 

Paul.  —  Mais  non!...  Seulement  on  n'a 
pas  voulu  avoir  de  patience,  on  a  commencé 
tout  de  suite  à  me  faire  des  têtes...  On  a  écrit 
des  lettres  confidentielles  à  la  maman... 

Judith.  —  Des  lettres  que  vous  lisiez, 
j'imagine  ? 

Paul.  —  Pas  mèche  !  Elle  les  expédiait 
par  la  légation  de  son  pays  ! 

Judith.  —  Comment  permettiez-vou- 
cela  ? 

Paul.  — •  Je  suis  si  faible  !...  (Un  temps.] 
Ce  n'est  peut-être  pas  sa  faute  à  cette  petite, 
mais  elle  a  eu  une  grossesse...  intolérable... 
J'ai  horreur  qu'on  geigne...  Ici,  j'étais  tou- 
jours sûr  de  trouver  une  amie...  pas  ner- 
veuse!... Et  puis...  cet  intérieur  me  plaît... 
Je  suis  un  homme  d'intérieur,  moi...  un  bour- 
geois... Vraiî...  Le  a  home  »...  (//  regarde 
avec  attendrissement  le  faux  moyen  âge  des 
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sièges  et  des  intrmix.)  Ici...  pas  d'étiquette... 
on  aime...  sans  citrons... 
JiDiTH  —  Paul... 

Silence...  —  Mais  voici  qu'on  «gratte  à  la  porte 
par  où  Paul,  tout  à  l'heure,  est  entré.  L'empe- 
reur ouvre  lui-même.  C'est  la  comtesse  d"Es- 
chenbach. 

Paul.  —Ah!...  Eh  bien? 
La  CO.MTESSE  dEschenbach.  —   Sire,   les 
douleurs  viennent  de  s'apaiser,  mais  il  paraît 
que  c'est  le  dernier  entr'acte. 
Paul.  —  Ah.'... 

Judith.  —  Il  faut  que  Votre  Majesté  des- 
cende. Nest-ce  pas,  comtesse.' 

La  comtesse  dEschenbach.  —  Mais  non, 
mais  non.  Je  viendrai  le  chercher  à  temps. 

Mes  vieilles 
jambes  peu- 
vent grimper 
encore  une 
fois. 

Elle  disparaît. 

Paul.  — 
Quelle  brave 
femme  ! 

Judith.  — 
Oui.  {Elle  re- 
garde sa  mon- 
tre.)  Quatre 
heures  et  die- 
mie. 

Paul.  — 
Bientôt  l'aube. 
Ah  !  nuit  d'an- 
goisse!... (5/- 
lence.  Ils  se 
fr  e  une  ni  les 
mains.  —  Brus- 
quement.) Sa- 
vez-vous,  te- 
nez, encore  une 
chose  qui  m"a 
attaché  à  vous 
plus  que  tout  ? 
Judith.  —  Quoi  ? 

Paul.  —  C'est  l'insolence  de  la  presse  à 
votre  égard. 

Judith,  souriant.  —  Je  crois  que  l'empe- 
reur ma  surtout  aimée  par  esprit  de  contra- 
diction. 

Palx,  naïvement.  —  Peut-être,  mais  n'im- 
porte. Il  n'y  a  que  le  résultat  qui  compte. 
Judith.  —  Au  fait,  oui. 
Paul.  —  Non,  c'est  fabuleux  tout  ce  qu'on 
a  osé  écrire  de  votre  mari  et  de  vous. 
Judith,  sincère.  —  Je  m'en  moque. 
Palx.    —  Je  ne    m'en   moque   pas,   moi. 
Chaque  fois  que  j"ai  lu  quelque  ordure  nou- 
velle sur  vous  —  car  je  lis  tout,  je  me  suis 
dit   :  on  veut  que  je  la  lâche,  eh  bien,  ton- 
nerre de  Dieu  1  je  ne  la  lâcherai  pas. 


JUDITH. 


-    La    bourse    \k 

SIONTEK. 


Judith,  reconnaissante.  —  Sire... 

Paul.  —  L'empire  croulerait...  Et  puis, 
c'est  trop  injuste!...  Mais  personne  ne  sait 
quelle  femme  vous  êtes,  personne  !  Tenez, 
les  antisémites  m'en  veulent  à  cause  de 
vous  :  m'avez-vous  jamais  rien  demandé  pour 
vos  coreligionnaires  ? 

Judith.  —  Pas  si  bête  ! 

Paul.  —  Et  pour  vous  !  Rien  !  Vous 
n'avez  pas  même  voulu  accepter  un  pauvre 
joyau. 

Judith.  —  A  quoi  bon  ? 

Paul.  — •  Il  est  vrai  que  j'aurais  du  mal 
à  dénicher  quelque  chose  qui  ne  fasse  pas 
tache  dans  votre  écrin. 

Judith,  vaniteuse.  —  Ah!  dame... 

Paul.  —  Vous  n'avez  pas  la  moindre  am- 
bition. Vous  ne  cherchez  pas  à  prendre  de 
l'influence  sur  moi...  Au  reste,  je  ne  le  sup- 
porterais point...  Vous  vous  contentez  de 
faire  mon  bonheur. 

Judith.  —  Oui. 

Paul.  —  C'est  au  point,  tenez,  que...  je 
ne  comprends  pas...  Vous  ne  vous  montrez 
plus,  au  contraire  :  vous  vous  cachez,  depuis 
que  tout  le  monde  sait  ce  qu'il  en  est...  Vous 
avez  plutôt  diminué  qu'augmenté  votre  si- 
tuation mondaine..  On  dirait  qu'il  vous  suf- 
fit d'être,  en  secret,  l'impératrice  de  la  main 
gauche. 

Judith.  —  La  vraie. 

Paul.  —  Pourquoi  reproche-t-on  à  vos 
coreligionnaires  de  ne  songer  qu'à  paraître .' 

Judith.  —  On  se  trompe  joliment  :  ils 
veulent  être.  Je  suis,  ça  me  suffit.  Quand  ce 
sera  fini,  j'aurai  été^  ça  me  suffira. 

Paul.  —  Ça  ne  finira  jamais. 

Judith.  —  Ça  finit  toujours. 

Paul.  —  Pas  par  moi,  en  tout  cas. 

Judith.  —  Eh  bien,  par  moi,  peut-être, 
si  jamais  votre  intérêt  ou  celui  de  l'empire 
l'exige...  ou  même  celui  de  mes  coreligion- 
naires, comme  vous  dites.  Joséphine  a  bien 
consenti  au  divorce. 

Paul.  —  Mais  elle  a  crié. 

Judith.  —  Moi,  je  ne  crie  jamais. 

P.AUL.  —  C'est  une  justice  à  vous  rendre. 
Quand  je  pense  que  vous  avez  souffert  le 
martyre  toute  la  journée... 

Jt  DITH.  —  Moi,  je  prends  de  la  morphine, 
je  ne  demande  pas  la  permission  au  bon 
Dieu. 

Bruit  derrière  la  porte,  appels  bizarres,  frémisse- 
ments. L'empereur  se  précipite,  ouvre.  La 
comtesse  d'Eschenbach  entre.  Elle  semble  dé- 
sespérée. 

Paul.  —  Il  y  a  un  malheur.' 

La  COMTESSE  dEschenbach.  —  Oui... 

P.AUL.  —  L'impératrice? 

La  comtesse  d'Esche.nbach.  —  Non.  Au 
contraire.   Tout  s'est  très  bien  passé. 

P.AUL.  —  Alors?...  Ah!...  Je  comprends  : 
c'est  un  monstre? 
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La  comtesse  u'Eschenbach,  lugubre.  — 
C'est  une  fille  ! 

Paul.  —  Ah?...  .\h  !  ça  m"cst  égal, 
pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  eu  d'accroc. 

Judith.  —  J'ose  dire,  en  outre,  à  \'ctre 
Majesté,  que,  politiquement,  la  naissance 
d'une  fille  est  préférable'  :  le  parti  de  l'Usur- 
pateur ne  va  pas   rentrer  dans  l'opposition. 

Pal'L.  —  En  effet...  Et  l'impératrice.-' 

La  comtesse  d"Eschenb.\ch.  —  Sire,  elle 
pleure  de  joie. 

Paul.  —  Alors^  c'est  parfait. 

Il   tombe   dans   les  br.is  de  Jiiditli. 

L\  comtesse  d'Eschenbach,  sanglotant. 
—  Sire...  la  petite  archiduchesse...  C'est 
moi...  c'est  encore  moi...  qui  lui  ai  donné 
son  premier  bain  ! 

Judith,  à  l'oreille  de  V  empereur.  — 
Paul.  .  vous  me  reprochiez  presque  tout  à 
l'heure  de  ne  jamais  vous  donner  de  con- 
seils. Je  vais  vous  en  donner  un. 

Paul,  se  mouchant.  ■ —  Oui. 

Judith.  —  Vous  avez  fait...  à  cause  de 
moi  ..  beaucoup  de  peine  à  cette  pauvre  im- 
pératrice. Faites-lui  donc,  à  mon  instigation, 
une  grande  joie.  Puiscjue  ce  n  est  pas  un 
héritier  qui  vous  est  né,  la  religion  de  len- 
fant  importe  peu.  Permettez  à  Timpératrice 
d'élever  sa  fille  dans  cette  foi  luthérienne  à 
laquelle  elle  est  si  fort  attachée. 

Paul,  avec  enthousiasme.  —  Ah  !  Ju- 
dith !...  J'y  consens  Vous  êtes  une  femme 
admirable.  (//  Vemhrasse  encore.  Un  coup  de 
canon.  Il  se  redresse^  martial.)  Qu'est-ce  que 
c'est  '; 

La  comtesse  dEsche.\bach.  ^  Sire,  c'est 
le  canon^  qui  annonce  à  vos  peuples  la  nais- 
sance d'une  archiduchesse 

Paul.  —  Ah  !  c'est  juste...  Au  fait,  il  faut 
descendre. 

Attitude  impériale.  Regard  de  Frédéric  le  Grand. 
La  comtesse,  un  flambeau  à  la  main,  le  précède 
Ils  sortent  par  la  porte  dérobée.  Aussitôt,  Ju- 
dith se  retourne  et  ouvre  le  prie-Dieu  de  gau- 
clie,  qui  contient  un  appareil  téléphonique.  Elle 
sonne.    Une  sonnerie  étouffée  lui  répond. 

Judith,  à  l'appareil.  —  Le  marquis? 

La  voix  d'Isidore.  —  C'est  moi-même, 
ma  chère. 

Judith.  —  L'impératrice  vient  d'accou- 
cher d'une  fille. 

La  voix  d'Isidore.  —  Alors  les  partisans 
d'Hector  ne  bougeront  pas  ! 

Judith.  —  La  Bourse  va  monter. 

La  voix  d'Isidore.  —  Je  suis  à  la  hausse. 

Judith.  —  Ail  right. 

La  voix  d'Isidore.  —  Et  vous,  comment 
alk'Z-vous  ? 

Judith.  —  Merci,  beaucoup  mieux.  Après 
une  crise  terrible!  J"ai  des  calculs  gros 
comme  mes  perles. 


VII 


A  l'o3easioft  d'une  Poupée 


Au  château  L'a])partement  i|ue  Théodora  et  Syl- 
vère  occupaient  au  temiJS  de  leur  enfance.  C'est» 
tout  là-haut,  deux  chambres  exactement  pa- 
reilles, jMtchpin,  cretonne.  Il  y  a  une  grande 
akôve,  divisée  en  trois  sections  inégales  :  dans 
celle  du  milieu,  le  lit  de  cuivre  et  une  pauvre 
table  de  nuit;  à  la  tête  du  lit,  un  recoin,  dissi- 
mulé par  un  rideau,  et  formant  cabinet  de  toi- 
lette ,  au  ])ied  du  lit,  autre  cabinet,  où  couchait 
la  ])ers()nne  de  service  —  La  salle  d  étude  est 
meublée  comme  une  classe  d'école  j)rimaire  : 
sphère  terrestre,  s})hère  céleste,  cartes  murales; 
une  table  de  bois  blanc  recouverte  de  toile  cirée 
noire,   des  tabourets. 

Dans  la  salle  d'étude,  tcnit  est  demeuré  en  état. 
Quant  aux  chambres,  elles  présentent  l'aspect 
des  chambres  d'amis  à  la  campagne  lorsque  les 
amis  n'\-  sont  pas  ;  matelas  plies  en  deux,  cou- 
vertures pliées  en  quatre  par-dessus.  Parfum  de 
naphtaline.  C'est  tout  juste  si  on  pense,  une  ou 
deux  fois  par  an,  à  venir  donner  un  peu  d"air, 
à  exproprier  les   araignées  et  à  passer  le  balai. 

L'archiduchesse  Théodora  pénètre  dans  la  salle 
d'étude,  suivie  de  son  frère,  l'archiduc  Sylvère. 
Sylvère  porte  un  uniforme  blanc  et  or,  avec  dol- 
man  sur  1  épaule,  cramoisi,  doublé  de  blanc. 
Casque  de  Walkyrie  II  est  charmant  en  cet 
équipage  II  a  l'air  d'un  saint  Georges  un  peu 
fatigué,  en  tenue  de  fantaisie.  Théodora,  qui  a 
la  sj^écialilé  des  costumes  somptueux  et  excen- 
trit)ues,  ressemble  à  une  des  figurantes  du  Sacre, 
David  finxit.  On  croirait,  à  première  vue, 
qu'elle  a  la  taille  marquée  sous  les  bras  :  en 
réalité,  elle  ne  l'a  mar(|uée  nulle  part;  sa  robe, 
de  soie  verte  à  gros  grain,  très  souple,  moule 
sans  le  déformer  son  admirable  corps  et  obéit  à 
tous  ses  mouvements  A  la  partie  postérieure  du 
corsage,  outrageusement  décolleté,  est  fixée  une 
collerette  rigide,  très  haute.  La  gorge,  les 
épaules  et  les  bras  sont  voilés  de  gaze,  d'un  vert 
plus  pâle  et  pailletée  d'or  Mitaines  II  est  dix 
heures  du  matifi. 

Théodora.  —  Je  te  dis  que,  d'ici,  je  ver- 
rai très  bien  Ouvre  la  fenêtre,  {Sylvère  jait 
de  vains  efforts.)  Tu  as  du  coton  dans  les 
bras! 

Svlvère.  —  Essaie.  Nous  allons  rire. 

Elle  ouvre  la  fenêtre  sans  aucune  difficulté. 

Théodora.  —  Voilà. 

Elle  rit. 

Ils  découvrent  de  là-haut  la  cour  d'honneur  dans 
toute  son  étendue.  Sur  trois  des  côtés  de  cette 
cour  est  rangé,  comme  pour  une  revue,  le  régi- 
ment des  gardes-nobles  de  l'empereur  et  de 
l'impératrice.  C'est  un  régiment  composé  exclu- 
sivement de  nobles  authentiques,  et  oii  les  sim- 
ples soldats  ont  grade  de  capitaine.  Ils  montent 
tous  des  chevaux  de  pur  sang  et  de  robe  baie. 
Ils  portent  l'uniforme  blanc,  avec  d.dman, 
blanc  pour  le  premier  escadron,  bleu  pour  le 
deuxième,  cramoisi  pour  le  troisième  et  jaune 
pour  le  quatrième.  Le  casque  de  Walkyrie. 
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SVLVÈRE.  —  Es-tu  contente  ?  Tu  as  la  mo- 
nomanie des  spectacles  militaires.  Faut  soi- 
gner ça. 

ThéODORA.  —  Oui.  je  ferais  peut-être  pas 
mal...  Dès  que  j'entends  une  trompette,  je  ne 
me  connais  plus...  Tu  vois,  j'ai  eu  le  courage 
de  m'habillcr  comme  je  suis  deux  heures 
avant  le  déjeuner  officiel,  pour  ne  pas  rater 
la  parade  de  ce  matin...  Pourquoi  l'empereur 
ne  m'y  a-t-il  pas  invitée,  moi,  ni  aucune 
femme  ? 

SvLVÈRE.  —  Il  a  ses  raisons,  qui  sont 
bonnes.    Tous    les    numéros    du   programme 


SYLVERE.    —   Tu    vas    saisir..    La    puissance 

AMIE  ET  ALLIÉE  OFFRE  UN  PRÉSENT  A    LA    PETITE 
ARCHIDUCHESSE. 

d'aujourd'hui    ont    été    discutés    en    conseil. 
C'est  de  la  haute  diplomatie. 

THÉODOR.A,  distraitement.  —  Ah  '.... 

Elle  a  tiré  une  jumelle  de  son  réticule  et   lorgne. 

Sylvère.  —  Tu  vas  saisir...  L,a  puissance 
amie  et  alliée,  pour  nous  donner  une  nou- 
velle et  touchante  marque  de  sa  sympathie, 
offre  un  présent  à  la  petite  archiduchesse  née 
il  y  a  aujourd'hui  deux  mois.  Ce  présent  est 
une  poupée.  La  remise  de  cette  poupée  doit 
coïncider  avec  les  relevailles  de  l'impéra- 
trice. 

ThéODORA.  —  Je  sais  tout  ça. 

S\xvÈRE.  —  Comment  notre  ami  et  allié 
devait-il  s'y  prendre  pour  faire  tenir  la  pou- 
pée à  l'archiduchesse.'^  Il  y  avait  plusieurs 
movens... 


ThéODORA.  —  Colis  postal,  petite  vitesse. 

SvLVÈRE.  —  Tu  veux  rire.  La  démarche 
de  notre  ami  et  allié  perdrait  tout  son  prix, 
si  la  poupée  n'était  remise  en  cérémonie  et 
par  un  personnage  considérable.  Ce  person 
nage  pouvait  être  l'ambassadeur  même  de 
notre  ami  et  allié.  Mais,  pour  donner  plus 
de  relief  à  l'événement,  on  a  préféré  confier 
cette  mission  à  un  envoyé  spécial,  à  l'un  des 
ministres,  qui  pût  en  outre  profiter  de  la  cir- 
constance pour  s'entretenir  avec  nos  minis- 
tres à  nous.  Le  ministre  qui  paraissait  indi- 
qué était  celui  des  relations  extéreures... 

ThéODORA.  —  Evidemment. 

SvLVÈRE.  —  Eh  bien,  au  lieu  du  ministre 
des  relations  extérieures,  notre  ami  et  allié 
nous  a  envoyé  son  ministre  de  la  guerre. 
C'est  très  significatif. 

ThéODORA.  —  Croii-tu? 

Svlvère.  —  Très  significatif...  Mais  il 
faut  éviter  que  cela  ne  le  devienne  trop. 
L'empereur  veut  montrer  qu'il,  ne  redoute 
pas  la  guerre,  mais  il  tient  essentiellement 
à  ce-  que  la  paix  ne  soit  jamais  troublée. 
Aussi  le  général,  notre  hôte,  a-t-il  reçu,  dès 
le  jour  de  son  arrivée,  le  grand  cordon  du 
Mérite  civil.  On  ne  pouvait  cependant  point 
lui  refuser  absolument  la  vue  de  nos  braves 
soldats.  Alors  l'empereur,  sur  la  suggestion 
du  conseil  d'empire,  a  imaginé  cette  parade 
à  huis  clos.  On  lui  exhibe  un  régiment,  qui 
n'est  pas  même  un  régiment,  et  qui,  en  cas 
de  guerre,  ne  marcherait  pas.  D'ailleurs,  à  la 
fin  du  déjeuner  qui  suivra  la  remise  de  la 
poupée,  le  ministre  et  l'empereur  lui-même 
prononceront  des  toasts  sans  aucun  intérêt. 

ThéODORA,  toitjoitrs  distraite  et  lorgnant. 
—  Ah!... 

Svlvère.  —  Tout  ça  n'a  pas  l'air  de  te 
passionner.  Tu  ne  sais  pas  goûter  le  byzan- 
tinisme  de  la  diplomatie...  Sur  ce,  je  prie 
Dieu  qu'il  ait  ton  Altesse  en  sa  sainte  et 
digne  garde.  Je  n'ai  que  le  temps  de  dégrin- 
goler les  escaliers,  de  sauter  à  cheval  et 
d'aller  parader  moi-même. 

ThéODORA.  —  Est-ce  que  Phili  en  est,  de 
la  parade  ? 

Svlvère.  —  Tu  rêves  !  Tu  sais  bien  que 
Phili  n'est  pas,  ne  peut  pas  être  garde-no- 
ble... Mais  il  est  quand  même  au  château. 
Il  est  de  garde. 

ThéODORA.  —  Encore  ?  C'est  un  métier 
de  concierge  qu'il  fait  là!...  La  garde  est 
d'un  escadron  ? 

Svlvère.  —  Oui. 

ThéODORA.  —  Avec  tous  les  officiers  ? 

Svlvère.  —  Naturellement. 

ThéODORA.  —  Alors  il  ne  doit  rien  avoir 
à  faire.  Il  pourrait  monter  me  tenir  compa- 
gnie. 

Sylvère.  —  Tu  es  folle!...  Il  ne  peut 
pas...  Et  puis... 

Théodor\.  —  Et  puis? 

Svlvère.  — ■  Tant  pis,  il  faut  que  je  te 
dise  ça  une  fois  pour  toutes...  Tu  as  des  al- 
lures... extraordinaires  avec  Phili. 
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ThéODOR.'\.  —  Mêle-toi  de  ce  qui  t(^  re- 
garde. 

SVLVÈRE.  —  C'est  ce  que  je  fais. 

Thkodora.  —  Tu  es  jaloux? 

SviAKRE.  —  Ne  dis  donc  pas  de  bêtises... 
Je  te  répète  que  tu  manques  absolument  de 
reserve  avec  lui. 

Thkoix)RA.  —  Ah!...  Eh  bien,  il  a  de  la 
réserve  pour  deux,  lui. 

SVLVKRE.  —  Tant  mieux.  .\  tout  à 
il'heure. 

Thkodora.  —  Bonsoir.  [Sylvère  sort. 
Elle  co)it'mue  à  lorgner.  Elle  est  très  ner- 
•veuse.  Elle  voit  Philippe  de  Schhiznach  qui 
TU  et  vient  dans  la  cour.  Elle  se  petiche,  à 
tomber.  Ah!  si  elle  osait,  elle  V appellerait... 
Elle  n'en  est  pas  encore  là.  —  Elle  le  -fixe., 
comme  le  magnétiseur  fixe  sa  proie.  Mais  ce 
moyen  de  le  faire  monter  est  peu  pratique... 
Elle  aperçoit,  à  une  fenêtre  voisine,  la  com- 
tesse dEschcnhach,  fort  curieuse,  elle  aussi, 
des  spectacles,  militaires.)  Tiens...  {Elle  hé- 
site un  instant,  puis...)  Comtesse  !... 

La  comtesse  fait  respectueusement  signe  qu'elle 
a  entendu,  quitte  la  fenêtre  et,  l'instant  après, 
f.'iit  son  entrée. 

La  comtesse  D'Eschenbach,  après  révé- 
rence et  baisemain.  —  Je  n'en  voulais  pas 
croire  mes  yeux  !  Votre  Altesse  Impériale 
dans  son  ancien  appartement  ! 

Théodora.  —  Oui... 

La  comtesse  D'Eschenbach.  —  Et  Votre 
Altesse  Impériale  a  daigné  m'appeler  !  Je  ne 
me  sens  pas  de  joie.  J'étais  si  mortifiée,  si 
désespérée  de  la...  froideur,  si  j'ose  dire... 
que  depuis  quelques  mois  Votre  Altesse... 

Théodora,  très  rondement.  —  Quelle 
idée  !  Je  vous  aime  beaucoup,  nous  vous  ai- 
mons tous  beaucoup,  ma  chère  comtesse,  et 
je  me  plaignais  encore  l'autre  soir  qu'on  ne 
v'ous  voie  plus...  Rendez-moi  donc  un  petit 
service. 

La  comtesse  D'Eschenbach.  —  Mais  Votre 
Altesse  me  comble  ! 

Thkodora.  — ■  Vous  voyez  le  comte  de 
Schinznach... 

La  comtesse  D'Eschenbach.  —  Jai  de  si 
mauvais  yeux... 

Thkodora,  lui  prêtant  sa  jumelle.  — 
Là... 

La  comtesse  D'Eschenbach.  —  Je  crois 
en  effet...  .'\h  !  si  j'étais  de  plain-pied... 

Thkodora.  —  Justement.  Descendez,  et 
■dites-lui,  s'il  vous  plaît,  qu'il  monte  ici. 

La  comtesse  D'Eschenbach,  enchantée  de 
servir  à  quelque  chose.  —  J'y  cours,  Altesse 
Impériale,  j'y  cours! 

Elle  remplit  sa  mission  avec  une  louable  célérité, 
car,  moins  de  quatre  minutes  plus  tard,  Phili 
entre  (uniforme  de  hussard).  Théodora  se  pré- 
cipite vers  lui  comme  si  elle  avait  dessein  de 
lui  sauter  au  cou. 

Phili,   avec   tme   correction   parfaite.    — 


Votre  Altesse  Impériale  m'a  fait  la  grâce  de 
me  demander  i 

Théodora,  avec  quelque  impatience.  — 
Oui,  oui...  {Baisemain.)  Figurez-vous...  j'ai 
eu  l'idée  de  grimper  jusqu'ici  pour  voir  la 
parade...  Sylvère,  qui  était  avec  moi,  a  dû 
me  lâcher,  je  suis  seule,  je  m'ennuie... 

Phh.i.  —  Et  Votre  Altesse  Impériale  a 
daigné... 

Théodora,  sèchement.  —  Oui,  j'ai  dai- 
gné. {Elle  se  remet  à  la  fenêtre.  Phili  se 
tient  près  d'elle,  un  peu  en  arrière.  Tous 
deux  regardent  dans  la  cour,  où  il  ne  se 
passe  rien.  Silence  morne.  Théodora  donne 
les  signes  de  la  plus  vive  irritation.  —  Après 
un  long  temps,  brusquement.)  Qu'est-ce  que 
vous  avez  fait  de  beau,  ces  jours-ci  ? 

Phili.  —  Oh!...  rien  d'intéressant...  de- 
puis la  dernière  fois  c{ue  j'ai  eu  la  joie  d'être 
reçu  par  Votre  Altesse...  J'ai  une  vie  si... 
simple...  si  monotone... 

THÉODOR.A.  — ■  Ah  !  {Silence.)  Vous  avez 
vu  mon  frère  ? 

Phili,  souriant.  —  Oh  !...  tous  les  jours... 

Silence. 

Théodora.  —  Vous  avez  fait  de  la  mu- 
sique ? 

Phili.  —  Un  peu...  {Long  silence.)  Ose- 
rai-je  dire  à  Votre  Altesse  Impériale  que 
jamais  elle  ne  m'est  apparue  plus  radieuse- 
ment  belle  ? 

Théodora,  du  ton  le  plus  désagréable.  — 
Ah! 

Phili,  démonté.  —  Jamais... 

Silence. 

Théodora,  brusquement.  —  Oh  !  bien,  ça 
commence  à  devenir  rasant.  Ils  ne  bougent 
pas.  J'en  ai  assez  de  les  contempler.  {Elle 
fait  quelques  pas,  puis  s'assoit,  les  jambes 
croisées.  Mouvement  convulsif  du  pied,  à 
croire  que  c'est  elle  qui  a  écrit  le  bordereau.) 
Asseyez-vous  donc.  Qu'est-ce  que  vous  avez 
à  tourner  comme  ça  ?  Vous  avez  l'air  d'une 
âme  en  peine. 

Phili,  niais.  —  Oui,  Altesse. 

Il  s'assoit  gauchement.   Silence. 

Théodora,  tout  d'u7i  coup.  —  Vous  savez 
où  nous  sommes,  ici  ? 

Phili.  —  Ici?... 

Théodora.  —  Oui  :  ici. 

Phili.  —  Non,  Altesse. 

Théodora.  —  Nous  sommes  dans  le  petit 
appartement  que  mon  frère  et  moi  habitions, 
lorsque  nous  étions  enfants. 

Phili.  —  .Ah  ! 

Théodora.  —  Nous  avons  passé  là  une 
quinzaine  d'années  de  notre  vie.  {Elle  se 
lève,  il  la  suit.  Elle  entre  dans  la  chambre 
qui  est  à  gauche.)  Voilà  la  chambre  de  Syl- 
vère. Vous  voyez,  c'est  modeste.  Nous  étions 
élevés    comme    des    petits   bourgeois.    {Elle 
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rentre  dans  la  salle  d'étude.)  Ici,  notre  salle 
d'étude.  {Elle  s'assoit.)  Nous  faisions  nos  de- 
voirs ensemble.  C'est  ici  que  j'ai  fumé  ma 
première  cigarette. 

Phili.  —  Ah  1... 

THéODORA,    se   levant   et   allant   vers   la 


THEODORA.  —  1er  était  ma  chambre,  exactement 

PAREILLE  A  CELLE  DE  SyLVÈRE. 


droite.  —  Ici  était  ma  chambre, 
pareille  à  celle  de  Svlvère. 
Phili.  —  Ah!... 


exactement 


Elle   revient  et  se  rassoit.   Un  temps. 

Théodora.  reprenant.  —  Il  s'asseyait  à 
la  place  où  vous  êtes... 

Phili,  faisant  machinalement  tourner  la 
sphère  céleste.  —  Ah  !... 

Théodora.  —  Et  moi,  où  je  suis...  C'est 
drôle,  chaque  fois  que,  par  hasard,  je  rentre 
:n,  je  viens  toujours,  sans  y  penser,  me  ras- 
seoir... 

Phili.  —  Il  y  a  des  mouvements  habi- 
tuels, qui  deviennent  instinctifs,  et... 

Théodora,  toujours  de  la  pire  humeur. 
—  Oui...  {Elle  imprime  à  la  sphère  terrestre 
un  mouvement  de  rotation  si  violent  que 
Vaxe  de  fer  se  détache  du  pied  de  bois,  la 
houle  se  dégage  de  Vaxe  et  roule  par  terre. 
Phili  je  précipite,  ramasse  et  répare.)  Merci 
bien. 

Elle  se  lève  et  va  vers  sa  chambre. 
Phili,  allant  vers  la  chajnhre  de  Sylvére. 


—  Je  ne  saurais  dire  à  Votre  Altesse  Impé- 
riale combien  je  suis  ému... 

Théodora.  —  Ah  ! 

Phili.  —  Cette  petite  chambre,  si  mes- 
quine... 

Théodora,  avec  impatience.  —  Etait 
celle  de  Sylvère,  et  celle-ci  était  la  mienne. 

Phili.  —  Mon  cher  Sylvère,  tout  enfant... 

Théodora.  —  ]Moi  aussi.  Il  n'y  a  qu'un. 
an  de  différence  entre  nous  deux. 

Phili.  —  Je  ne  saurais  vous  exprimer  à 
quel  point... 

Théodora.  —  N'essayez  pas,  ça  vaudra 
mieux. 

Phili.  —  Ah  I 

Théodora.  — ■  Mais  oui,  prenez  donc 
garde,  vous  n'allez  plus  pouvoir  vous  con- 
tenir. 

Phili.  —  Moi?... 

Théodora.  — •  Je  saisis  même  cette  occa- 
sion pour  vous  dire  que  le  sentiment  que 
vous  affichez  pour  moi... 

Phili.  —  Moi,  j'affiche... 

Théodora.  —  Le  sentiment  que  vous  af- 
fichez pour  moi  est  la  fable  universelle.  Syl- 
vère m'en  parlait  encore  tout  à  l'heure. 

Phili.  —  Sylvère  ? 

Théodora.  — ■  ^Modérez  un  peu  vos  ar- 
deurs. Ici  surtout.  Je  ne  sais  pas  comment 
je  m'en  tirerais  si  vous  aviez  la  fantaisie  de 
me  manquer  de  respect.  Il  n'y  a  même  pas 
de  sonnettes.  Je  n'ai  habité  ici  que  petite 
fille  et  on  n'avait  pas  prévu  le  cas. 

Phili.  —  Oh!  madame...  Personne  ne 
peut  ignorer  que  j'ai  pour  Votre  Altesse 
un...  culte,  un  véritable  culte...  Mais  vous 
manquer  de  respect  !...  Votre  Altesse  Impé- 
riale veut  se  mocjuer  de  moi. 

Théodora.  —  C'est  clair. 

Phili.  — ■  J'ose  à  peine... 

Théodora,  sèchement.  —  Mais  vous 
n'osez  même  pas  du  tout. 

Phili.  —  En  effet,  je...  je... 

Il  se  tait,  fort  mal  à  son  aise.  Un  long  temps. 

Théodora,  reprenant.  —  Quelle  bêtise^ 
ces  potins  ! 

Phili.  —  Oh!... 

Théodora.  —  C'est  aujourd'hui  littérale- 
ment la  première  fois  que  nous  nous  trou- 
vons seul  à  seule. 

Phili.  —  Tiens,  oui... 

Théodora.  —  Sylvère  est  toujours  là. 
entre  nous...  On  dirait  qu'il  le  fait  exprès... 
Ou  bien  mes  gens  circulent.  Chez  moi, 
toutes  les  portes  sont  toujours  ouvertes  à 
deux  battants  et  on  entre  comme  dans  un 
moulin...  N'importe,  pour  l'opinion,  ça  y  est, 
ça  y  est. 

Phili.  —  Ça  y  est  1: 

Théodora.  —  Oui,  ça  y  est,  je  me  suis 
compromise,  j'ai  marché  avec  vous,  là! 

Phili.  —  Oh!... 

Théodora,  haussant  les  épaules.  — 
Comme  c'est  vraisemblable  ! 
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Phii.i,  avec  une  tnodcstic  hors  de  saison. 
—  En  effet,  Altesse... 

TiiÉODORA.  —  Je  suis  peut-être  très 
naïve...  malgré  la  réputation  ((u'on  me  fait 
d'être  dévergondé^... 

Phiu.  —  Oh!... 

Thkodora.  —  ...  Mais  je  me  demande 
comment  il  serait  possible  à  une  femme 
placée  où  je  suis  de  se  mal  conduire...  sauf, 
bien  entendu,  avec  des  hommes  de  son  rang, 
et  ce  n'est  pas  drôle,  je  vous  le  garantis. 

Phii.i.  —  Ah!... 

THKODOiiA.  —  Je  ne  connais  pour  ma 
part  que  deux...  royautés  contemporaines 
qui  aient  pu  tenir  compte  de  leur  cœur. 
L'une,  sur  le  retour,  et  quand  il  ne  se  pou- 
vait plus  agir  pour  elle  que  de  platonisme, 
s'est  attaché  un  vieil  ami  avec  qui,  tous  les 
ans,  elle  s'en  va  passer  deux  ou  trois  mois 
dans  les  montagnes. 

Phili.  —  Ah!.,. 

Théodora.  —  L'autre...  une  reine  en 
exil...  pour  c|ui,  également,  il  ne  de- 
vrait plus  être  question  que  de  plato- 
nisme... mais  son  tempérament  a  des 
exigences...  l'autre  en  est  réduite  à  ta- 
rifer ses  faveurs  —  vous  entendez  que 
ce  n'est  pas  elle  qui  touche...  et  à  faire 
réquisitionner  ses  amis  d'un  soir  par  son 
premier  gentilhomme  de  la  chambre. 

Phili!  —  Oh!... 

Théodora.  —  C'était  le  système  de 
Catherine  II,  c'est  le  seul.  iNIais  il  faut 
être  Catherine  II  :  une  vraie  femme 
ne  s'accommode  point  de  ce  système-là. 
Non  par  pudeur.  Ah!  Dieu!...  Je  n'ai 
jamais  compris,  pour  ma  part,  qu'on 
puisse  avoir  sincèrement  honte  de  ce 
qu'on  désire...  Mais  pour  la  femme,  la 
moitié  de  l'amour,  c'est  d'être  prise  :  si 
elle  s'offre,  elle  diminue  tant  son  plai- 
sir que  ça  ne  vaut  plus  la  peine  de  se 
remuer  pour  si  peu. 

Phili,  risquant  une  timide  offen- 
•ive.  —  Oui,  mais...  est-ce  qu'une 
femme  en  est  jamais  réduite  à  s'offrir... 
à  s'offrir  positivement?...  Ne  suffit-il 
point...  pour  enhardir  l'amoureux  le 
plus  craintif,  le  plus  réservé...  qu'elle 
se  trahisse...  d'un  mot,  d'un  geste, 
d'un  tremblement  de  voix?... 

Théodora.  —  Mon  cher,  une  femme 
d'un  certain  rang  qui  se  trahit,  s'offre, 
ça  revient  au  même...  et  le  charme  est 
rompu. 

Phili,  avec  humeur.  —  D'où  je  con- 
clus... que...  de  la  part  d'une  Altesse 
Impériale,  un...  encouragement  trop 
clair  éc|uivaudrait  justement  à  un  refus 
préalable  ? 

Théodora.  —  Peut-être. 

Phili.  —  C'est  au  moins  paradoxal,  con- 
venez-en. 

Théodora.  — •  Nous  pouvons  retourner  à 
la  fenêtre,  la  parade  est  commencée.  {En 
effet,    Vorchestre    des    gardes-nobles    vient 


d'entamer  Vhym^ie.  D'abord  VJiymne  d'ici^ 
ensuite  celui  de  la  puissance  amie  et  alciée. 
L em-pereur  et  le  ministre  de  la  Guerre  de 
ladite  -puissance  se  tiennent  debout,  en  haut 
du  perron.  L'étendard  leur  est  amené.  Sa- 
luts,  etc.  Puis  le  défilé  commence.  Les  gar- 
des-nobles doivent  faire  le  tour  de  la  cour 
d'honneur  :  i°  au  petit  pas,  2°  au  petit  trot, 
j**  au  galop  de  manège.  —  Les  trompette^ 
sonnent  la  marche,  défilé  au  pas.  —  Théo- 
dora, haletante,  grisée  par  la  musique,  se 
penche...  Tout  d'un  coup,  Phili  lui  prend  la 
taille,  sans  façon.  —  Stupéfaite.)  Ah  çà  ! 
monsieur,  vous  êtes  fou  !  {Elle  a  dit  la  vé- 
rité :  jamais  elle  n'est  allée  jusqu'au  bout 
avec  un  inférieur,  et  elle  est  vraiment  éton- 
née que  Phili  ose.  Comme  si,  depuis  une 
heure,  elle  n'avait  pas  tout  fait...)  Ah  çà  !... 
mais,  ah  çà  !  voulez-vous  me  ficher  la 
paix  ! 

Phili.  —  Trop  tard,  tant  pis.   J'ai   trop 
risqué  pour  ne  pas  risquer  tout. 


Sans  prendre  le  temps  de  la  réflexion,  il 

ADMINISTRE   DEUX   GIFLES    RETENTISSANTES   A    l'AU- 
TEUR  DU   COUP    DE   POING 


Cette  réplique  est  plutùt  un  aparté  et  ne  sembl'î 
pas  destinée  à  être  entendue  de  Théodora  :  elle 
se  perd,  heureusement,  dans  le  bruit  des  fan- 
fares. —  La  marche  au  trot.  —  Théodora  est 
trop  femme  pour  ne  pas  avoir,  à  l'instant  su- 
prême,    l'instinctive    révolte    de    toute    femme 
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qu'on...  brusque.  Elle  résiste  donc  de  tout  son 
cœur,  et,  comme  elle  est  solide,  Phili  se  voit 
obligé  de  jouer  serré.  La  belle  toilette  Empire 
est  déjà  dans  un  état  pitoyable.  La  haute  col- 
lerette rigide  a  été  cassée  en  deux  dès  le  pre- 
mier engagement... 

Les  trompettes,  en  bas,  sonnent  la  marche  aii 
galop... 

Et  puis  elles  ne  sonnent  plus  rien  du  tout.  Mais 
ni  Théodora  ni  Phili  ne  s'en  aperçoivent.  Il  y  a 
beau  temps  que  la  parade  est  terminée.  Sou- 
dain Phili  reçoit  un  violent  coup  de  poing  entre 
les  épaules.  "'  se  retourne  et,  sans  prendre  le 
temps  de  la  réflexion,  administre  deux  gifles 
retentissantes  à  Fauteur  du  coup  de  poing. 
Après  quoi  il  le  reconnaît  :  c'est  l'archiduc 
Jean  (Famant).  L'archiduc  est  en  garde-noble, 
dolman  jaune,  casque  de  Walkyrie. 

Jean,  encore  plus  étonné  d'avoir  été  giflé 
que  Théodora  d'avoir  été  prise  au  mot.  — 
Vous...  m'avez  donné  un...  soufflet,  je  crois.'' 

Phili,  les  bras  en  l'air.  —  Eh  !  que  diable 
voulez-vous.'  Il  ne  fallait  pas  commencer! 

Jean.  —  Ah  !  c'est  moi  qui  ai  commencé  ? 
E-lle  est  raide!...  {Furieux.)  Ah!  mais  ça  ne 
se  passera  pas  comme  ça  !  Nous  nous  bat- 
trons, monsieur  ! 

Phili,  ahuri.  —  Votre  Altesse  Impériale 
veut  que... 

JE.AN,  écumant.  —  Certainement!...  {De 
la  tenue.")  Certainement...  Je  daignerai  me 
battre  avec  vous.  {Très  archiduc.)  En  atten- 
dant, monsieur,  que  cette  affaire  ait  les 
suites  qu'elle  comporte,  vous  êtes  de  service, 
retournez  à  votre  poste  et  gardez  les  arrêts 
jusqu'à  nouvel  ordre. 

Phili  salue  militairement  et  sort. 

Théodora,  assise  sur  son  ancienne  cou- 
che de  jeune  fille.  —  Dites  donc,  Jean,  vous 
êtes  toqué?...  Qu'est-ce  que  vous  venez  faire 
ici,  d'abord  ? 

Jean.  —  Je  viens  vous  chercher.  On  nat- 
tend  plus  que  vous  pour  la  remise  de  la 
poupée.  Sa  Majesté  est  dans  une  colère 
bleue.  Sylvère  nous  a  dit,  à  votre  mari  et  à 
moi,  que  nous  vous  trouverions  ici. 

Théodora,  entre  ses  dents.  —  Quel 
daim  ! 

Jean,  ricanant.  —  Il  ne  soupçonnait  pas 
à  quel  spectacle  il  m'envoyait...  {Repris  de 
fureur  à  cette  idée.)  Ah!...  Ah!...  (//  étran- 
gle. Il  ne  peut  trouver  aucune  parole  pour 
exprimer  ce  qu'il  ressent.  Une  phrase  de 
Meilliac  lui  revient  fort  à  propos.)  C'est  fini, 
nous  deux  ! 

Théodora.  —  Veine  alors  ! 

Jean.  —  Vous  êtes  une... 

Théodora.  —  Vous  êtes  un...  {Impossible 
de  noter  le  langage  des  cours.  A  la  fin,  il  se 
précipite  sur  elle,  la  main  levée.)  Ah  !  dites 
donc  vous,  je  vous  défends  de  me  battre... 
vous  ne  payez  pas  pour  ça. 

Jean.  —  Ce  n'est  pas  non  plus  oc  petit 
officier  qui  paie  pour  ça,  je  suppose.'' 


Théodora.  —  Non,  mon  cher,  il  a  tout 
pour  rien,  c'est  l'amant  de  cœur. 

Jean.  —  Vous  choisissez  bien  !  Sacrebleu  ! 
vous  choisissez  bien  !  Un  sous-lieutenant, 
sans  naissance  !  Et  j'ai  eu  la  bêtise  de  lui 
dire  que  je  daignerais  me  mesurer  avec  lui  ! 

Voix  de  l .archiduc  Arnolphe  {le  mari), 
dans  l'escalier.  —  Théodora!   Jean! 

Jean.  —  Ah  !  voilà  l'autre  ! 

Théodora.  —  Il  nous  manquait. 

Arnolphe,  entrant.  —  Ah  çà  !  pour  Dieu  ! 
Cju"est-ce  que  vous  faites  donc  ici  ? 

Jean.  —  Demandez-lui  ce  qu'elle  y  fai- 
sait quand  je  suis  entré. 

Arnolphe.  —  Vous  me  raconterez  cela 
plus  tard.  Allons  d'abord  déjeuner.  L'empe- 
reur ne  se  possède  plus. 

JE.AN,  ricanant.  —  Ah  !  vous  ne  voulez 
rien  savoir  ?  Ça  ne  me  surprend  pas.  Déci- 
dément, mon  cher,  comme  souteneur  vous 
êtes  complet. 

Arnolphe,  froissé,  mais  digne.  —  Hein  ? 

Jean,  hors  de  lui.  —  Vous  pouvez  vous 
mettre  en  quête  d'un  autre  gogo  qui  vous 
entretienne,  votre  femme  et  vous.  Je  ne  cas- 
que plus. 

Arnolphe,  froidement.  —  Vous  p.erdez  le 
sens.  Vous  me  rendrez  raison... 

Jean.  —  Ny  comptez  pas.  Merci  !  J'ai  déjà 
un  duel  sur  les  bras... 

Arnolphe.  —  Comment    :  déjà  un  duel .' 

Jean.  —  Oui,  j'ai  eu  la  sottise  de  promet- 
tre à  ce  petit  hussard  que  je  daignerais  lui 
envoyer  mes  témoins. 

Arnolphe.  —  Quel  petit  hussard  ?  {Sou- 
dain furieux.)  Comment!  C'est  le  petit  hus- 
sard que  je  viens  de  croiser  dans  l'escalier  ? 
Je  croyais,  en  eflfet,  le  reconnaître.  Et  moi 
cjui  me  suis  excusé,  parce  que,  en  passant, 
je  lui  avais  marché  sur  le  pied  ! 

Jean.  —  Eh  bien,  moi,  je  l'ai  calotte  ! 

Théodora,  jusqu'alors  impassible.  —  Il 
vous  l'a  bien  rendu  ! 

Arnolphe.  — ■  Et  vous  avez  la  prétention 
de  vous  battre  avec  lui  ?  De  vous  battre  à 
cause  de  m?,  femme  ? 

Théodora,  à  Jean.  —  Qu'est-ce  que  je 
vous  disais  ? 

Arnolphe.  —  Je  ne  le  souffrirai  pas, 
monsieur.  Je  ne  vous  permettrai  pas  de  nous 
ridiculiser,  et  peut-être  de  nous  déshonorer 
tous  les  trois. 

Théodora.  —  Oh!  je  vous  en  prie... 
Vous  n'allez  pas  entamer  cette  discussion  à 
l'heure  qu'il  est.  L'empereur  nous  attend 
pour  déjeuner. 

Arnolphe,  la  regardant.  —  Mais  vous  ne 
pouvez  pas  descendre  à  table  dans  cet  équi- 
page-là ! 

Théodora.  —  Moi  ?  Je  m'en  fiche  un  peu  ! 
Je  serai  toujours  mieux  ficelée  que  tous  les 
laiderons  qui  seront  là.  Allons  !  Ouste  ! 

Elle  se  lève.   Ils  la  suivent. 

Arnolphe,  à  V oreille  de  Jean,  avec  un  air 


La  petite  archiduchesse  parait  enfin.  Elle  est  portée  par  sa  nourrice  officielle 
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d'intime  satisfaction.  —  Tout  de  même,  mon 
cher,  vous  voilà  aussi  cocu  que  moi. 

Cependant  les  convives  attendent,  réunis  dans  la 
salle  Sainte-Catherine  (longue  galerie,  voûte 
en  berceau,  fenêtres  cintrées  du  côté  ouest  ;  du 
côté  est,  glaces  de  même  cadre,  où  les  fenêtres 
se  rellètent.  Décoration  blanc  et  or.  Dans  cha- 
cun des  caissons  de  la  voûte  est  peint  l'un  des 
écussons  de  l'empereur,  qui  en  a  cent  soixante- 
quatorze  différents). 

En  désespoir  de  cause,  on  s'est  décidé  à  opérer  la 
remise  de  la  poupée  pour  tuer  le  temps,  malgré 
l'absence  irrégulière  de  deux  archiducs  et  d'une 
archiduchesse. 

Les  invités,   au  nombre  d'une  vingtaine,   forment 


<^^ 


.^^ 


PAUL.  —   Je   lève   mon   verre  a    la   santé  de 

NOTRE   AMI   ET  ALLIÉ.. 


demi-cercle  à  l'extrémité  nord  de  la  galerie.  Ils 
se  tiennent  debout.  Seule,  l'impératrice  est 
assise,  au  premier  rang,  à  gauche.  Sa  mère,  la 
grande-duchesse  de  Brème  (qui  doit  reparti^ 
aujourd'hui),  est  à  la  gauche  de  Sa  Majesté. 
—  Au  milieu,  un  peu  en  avant  du  groupe,  l'em- 
pereur, le  ministre  de  la  Guerre  de  la  puissance 
amie  et  alliée,  et  un  secrétaire  d'ambassade  qui 
porte  la  poupée. 

La  poupée,  en  costume  de  courtisane  vénitienne, 
est  gigantesque  ;  le  secrétaire,  qui  se  sent  un 
peu  ridicule,  se  dissimule  autant  qu'il  peut  der- 
rière cet  encombrant  mannequin. 

Silence  de  mort. 

L'empereur,  que  le  prochain  départ  de  sa  belle- 
mère  avait  mis  de  joyeuse  humeur,  est  telle- 
ment exaspéré  maintenant,  qu'il  n'adresse  même 


plus  la  parole  au  ministre  de  la  puissance  amie 
et  alliée.  Celui-ci  ne  sait  à  quoi  attribuer  un 
tel  refroidissement  et,  à  tout  hasard,  se  tient 
sur  la  réserve. 

La  petite  archiduchesse  paraît  enfin.  Elle  est 
portée  par  sa  nourrice  officielle,  vieille  demoi- 
selle noble.  (La  fonction  est  purement  hono- 
rifique.) Son  Altesse  impériale  dort  profondé- 
ment. Mais  elle  s'éveille  en  sursaut  lorsque  le 
ministre,  prenant  la  poupée  des  mains  du  secré- 
taire, la  lui  présente.  Est-ce  la  vue  de  la  pou- 
pée ?  Est-ce  la  vue  du  ministre,  qui,  en  vérité, 
est  fort  laid  ?  Son  Altesse  Impériale  se  met  à 
pousser  des  cris  si  effroyables  que  l'on  est 
obligé  de  la  ramener  sur-le-champ  pour  éviter 
une  convulsion.  Cette  fâcheuse  attitude  de  l'ar- 
chiduchesse achève  l'effet  produit  par  la  fâ- 
cheuse attitude  de  l'empereur.  Le  ministre  n'es- 
saie même  plus  de  dissimuler  son  mécontente- 
ment. —  Le  cercle  se  rompt. 

Sur  ces  entrefaites,  entrent  Jean,  Arnolphe  et 
Théodora. 

Paul,  à  -peine  bas,  à  Théodora.  —  Sacre- 
bleu  !  Théodora,  vous  pourriez  bien  prendre 
une  fois  pour  toutes  l'habitude  d'être  exacte  ! 

Théodora,  avec  sa  coutumière  insolence. 
—  Il  n'y  a  pas  de  ma  faute,  Sire.  Jean  ou 
Arnolphe  vous  explicjueront  pourquoi  je  suis 
tellement  en  retard. 

Elle  tourne  le  dos  à  l'empereur. 

P.AUL,  voyatit  le  col  brisé  far  le  milieu.  — 
Ah  çà!...  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  tenue? 
{A  Arnolphe.)  "Voulez-vous  me  dire  ce  qu'il 
y  a,  je  vous  prie  ? 

Arnolphe,  avec  calme.  —  Il  y  a,  Sire, 
que  l'archiduchesse  était  montée  dans  scn 
ancienne  chambre  de  jeune  fille  pour  voir  la 
parade.  Craignant  de  s'y  ennuyer  seule^  elle 
y  avait  convié  un  sous-lieutenant  de  hus- 
sards, et  tout  à  l'heure  Jean  les  a  surpris 
dans  une  posture  qui  ne  lui  a  laissé  aucun 
doute. 

Paul.  —  Allons,  bon!...  Encore,  si  c'était 
vous  qui  les  eussiez  surpris!  (^Arnolphe  shn- 
clijte.)  Nous  voilà  dans  de  jolis  draps! 

Arnolphe.  —  C'est  le  cas  de  le  dire... 
J'oubliais  un  dernier  détail  Jean  a  levé  la 
main  sur  cet  officier...  ce  ne  serait  rien  en- 
core, mais  l'archiduc  s'est  oublié  jusqu'à 
promettre  à  un  sous-lieutenant  de  lui  faire 
l'honneur   d'une  rencontre. 

P.U'L.  —  C'est  complet.  Nous  recauserons 
de  ça  plus  tard.  Allons  déjeuner. 

L'empereur,  l'impératrice  et  leurs  invités  passent 
dans  le  salon  Saint-Jean  (blanc  et  bleu)  où  le 
couvert  est  dressé. 

Le  déjeuner  est  servi  avec  une  incroyable  rapi- 
dité (vingt  minutes).  Silence  orageux.  Placé 
entre  Théodora  et  sa  belle-mère,  pour  laquelle 
il  professe  les  sentiments  d'un  gendre  de  vau- 
deville, Paul  ne  desserre  pas  les  dents.  Il  roule 
des  boulettes  de  mie. 

Le  ministre  de  la  puissance  amie  et  alliée  règle 
son  attitude  sur  celle  de  l'empereur.  Il  répond 
à  peine  et  par  monosyllables  à  l'impératrice,  à 
la  droite  de  qui  il  a  l'honneur  d'être  placé. 
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Enfin,  voici  l'heure  des  toasts.  Le  ministre  se 
lève,  jette  un  regard  de  défi  à  l'assemblée  et 
crache  comme  une  insulte  la  phrase  suivante    : 

Le  ministre.  —  Je  lève  mon  verre  à  la 
santé  de  Sa  Majesté  Timpératrice,  de  Sa 
Majesté  l'empereur,  et  des  augutes  membres 
de  la  famille   impériale. 

Oj.1  croirait  entendre  Lucrèce  Borgia  criant  :  «  J'ai 
une  chose  à  vous  dire,  messeigneurs,  vous  êtes 
tous  empoisonnés.  »  —  Un  froid. 

P.A.UL,  se  dressant,  et  du  même  ton.  —  Je 
vous  remercie,  monsieur  le  ministre,  des  pa- 
roles que  vous  venez  de  prononcer...  A  mon 
tour,  je  lève  mon  verre  à  la  santé  de  notre 
ami  et  allié...  La  mission...  i^Avec  un  dédain 
marqué.)  pacificjue  que  vous  êtes  venu  rem- 
plir ici  nous  a  vivement  touché...  Nous  espé- 
rons que  cette  visite...  {^D'un  ton  metiaçant.) 
sera  le  prélude  d'autres  visites...  {_Un  temps. 
On  se  regarde.)  qui  ne  peuvent  manquer  de 
resserrer  les  liens  {Avec  ironie.)  déjà  si 
■étroits,  existant  entre  le  gouvernement  que 
vous  représentez  ici  et  le  mien,  en  vue  d'un 
but  commun...  [Sarcastique.)  le  maintien  de 
la  paix  européenne. 

Silence.  Stupeur.  C'est  le  ton  qui  fait  la  chansori. 
Le  toast  anodin  produit  l'effet  d'une  inexpli- 
cable et  folle  provocation.  La  paix  européenne 
est  menacée.  L'alliance  est  compromise.  — 
Leurs  Majestés  et  les  invités  de  Leurs  Majestés 
retournent  pour  fiuelques  instants  dans  la  salle 
Sainte-Catherine. 


VIII 


lies  Effets  et  les  Causes 


.'Le  cabinet  de  l'impératrice  (moderne  style,  gale- 
rie à  mi-étage;  meubles  à  plusieurs  fins). 
Il  est  deux  heures  après-midi.  Paul  (celui  de  ses 
uniformes  qui  ressemble  à  la  tenue  de  nos  petits 
télégraphistes).  Anna  (la  plus  allemande  de  ses 
matinées).  Les  souverains  sont  en  tête  à  tête, 
au  coin  du  feu.  Ils  occupent  les  deux  sièges 
baroques  ménagés,  aux  deux  extrémités  du 
foyer,  dans  le  corps  même  de  la  cheminée. 

P.\UL.  —  Tout  s'est  donc  passé  admira- 
'blement.  Je  n'étais  pas,  à  vrai  dire,  fort  in- 
•  quiet  sur  l'issue  de  ce  duel.  Les  témoins 
étaient  des  hommes  compétents  et  raisonna- 
bles. Ils  avaient  stipulé  que  huit  balles  se- 
raient échangées... 

Ann.4.  —  Oh  !... 

Paul.  —  ...  car  la  rencontre  devait  avoir 
un  caractère  sérieux.  Mais  ils  m'avaient  ga- 
ranti d'une  façon  absolue  que  ces  huit  bailles 
-eraient  échangées  sans  résultat.  Je  n'avais 
lonc  plus  de  motifs  pour  opposer  mon  veto. 
Le  rendez-vous  était  derrière  le  champ  de 
courses,  et  l'heure,  cinq  heures  et  demie  du 


matin.  Les  deux  adversaires  en  civil.  La  po- 
lice, avertie,  s'occupait  ailleurs.  On  avait 
réussi  à  dépister  les  curieux.  Il  n'y  avait  pas 
cent  personnes,  y  compris  les  journalistes  rt 
les  photographes...  A  ce  propos,  toute  la 
scène  a  été  cincmatographiée,  et  si  cela  vous 
amusait... 

Anna.  —  Oh  !  non...  Cela  ne  m'amuserait 
pas  du  tout...  cela  m'impressionnerait. 

P.'VUL.  — •  Que  vous  êtes  enfant  !...  L-es 
places  furent  tirées  au  sort,  Tarclijduc  Jean 
ayant  bien  voulu  renoncer  à  choisir  la 
sienne.  Le  témoin  chargé  de  diriger  le  com- 
bat en  rappela  brièvement  les  conditions, 
en  se  tournant  un  peu  plus  vers  l'archiduc 
Jean  que  vers  le  comte  de  Schinznach,  mais 
sans  toutefois  employer  à  l'égard  de  l'archi- 
duc aucune  formule  particulière.  Puis  il  leur 
remit  les  premiers  pistolets,  fit  quinze  pas 
en  arrière  et  dit  :  «  Etes-vous  prêts  ?  — 
Oui  »,  répondirent-ils  tous  les  deux,  avec 
une  très  belle  assurance... 

Anna.  — •  Dame  !  Puisqu'il  n'y  avait  pas 
de  danger  ! 

Paul.  —  Mais  ils  n'en  savaient  rien. 
J'étais  seul  à  Je  savoir,  et  je  vous  prierai 
même  de  ne  pas  ébruiter  cela...  Le  directeur 
du  combat  cria  :  «  Feu!...  » 

Anna,  épouvantée.  —  Ah  ! 

Elle  se  bouche  les  oreilles. 

Paul,  avec  quelque  impatience.  —  Quand 
vous  voudrez...  {Elle  écoute.)  k  Feu  1... 
Un  !...  Deux  !...  »  A  ce  moment,  le  vent  souf- 
fla contre  les  assistants.  Ceux-ci,  qui  s'étaient 
témérairement  avancés,  prirent  peur  et  se 
jetèrent  à  plat  ventre  comme  un  seul 
homme.  Sur  ce,  les  deux  adversaires  tirèrent 
simultanément  et  les  deux  premières  balles 
furent  échangées  sans   accroc. 

Anna.  —  C'est  terrible  ! 

Paul.  —  Vous  avez  de  l'imagination...  Je 
passe  rapidement  sur  les  six  autres  balles, 
cjui  furent  échangées  de  même,  et  avec  le 
même  cérémonial...  C'est  à  l'issue  de  la  ren- 
contre que  les  choses  se  corsent  ..  d'une  fa- 
çon imprévue...  imprévue  pour  moi-même, 
qui  cependant  me  pique,  et  avec  raison,  d'un 
certain  flair...  (f/w  tetnps.)  A^erci. 

Anna.  —  Plaît-il  ? 

Paul.  — ■  Rien.  Poursuivons..  La  foule, 
attirée  par  les  détonations,  s'était  massée 
derrière  les  grilles  du  pesage.  Les  combat- 
tants sortirent  de  ce  côté,  entourés  de  leurs 
témoins.  Alors  des  manifestations  se  produi- 
sirent. 

Anna.  —  En  quel  sens  .•' 

Paul.  —  En  sens  divers...  L'archiduc  fut 
acclamé  avec  un  enthousiasme  que  ne  justi- 
fient ni  son  rang,  somme  toute,  ni  son  ca- 
ractère, ni  son  intelligence,  qui  est  médio- 
cre, ni  l'acte  assez  ridicule  par  lequel  il 
venait  de  se  signaler  à  l'attention.  Je  lui 
avais  enjoint  de  se  retirer,  aussitôt  après  le 
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duel,  dans  son  gouvernement  des  Marches 
de  l'Est.  On  détela  sa  voiture,  et  des  gens 
du  peuple  le  traînèrent  jusqu'à  la  gare.  En 
revanche,  le  comte  de  Schinznach  fut  hué... 

Anna,  avec  ime  ccrta'nic  satisfaction.  — 
Ah!... 

Paul.  —  La  police,  qui  était  de  retour 
sur  les  lieux,  dut  le  protéger.  On  l'aurait 
lynché,  je  crois...  Vous  avez  l'air  de  trouver 
ça  tout  naturel.  Moi,  je  n'y  comprends  rien. 
Qu'est-ce  qu'il  leur  a  fait,  ce  petit  sous- lieu- 
tenant.-^ Je  l'ai  entrevu,  il  est  joli  homme. 
Et  puis,  enfin,  c'est  lui  ie  personnage  s}-m- 
pathique,  puisqu'il  a  trompé  les  deux 
autres. 

Anna.  —  Mon  ami,  1«3  jugements  de  la 
foule  ne  sont  pas  toujours  aussi  superficiels 
que  vous  croyez.  Ces  braves  gens  sentent 
qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  galanterie  ordinaire 
et  que  leurs  propres  intérêts  sont  en  jeu. 
Vous  m'avez  expliqué  vous-même,  un  jour, 
que  le  ménage  à  trois  de  Théodora  était  un 
élément  essentiel  de  votre  politique  et  qu'il 
symbolisait  la  réunion  des  provinces  occi- 
dentales aux  Marches  de  l'Est...  Je  me  rap- 
pelle même  que  cette  démonstration  m'avait 
beaucoup  chocjuée...  J'étais  naïve...  J'ai  fait 
•du  chemin.  J'ai  vu,  j'ai  vécu... 

Soupir. 

Paul,  nerveux.  —  Oui,  oui...  Alors? 

An^'A.  ■ —  Alors  la  rupture  de  ce  ménage 
à  trois...  la  dénonciation  de  ce  compromis... 
inquiète  vos  peuples.  Ils  en  rendent  le  comte 
de  Schinznach  responsable,  et  ils  le  huent. 
Ils  acclament  l'archiduc  Jean.  Tout  cela  est 
clair  comme  le  jour,  logique... 

Paul.  —  Peut-être.  Ce  qui  s'explique 
moins,  c'est  la  formule  de  l'indignation  pu- 
blique... la...  la  teneur  des  cris  que  Ton 
poussait. 

Anna.  —  Quels  cris  ? 

Paul.  —  On  criait  :  ((  A  bas  les  juifs  ! 
Vive  l'armée  !  »  Voilà  une  étrange  manière 
d'insulter  le  comte  de  Schinznach,  puisqu'il 
est  militaire  et  qu'il  n'est  pas  juif. 

Anna,  vibrante.  —  N'importe.  Dans  nos 
provinces  de  l'Est,  l'ennemi,  c'est  le  juif. 

Paul.  —  Je  les  ai  dépouillés  de  tous  leurs 
biens,  je  ne  pouvais  pourtant  pas  faire  da- 
vantage ! 

An.na.  —  On  publie  partout  que  vous  son- 
gez à  leur  rendre  ce  que  vous  leur  avez  pris  ! 
Il  s'ensuit  que  l'archiduc  Jean,  qui  repré- 
sente le  statu  quo.  est  devenu  l'idole  des 
anti'sémites,  qui  tiennent  pour  juifs  tous  ses 
ennemis. 

Paix.  —  Bon  !  Vous  trouvez  que  ça  a  le 
sens  commun  de  crier  :  «  A  bas  les  juifs  !  » 
à  un  homme  qui  est  catholique,  et  d'insulter 
un  militaire  en  lui  criant  :  ((  Vive  l'ar- 
mée !  »  Moi,  je  veux  bien,  mais  je  persiste  à 
trouver  cela  déplorable.  Enfin,  Jean  doit 
être  arrivé  depuis  une  heure  au  siège  de  son 
gouvernement.    Cette    seconde    capitale    de 


notre  empire  est  une  ville  paisible.  J'ai  lieu 
de  croire  que  nous  en  avons  fini  avec  les  ■ 
désordres  dans  la  rue.  {On  gratte  à  la  -porte.) 
Entrez.  {Le  chambellan  de  service  aufrès  de 
l'impératrice  est  introduit.)  Qu'y  a-t-il,  mon- 
sieur ? 

Le  chambellan.  —  Sire,  l'un  des  secré- 
taires de  Votre  Majesté  demande  à  être  ad- 
mis auprès  d'elle,  pour  lui  communiquer 
une  dépêche  de  la  dernière  gravité  qui  vient 
d'être  téléphonée  au  ministère  de  la  police. 

Paul.  —  Ça  va  bien.  Qu'il  entre.  {Le 
chambellan  introduit  le  secrétaire,  un  tout 
jeune  Jiomme  très  bien  mis.  Le  secrétaire 
salue  profojtdément  Vimpératrice,  puis  Vem- 
pereur.  Il  a  quand  même  Vair  d'être  tout  à 
fait  chez  lui,  et  il  accompl'it  les  rites  avec  la 
désinvolture  et  la  célérité  de  quelqu'un  qui 
n'est  pas  ici  pour  s  amuser.)  Do  a  ^z-moi 
votre  papier,  monsieur.  Nous  vous  ferons 
rappeler  s'il  y  a  lieu. 

Le  secrétaire  sort  comme  il  est  entré.   Paul  lit, 

Anna.  —  Que  se  passe-t-il  : 

Paux,  sarcastiquc.  —  Des  choses  que 
vous  allez  probablement  trouver  toutes  na- 
turelles. 

Anna.  —  Quoi  ? 

Palx.  —  Ça  recommence,  voilà.  Ça  re- 
commence là-bas  comme  ici. 

Anna.  —  Ah  ! 

Paul.  —  L'archiduc  est  arrivé,  il  y  a  une 
heure,  au  siège  de  son  gouvernement.  Une 
foule...  {Jetant  les  yeux  sur  le  papier.)  que 
l'on  peut  évaluer  à  cinq  ou  cent  mille  per- 
sonnes... ce  doit  être  cinq  ou  six  mille... 

Anna.  —  N'importe. 

Paul.  —  En  effet...  ou  six  mille  per- 
sonnes, l'attendait  à  la  gare.  L'archiduc  fut 
acclamé.  Ensuite  commença  le  pillage  des 
magasins  juifs.  Ce  pillage,  qui  dure  encore, 
s'accomplit  dans  le  plus  grand  ordre.  Les 
femmes  se  sont  mises  de  la  partie.  Elles  font 
leurs  provisions  tout  tranquillement.  Dans 
les  boutiques  de  nouveautés,  elles  procèdent 
même  à  de  minutieux  essayages  avant  d'em- 
porter leur  butin...  Ça  n'a  pas  l'air  de  vous 
émouvoir  beaucoup  '^ 

Anna.  —  Mon  Dieu  !  non. 

Paul.  —  Eh  bien,  écoutez  la  suite.  On 
vient  de  massacrer  un  vieillard  Israélite 
avec  des  raffinements  inouis.  On  lui  a  coupé 
le  nez,  les  oreilles,  la  langue...  Pouah!... 
Ah  çà!...  tonnerre  de  Dieu!  ma  chère,  vous 
me  renversez.  Tout  à  l'heure,  vous  vous  bou- 
chiez les  oreilles  et  vous  poussiez  de  petits 
cris  d'effroi  quand  je  vous  racontais  un  duel 
pour  rire.  Je  vous  raconte  à  présent  des  hor- 
reurs pour  de  bon  et  vous  ne  sourcillez 
pas!...  {Haussant  les  épaules.)  Vous  êtes  de 
cette  école-là,  vous  ?  Pour  vous,  un  juif  n'est 
pas  un  homme  ? 

Anna,  sèchement.  —  Nous  ne  nous  enten- 
drons jamais,  nous  ne  jugeons  pas  les 
choses  du  même   point  de  vue.  Vous,   vous 


PADL.  —  Donnez-moi  votre  papier. 


MONSIEUR. 
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partez  d"abord  de  ce  principe  qu'une  juive 
est  une  femme  comme  les  autres... 

Paul,  outré.  —  Pas  un  mot  de  plus,  ma- 
dame. En  effctj  nous  ne  nous  plaçons  pas  au 
même  point  de  vue.  Vous  ne  songez  qu'à  vos 
petites  animosités  personnelles.  Moi,  je 
songe  aux  intérêts  de  l'Etat. 

Il  sort  en  claquant  les  portes,  —  et  naturellement 
il  monte  aussitôt  chez  la  marquise  de  Castelli 
Romani. 

Judith  se  tient  dans  un  minuscule  cabinet  de  dé- 
barras, qu'elle  a  transformé,  et  qui  est  devenu 
la  seule  pièce  amusante  de  son  appartement. 
C'est  un  réduit  triangulaire,  dont  tout  un  côté 
est  occupé  par  la  fenêtre.  Elle  a  fait  construire 
dans  l'encadrement  même  de  cette  fenêtre  une 
armoire  toute  en  glaces,  qui  prend  jour  sur 
l'extérieur,  et  où  sont  rangés  des  verres  de  Ve- 
nise. Les  deux  côtés  du  triangle  sont  occupés 
par  un  divan,  au-dessus  duquel  est  construite 
une  petite  bibliothèque  oii  il  v  a  autant  de  bibe- 
lots que  de  livres. 

Devant  la  fenêtre-vitrine,  une  sorte  de  chaire. 
Elle  est  installée  là  pour  lire.  —  Déshabillé 
lâche  et  somptueux. 

Llle  fait  mine  de  se  lever  quand  l'empereur  entre. 

Palx.  —  Restez  assise.  Moi,  je  vais  m'al- 
longer  sur  le  divan.  (//  se  flace.)  Vous  m'at- 
tendiez ? 

Judith.  —  J'attends  toujours  Votre  Ma- 
jesté. 

Paul.  —  Je  n"ai  rien  à  vous  apprendre,  je 
pense  ? 

Judith.  —  Vos  ordres  sont  exécutés  à  la 
lettre  :  toutes  les  nouvelles,  même  confiden- 
tielles, qui  peuvent  m'intéresser,  me  sont 
communiquées  en  même  temps  qu'à  vous... 
Je  suis  confuse... 

Paul.  —  Alors  vous  avez  eu  le  téléphone 
du  ministère  de  la  police? 

Judith.  —  Il  y  a  dix  minutes...  Je  pensais 
bien  que  vous  seriez  chez  l'impératrice  quand 
on  vous  le  transmettrait... 

Paul.  —  Et  que  je  monterais  aussitôt  chez 
vous,  parce  que  l'impératrice  ne  manquerait 
pas  de  me  dire,  au  sujet  des  événements,  des 
choses  qui  me  feraient  bouillir.  Eh  bien  !  elle 
n'y  a  pas  manqué  et  me  voilà. 

Judith.  —  L'impératrice  vous  a  dit  que 
j'étais  cause  de  tout  'i 

Paul.  —  Tiens,  non,  elle  n'est  pas  allée 
jusque-ià.  Elle  m'a  explic|ué  comme  quoi  il 
était  tout  simple  que  le  duel  de  l'archiduc 
Jean  et  du  comte  de  Schinznach  donnât  lieu 
à  des  manifestations  antisémites.  Elle  m'a 
laissé  entendre  que  le  supplice  d'un  vieux 
juif  à  qui  l'on  coupait  le  nez,  les  oreilles  et 
la  langue,  ne  lui  procurait  aucun  émoi.  Mais 
elle  n'est  pas  allée  jusqu'à  me  dire  que  vous 
soyez  la  cause  première  de  ces  gentillesses. 

Judith.  —  Eh  bien  !  Sire,  l'impératrice  a 
été  bien  modérée.  Il  n'est  que  trop  certain 
cjue  c'est  à  moi  qu'on  en  veut.  Si  je  ne  pen- 
sais qu'à  mes  coreligionnaires,  comme  on 
prétend,  je  devrais  être  la  première  à  me  sa- 
crifier, je  devrais... 


P.AUL.  —  Ne  parlons  pas  de  ça,  s'il  vous 
plaît.  Je  suppose  cju'avant  de  penser  à  vos 
coreligionnaires,  vous  pensez  un  peu  à  moi... 
Vous  ne  m'avez  seulement  pas  embrassé. 
Embrassez-moi. 

Etreinte. 


Judith.  —  Ah  !  Paul 
chinai  entent.)  Entrez. 

Paul,  s  écartant  vivement 


{On  frappe.  Ma- 
Ohé!... 


On  entre.  C'est  le  même  petit  secrétaire  que  pré- 
cédemment. Chez  la  marquise,  il  est  encore 
beaucoup  plus  chez  lui  que  chez  l'impératrice. 
Il  semble  tout  interdit  à  la  vue  de  l'empereur, 
qu'il  ne  s'attendait  pas  à  trouver  là. 

Le  secrétaire.  — •  Ah!  Sire... 

Paul.  —  Ça  ne  fait  rien...  Vous  nous  ap- 
portez encore  des  nouvelles  ? 

Le  secrétaire.  —  Oui,  Sire...  Une  bombe 
vient  d'être  jetée  sur  le  seuil  même  du  palais 
de  l'archiduc  Jean. 

Paul,  saisi.  —  Ah!...  Et...  elle  a  éclaté, 
monsieur  "ï 

Le  secrétaire.  —  Oui,  mais  elle  n'a  fait 
qu'une  victime...  l'auteur  lui-même...  l'au- 
teur de  ce  lâche  attentat.  Son  identité  a  pu 
être  reconnue. 

Paul.  —  Ah  !  tant  mieux...  Un  anarchiste, 
je  présume  ? 

Le  secrétaire.  —  Oui,  Sire,  l'anarchiste 
Paul...  Que  Votre  Majesté  me  pardonne... 
Cette  similitude  de  nom... 

Paul.  —  Elle  n'a  aucune  importance... 
L'anarchiste   Paul  ? 

Le  secrétaire.  —  Un  des  plus  dange- 
reux, des  plus  signalés,  des  plus  surveillés... 

P.\UL.  — ■  Des  plus  surveillés  '^.  Il  n'y  paraît 
guère...  Enfin  nous  devons  remercier  Dieu. 
Laissez-nous.  Dès  que  vous  aurez  de  plus  am- 
ples nouvelles,  vous  me  les  apporterez  ici. 
[Sortie  du  secrétaire.  A  Judith.)  Qu'est-ce 
que  vous  en  dites .''  Voilà  que  les  anarchistes 
s'en  mêlent  ! 

Judith.  —  Ah  !  Sire,  c'était  à  prévoir. 

Paul.  —  Les  anarchistes  donnent  dans 
l'antisémitisme,  à  présent  ? 

Judith.  — ■  Mais  non,  Sire,  au  contraire. 

Paul.  —  Comment  ? 

Judith.  —  La  bombe  était  destinée  à  l'ar- 
chiduc Jean.  Ce  n'est  plus  une  manifestation 
de  sympathie. 

Paux.  —  Non. 

Judith.  —  Le  comte  de  Schinznach  est 
l'ami  le  plus  intime  de  votre  neveu  l'archiduc 
Sylvère,  lequel  est  fort  bien  vu  de  tous  les 
anarchistes.  Il  est  donc  normal  que  les  anar- 
chistes manifestent  en  faveur  du  comte  de 
Schinznach  et  contre  l'archiduc  Jean. 

Paul.  —  Ah  !  vous  croyez  ?  Ah  !  je  veux 
bien,  mais,  ma  parole,  c'est  un  casse-tête  chi- 
nois. {On  gratte  à  la  porte.)  Entrez.  {Oest 
encore  le  petit  secrétaire.)  Vous  revoilà, 
vous  !  {D'un  ton  menaçant.)  Vous  nous  ap- 
portez encore  de  mauvaises  nouvelles  .' 
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Le  secrétaire,  àémonté.  —  Hélas!  Sire... 

Paul.  — •  Eh  bien  !  parlez,  sacrebleu  !  Par- 
lez !  Je  ne  suis  pas  un  roi  nègre.  Je  ne  vais 
pas  vous  faire  trancher  la  tête  parce  que 
vous  êtes  un  messager  de  malheur  ! 

Judith,  bas.  —  Paul,  Paul... 

Paul,  de  même.  —  Oui...  {^Au  secrétaire.) 
Parlez. 

Le  secrétaire.  —  Sire,  depuis  Tattcntat 
de  Paul...  pardon. 

Paul.  —  Mais  oui,  c'est  entendu. 

Le  secrétaire.  —  La  foule  est  complète- 
ment déchaînée.  Elle  vient  de  donner  l'as- 
saut à  l'oratoire  protestant.  Des  femmes  ont 
cté  injuriées,  foulées  aux  pieds.  Nous  avons 
à  déplorer  plusieurs  décès. 

Paul.  —  Qu'est-ce  cjue  vous  me  chantez  1 
L'oratoire  protestant  ? 

Le  secrétaire.  —  Oui,  Sire. 

Paul.  —  Ils  en  veulent  aux  protestants? 
{Geste  d'ignorance.)  C'est  bon,  retirez-vous. 
{Le  secrétaire  sort.)  Je  ne  suis  pas  plus  bête 
qu'un  autre.  Je  suis  même  doué,  je  le  disais 
tout  à  l'heure  à  l'impératrice,  je  suis  doué 
d'un  certain  flair.  Eh  bien  !  je  n'arrive  pas  à 
comprendre  comment  ce  flagrant  délit  et  ce 
duel,  après  avoir  donné  lieu  à  une  manifes- 
tation antisémite  et  à  un  attentat  anarchiste, 
donnent  présentement  lieu  à  des  manifesta- 
tions contre  les  protestants.  Ça  me  dépasse. 

JiuiTH.  — ■  Ah!  Sire,  c'était  bien  à  pré- 
voir... 

Paul,  en  colère.  — •  Sacrebleu  !  vous 
m'agacez,  vous  aussi  !  C'est  vrai,  vous  avez 
autant  de  sang-froid  que  l'impératrice  !  Il 
arrive  des  choses  absurdes,  ridicules...  si 
elles  n'étaient  tragiques...  et  vous  trouvez 
toujours  que  c'était  à  prévoir!  {Se  calmant.) 
Je  vous  demande  pardon,  ma  chère  amie... 

Judith.  —  L'emportement  de  Votre  Ma- 
jesté est  trop  naturel  en  de  telles  conjonc- 
tures. 

Pautl,  encore  un  feu  nerveux.  ■ —  Oui, 
c'était  aussi  à  prévoir...  Eh  bien,  puisque 
tout  cela  est  si  concevable,  faites  en  sorte 
que  j'y  entende  quelque  chose,  je  suis  bou- 
ché. 

Judith.  —  Sire,  aucune  opinion  n'est  plus 
odieuse  aux  catholiques  militants  que  la  pro- 
testante. Ils  préfèrent  les  juifs  mêm^es  aux 
réformés.  En  outre,  on  sait  bien  que  les  pro- 
testants ne  peuvent  être  antisémites,  ayant 
l'esprit  trop  libre  et  aussi  un  souvenir  trop 
frais  des  persécutions  qu'ils  ont  eux-mêmes 
endurées.  Dès  que  les  protestants  ne  sont  pas 
antisémites,  ils  sont  juifs. 

Paul.  —  Voilà  raisonner. 

Judith.  —  Un  autre  grief  qu'on  a  contre 
eux  ici...  Mais,  de  ma  part,  il  est...  délicat... 

Paul.  —  Je  vous  en  prie. 

Judith.  —  Sire,  c'est  que  Sa  ^Majesté  l'im- 
pératrice est  protestante. 

Paul.  —  Mais  elle  est  très  populaire,  l'im- 
pératrice ! 

Judith.  —  Ah!  Sire,  quelle  illusion! 

Paul.  —  Je  tombe  des  nues  !  Je  la  croyais 


très  populaire,  comme  moi...  Elle  ne  l'est 
pas  ?  Mais  pourquoi  ?  diable  !  pourquoi  ?  Elle 
est  si  bonne  !  Un  peu  pincée,  un  23eu  austère, 
mais  ça,  il  n'y  a  que  moi  qui  en  souffre.  Elle 
ne  ferait  pas  de  mal  à  une  puce.  Je  la 
trompe,  mais  je  lui  rends  justice...  Et  puis, 
enfin,  elle  ne  compte  pas,  elle  n'a  sur  moi  au- 
cune influence. 

Judith.  —  Aucune  !  Certes  !...  Mais  on  dit 
le  contraire... 

Paul.  —  Et  quelle  apparence,  madame.'' 
Judith.  —  ...  depuis  qu'elle  a  obtenu  de 


PAUL.  —  Vous  REVOILA,  vous! 

Votre  Majesté  que  la  petite  archiduchesse 
serait  élevée  dans  la  religion  réformée. 

Paul.  —  Comment  :  depuis  qu'elle  a  ob- 
tenu.-^ Mais  elle  ne  m'a  rien  demandé!  C'est 
vous  qui  m'avez  soufflé  de  lui  faire  ce  plaisir. 
C'est  vous,  juive,  qui  m'avez  engagé  à  faire 
ma  fille  protestante. 

Judith.  —  Je  m'en  veux  beaucoup  de 
n'avoir  suivi  en  ceci  que  mon  cœur.  Je  crains 
fort  de  vous  avoir  donné  un  conseil  funeste. 

Paul.  —  Bon  ! 

Judith.  — ■  Il  fallait  au  moins  atténuer 
l'effet    de  cette  apostasie... 

Paul.  —  En  faisant  quoi,  bon  Dieu? 

Judith.  — •  En  demandant  au  pape  son 
autorisation. 

Paul.  — ■  Hein  ?  Ah  çà  !  vous  rêvez,  vous 
devenez  folle  ?  Demander  au  pape  l'autorisa- 
tion de  faire  ma  fille  protestante.  J'aurais  eu 
l'air  de  me  moquer  de  lui? 

Judith.  —  Pas  du  tout.  Sire.  En  ces  der- 
niers temps,  pour  des  motifs  politiques,  plu- 
sieurs iDrinces  régnants  ont  cru  devoir  élever 
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leurs  enfants  dans  une  relit^ion  autre  que  la 
religion  romaine.  Aucun  n'a  manque  de  con- 
sulter le  pape  avant  de  prendre  officielle- 
ment ce  parti. 

Paul.  —  Et  le  pape  les  a  envoyés  cou- 
cher ! 

Judith.  —  Xaturellement,  Sire.  Mais 
cela,  peu  importe.  Les  catholiques  étaient 
sensibles  à  la  démarclie.  Quant  à  ce  qui  est 
de  ne  pas  suivre  les  conseils  du  pape  après 
les  avoir  sollicités,  voilà  une  chose  que  les 
catholiques   ne    reprocheront  jamais   à   per- 


LE  MINISTRE.  —  Sire,  je  viens  de  recevoir  les 

NOUVELLES    LES    PLUS    AFFLIGEANTES  .. 

sonne  :  car  ils  passent  leur  temps  à  ne  tenir 
nul  compte  des  recommandations  et  même 
des  ordres  émanant  du  Saint-Siège. 

Paul.  —  C'est  vrai,  et  je  vois  bien  que 
j'aurais  dû...  Mais  avouez,  ma  chère,  qu'on 
ne  saurait  penser  à  tout. 

On    gratte.    Nouvelle    apparition    du   secrétaire. 

Le  secrétaire.  —  Sire.  Son  E.xcellence  le 
ministre  des  Affaires  étrangères  supplie 
Votre  Majesté  de   le  recevoir  sur-le-champ. 

Palx.  —  Mon  ministre  des  Affaire*;  étran- 
gères .'  Alors,  ça  n'a  plus  de  rapport  avec  ce 
qui  précède...  Du  moins,  je  l'espère...  Faites- 
lui  savoir  que  je  le  recevrai.  Je  me  rends 
dans  mon  cabinet.  (Le  secrétaire  sort.  A 
Judith.)  Vous  me  reverrez  ce  soir,  si  on  ne 
tue  personne  d'ici  là. 

Baiser  conjugal.  —  Paul  se  rend  dans  son  cabinet 
Il   se  place   à    la    cheminée,   devant    son   buste, 


l'œil  fixé  sur  le  portrait  de  l'inoubliable  frère  et 
prédécesseur.  Telle  est  son  attitude  lorsqu'il 
donne  audience  à  un  diplomate  ou  à  son  minis- 
tre des  Affaires  étrangères.  —  Celui-ci  entre.  Il 
semble  fort  ému,  presque  tremblant.  Il  est 
âgé  de  <iuatre-vingt-huit  ans,  mais  il  s'est  con- 
servé, comme  on  se  conserve  dans  la  carrière. 
Absolument  chauve.  D'ailleurs  ses  favoris  va- 
lent une  chevelure. 

Le  mi.mstre.  —  Sire... 

Paul,  usant  d'un  langage  un  -peu  flus 
apprêté  que  dans  l'ordinaire  de  sa  vie.  — 
Qu'y  a-t-il  donc,  monsieur,  qui  presse  tant? 
J'ai  à  l'heure  présente,  vous  ne  l'ignorez  pas, 
sans  doute,  les  plus  graves  soucis  à  l'inté- 
rieur. Je  ne  croyais  pas  avoir  à  redouter  en 
outre,  je  vous  l'avoue,  des  complications  à 
l'extérieur. 

Le  MLMSlTlE,  chevrotant.  —  Sire,  je  viens 
de  recevoir  les  nouvelles  les  plus  affli- 
geantes... les  plus  inc|uiétantes...  de  La 
Haye. 

Paul.  —  De  La  Haye  ? 

Le  ministre.  —  Votre  Majesté  me  per- 
mettra de  lui  rappeler  la  ligne  de  conduite 
que  son  gouvernement  s'était  tracée,  de  con- 
cert avec  celui  de  son  ami  et  allié.  \\  avait 
été  convenu  que,  durant  toute  la  conférence 
de  la  paix,  nos  représentants  respectifs  mar- 
cheraient d'accord,  et  feraient  avorter  toutes 
propositions  tendant  à  une  modification  quel- 
conque de  l'état  de  choses  actuel. 

Paul.  — •  Oui. 

Le  ministre.  — •  C'était  se  conformer  au 
désir  manifeste  et  unanime  de  l'Europe.  Car 
je  ne  pense  point  m'avancer  trop  en  affir- 
mant que  l'Europe  veut  la  paix,  mais  la  paix 
armée...  si  j'ose  dire,  la  paix  jusqu'aux  dents. 

II  sourit  avec  grâce,  ravi  de  cette  trouvaille  d'ex- 
pression. 

Paul,  soucieux.  —  Oui. 

Le  ministre.  —  L'événement  n'a  pas  dé- 
joué cette  combinaison.  La  conférence  n'a 
donné  aucun  résultat,  et  Votre  Majesté 
croyait  sans  doute  que  votre  allié  s'en  ré- 
jouissait comme  vous.  Or,  je  viens  d'appren- 
dre que,  hier  soir,  à  la  suite  de  l'un  des  ban- 
quets d'adieu,  le  représentant  de  votre  allié 
s'est  répandu  en  propos  amers  et  inconsidérés 
contre  le  gouvernement  de  Votre  [Majesté. 
Il  a  déclaré  que  c'était  ce  gouvernement  qui 
avait  neutralisé  la  bonne  volonté  du  sien.  Il 
a'osé  ajouter...  Mais,  Sire,  ce  qui  diminue 
l'importance  de  ces  propos,  c'est  que  le  re- 
présentant de  notre  ami  et  allié  était,  quand 
il  les  a  tenus,  dans  un  état  d'ébriété  scan 
daleux... 

Paul.  —  N'importe,  monsieur,  je  veuy 
savoir  ce  qu'il   a  osé  ajouter. 

Le  ministre.  —  Que  les  façons  arrogante? 
de  Votre  Majesté  sont  un  danger  permanen' 
pour  la  paix,  et  qu'elle  ne  manque  jamais  \ 
saisir  les  prétextes  les  plus  invraisemblable 
pour  défier  tous  les  autres  peuples  de  l'Eu 
rope. 
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Paul.  —  Qu'est-ce  à  dire  ? 
Le  ministre.  —  Sire,  je  ne  l'avais  tout 
d'abord  pas  compris,  mais  nos  journaux  de 
ce  soir  viennent  de  m'éclaircr.  Ils  insinuent 
<iue  ces  accusations  sont  fondées,  que  Votre 
Majesté  veut  la  guerre,  et  d'abord  le  renver- 
sement des  alliances.  Ils  se  fondent  sur  ceci, 
que  le  ministre  de  votre  allié,  quand  il  est 
venu  apporter  la  poupée  à  l'archiduchesse,  a 
été  reçu  comme  un  chien  dans  un  jeu  de 
quilles,  et  que  le  toast  anodin  prononcé  par 
vous,  d'un  ton  menaçant,  a  pris  le  double  ca- 
ractère d'une  injure  gratuite  à  votre  allié  et 
d'une  provocation  à  vos  ennemis. 

l' Ail.,  perda>it  toute  tome.  —  Eh  !  sacre- 
bleu  !  monsieur,  c'est  bien  possible,  mais 
est-ce  ma  faute  .^  J'étais  dune  humeur  mas- 
sacrante, ce  jour-là.  Un  empereur  n'a-t-il  pas 
'e  droit,  une  fois  par  hasard,  d'être  dune 
lumeur  massacrante?  Hein  .^ 

Le  ministre,  s'inclbuDit  très  bas.  —  En 
effet,  Sire,  en  effet... 

P.-^UL.  —  Nous  ne  sommes  pas  faits  d'une 
autre  pâte  que  les  autres  !  Nous  sommes 
sujets  aux  mêmes  accidents  nerveux  !  Hein  ? 
Le  ministre,  affole.  —  Non...  Oui... 
P.VUL.  —  Enfin,  ce  qui  est  fait  est  fait. 
Nous  aurons  beau  nous  battre  les  flancs, 
nous  n'y  changerons  rien.  Allez,  monsieur, 
nous  nous  entretiendrons  de  cette  affaire  de- 
main matin  en  conseil.  [Le  mmistre  se  retire. 
Aussitôt  le  chambellan  annonce  que  Varchi- 
duc  Sylvèrc  sollicite  la  laveur  d'être  reçu.) 
Ah!  oui!  Et  tout  de  suite!  {Sylvère  entre.) 
Tu  tombes  bien!...  Dis  donc,  elle  est  gen- 
tille, ta  sœur  ! 

Sylvère.  —  Je  venais  précisément... 
Paul.  —  Grâce  à  elle,  on  se  tue  d'un  bout 
à  l'autre  de  mon  empire.  Et  puis,  voilà  main- 
tenant que  la  paix  européenne  est  compro- 
mise, parce  que  l'autre  jour  madame  m'avait 
mis  hors  de  moi,  et  qu'alors  j'ai  fait  une  tête 
au  ministre  de  mon  ami  et  allié  ! 

SvLVF.RE.  —  Sire,  Théodora  n'est  pas  res- 
ponsable... 

Paul.  —  Pas  responsable!  Elle  sait  bien 
cju'elle  n'est  pas  née  dans  une  loge  de 
concierg^e  et  que  ses  moindres  frasques 
peuvent  avoir  des  conséquences  interna- 
tionales !  Eh  !  sacrebleu  !  on  ne  fait  pas 
la  fête  sur  les  marches  d'un  trône  comme 
dans  la  petite  bourgeoisie  !  Si  elle  avait 
envie  de  se  payer  ce  petit  hussard...  je 
comprends  ça,  d'ailleurs,  car  il  est  char- 
mant... elle  devait  prendre  ses  disposi- 
tions avec  un  peu  plus  d'intelligence  !  On 
ne  se  fait  pas  pincer  pour  ainsi  dire 
exprès  !  Mais  ça  ne  se  passera  pas  comme 
ça  ! 

Svlvère,  très  ému.  —  Ah  !  Sire  !  Je  vois 
c[ue  je  tombe  mal...  Je  venais  implorer  Votre 
]\Iajesté  en  faveur  du  comte  de  Schinznach. 

Paul.  —  Qu'est-ce  qui  lui  arrive  encore, 
à  celui-là .''...  Mais  parle  sans  t'émouvoir.  Tu 
sais  bien  que  j'ai  un  faible  pour  toi. 

Sylvère.   —   Mon  beau-frère,   l'archiduc 


Arnolphe,    vient    de    se    venger   bien    lâche- 
mi'nt... 

Paul.  —  Il  ferait  mieux  de  se  tenir  tran- 
quille. 

Sylvèrf:.  —  Vous  savez  qu'il  est  colonel 
du  régiment  où  sert  Phili...  Ce  matin,  après 
le  duel,  Phili  s'est  rendu  au  quartier...  Il  y 
a  trouvé  un  ordre  du  colonel...  lui  enjoignant 
de  garder  les  arrêts  de  rigueur  jusqu'à  nou- 
vel ordre...  Et  il  est  traduit  en  conseil  de 
guerre  pour  avoir  injurié,  rossé,  provoqué 
un  membre  de  la  famille  impériale! 

Paul.  —  Arnolphe  a  trouvé  ça  tout  seul  : 
]\lais  c'est  bête  ! 

Sylvère.  —  Pas  si  bête.  Je  vois  ce  qu'il 
veut.  Il  veut  se  débarrasser  de  Phili  n'im- 
porte comment,  et  ensuite  remettre...  les 
choses...  en  l'état  où  elles  étaient  avant... 
l'accident...  Je  vous  supplie  de  ne  pas  to- 
lérer... 

Paul,  aux  cent  coups.  —  Mais  je  n'y  peux 
rien  !  Si  la  procédure  est  entamée,  je  n'y 
peux  rien  ! 

Sylvère.  —  Votre  Majesté  se  trouverait 
désarmée,  impuissante?... 

Paul.  —  Hein?...  Tu  vas  voir  ça.  Après 
tout,  tu  as  raison.  Je  vais  montrer  qui  com- 
mande   ici.    {Il    frappe    sur    un    timbre.    Le 


PAUL—  Je  commence  par  vous  dire...  que  j'en 

AI    ASSEZ... 


cliarnbellan  de  service  entre.)  Il  faut  que  l'on 
me  trouve  à  l'instant  même  Leurs  Altesses 
Impériales  l'archiduc  Arnolphe  et  l'archidu- 
chesse Théodora,  qu'on  leur  fasse  savoir  que 
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je  les  mande  ici,  et  qu'on  leur  rappelle  que 
je  n'aime  pas  attendre. 

Le  CHAMBELLAN'.  —  Sire,  on  va  téléphoner. 

Il  sort. 

Paul,  à  Sylvère.  —  Reste  là.  Je  ne  suis 
pas  facile  d'avoir  un  public...  Mais,  pour 
l'instant,  prends  un  livre,  je  ne  me  sens  pas 
en  humeur  de  causer  ;  il  faut  que  je  calme 
mes  esprits. 

Sylvère  prend  un  livre.  Paul  va  et  vient.  Une 
demi-heure  se  passe.  Enfin  l'archiduc  Arnolphe 
et  l'archiduchesse  Théodora  sont  introduits.  Il 
était  temps.  L'empereur  se  congestionnait.  — 
Arnolphe  a  l'air  satisfait  et  goguenard  (redin- 
gote déboutonnée).  Théodora  est  à  l'orage,  su- 
perbe et  plus  insolente  que  jamais. 

Arnolphe  et  Théodora,  simultanément. 
—  Sire... 

Ils  s'inclinent  assez  légèrement,  puis  ils  pren- 
nent tous  les  deux  une  attitude  presque  mili- 
taire. 

P-A.!!,,  s'adressant  d'abord  -plus  -particulic- 
rement  à  Théodora.  —  Je  commence  par 
vous  dire...  que  j'en  ai  assez...  Tout  ça  va 
finir...  Grâce  à  vous,  on  se  flanque  des  coups 
à  l'heure  présente  d'un  bout  à  l'autre  de  mon 
empire...  11  y  a  eu  des  morts  d'hommes,  ma- 
dame... Vous  auriez  à\x  réfléchir  que  telles 
pouvaient  être  les  conséquences  de  votre  in- 
conduite, et  y  regarder  à  deux  fois...  Sacre- 
bleu  !  je  le  disais  tout  à  l'heure  à  votre  frère 
ici  présent,  on  ne  fait  pas  la  fête  sur  les 
marches  d'un  trône  comme  dans  la  petite 
bourgeoisie  !...  Hein  ? 

Théodora.  —  Je  ne  dis  rien,  Sire. 

Paul.  —  Bon...  {A  Arnolphe.)  A  vous, 
monsieur...  Je  vous  le  répète,  je  veux  l'apai- 
sement.. Tout  le  monde  souhaite...  le  coup 
d'épongé...  Or,  qu'est-ce  que  j'apprends? 
Vous  venez  de  faire  arrêter,  à  titre  de  colo- 
nel, l'officier  avec  qui  vous  n'avez  pas  su 
vous  battre  à  titre  de  mari,  et  vous  le  tra- 
duisez en  conseil  de  guerre  parce  qu'il  s'est 
battu  avec  l'amant  de  votre  femme  !  C'est 
un  comble,  ma  parole  d'honneur,  c'est  un 
comble  ! 

Théodora,  indignée,  à  Arnolphe.  —  Vous 
avez  fait  ça  !  Vous  avez  osé... 

Paul.  —  Ne  le  griffez  pas...  Et  puis 
faites-moi  le  plaisir  de  vous  taire...  Voici  ce 
que  j'ai  décidé...  Je  ne  puis  entraver  l'œuvre 
de  la  justice,  et  je  le  regrette... 

Théodora.  —  Il  passera  en  conseil  de 
guerre  ! 

Paul.  —  Oui...  Maintenant,  il  ne  tient 
qu'à  vous  qu'il  soit  acquitté...  Vous  avez  un 
moyen  de  le  sauver,  c'est  de  m'obéir,  je  veux 
dire  de  prendre  le  train  ce  soir  avec  votre 
mari  et  d'aller  retrouver  l'archiduc  Jean  au 
siège  de  son  gouvernement.  Vous  y  résiderez 
deux  semaines.  Ce  laps  de  temps  suffira  pour 
que    la   réconciliation    soit    avérée,    et    vous 


vous  en  irez  ensuite  faire  un  petit  tour  à 
Paris  tous  lés  trois.  {Insistant,  avec  un  fâ- 
cheux manque  de  goût.)  Tous-LES-TROIS. 
Vous  trouverez,  quand  vous  reviendrez  ici, 
cette  affaire  réglée  à  la  satisfaction  générale 
et  à  la  satisfaction  de  chacun.  Vous  avez  ma 
parole  impériale.  Vous  pouvez  vous  retirer. 

Arnolphe  et  Théodora  prennent  congé. 

Sylvère.  — Ah!  Sire...  Ah!  mon  oncle... 
que  de  bontés  ! 

Paul,  qui  en  est  ému  lui-même,  mais  qtii 
veut  dissimuler  cette  émotion.  — ■  Auguste, 
quoi  ! 

Sylvère.  —  Et  quelle  subtile  politique! 

Paul.  — •  Oui,  ça  n'est  pas  bête...  Dis 
donc,  toi,  tu  as  des  amis  qui  posent  des  bom- 
bes au  pied  des  murs. 

Sylvère.  —  Ah  !  Sire,  je  le  sais.  C'est 
profondément  regrettable.  Mais  cet  attentat 
est  l'œuvre  d'un  solitaire,  et  il  était  d'ailleurs 
nécessité  en  quelque  sorte  par  la  fièvre  am- 
biante. 

Paul.  —  Oui.  Enfin  nous  comptons  que 
tout  cela  va  finir,  grâce  aux  mesures  éner- 
giques et  intelligentes  que  nous  avons 
prises...  Tu  peux  rendre  visite  à  ton  ami, 
malgré  les  arrêts. 

SvLVÈRE,  avec  reconnaissance.  —  Ah!... 

Il  se  retire. 

Paul,  setd.  — ■  Je  crève  de  faim...  Cinq 
heures  !...  (//  sonne.)  Apportez-moi  une  demi- 
bouteille  de  cHcquot  brut  et  tout  un  paquet 
de  biscuits. 


IX 


lie   vieUîd   Polonais 


Le  quai  devant  le  château.  La  voiture  de  l'empe- 
reur passe  à  toute  allure,  escortée  d'une  foule 
immense,  qui  galope,  qui  crie,  qui  pleure.  Il  y 
a  du  délire,  de  l'extase  dans  les  acclamations. 
Paul,  au  fond  du  landau,  salue,  avec  les 
grands  gestes  d'un  ténor  rap>pelé  pour  la  vingt- 
septième  fois,  et  qui  n'en  peut  plus.  Il  est  ra- 
dieux. Par  contre,  les  trois  personnages  en  uni- 
forme qui  l'accompagnent,  sont  graves,  pâles,  et 
semblent  mal  remis  encore  d'une  récente,  d'une 
violente  émotion. 

La  voiture  fonce  dans  la  cour.  Le  poste,  pris  au 
dépourvu,  n'a  pas  le  temps  de  rendre  les  hon- 
neurs. Le  porte-étendard,  qui  voudrait  au  moins 
présenter  les  couleurs  au  souverain,  s'embar- 
rasse les  jambes  dans  le  manche  de  son  dra- 
peau et  s'étale  par  terre  tout  de  son  long. 

Halte  devant  l'entrée  des  appartements  privés  de 
S.  M.  l'impératrice.  A  terre.  L'escalier  quatre 
à  quatre.  Paul  bouscule  les  chambellans,  les 
huissiers  ahuris,  et  fait  invasion  dans  le  cabinet 
d'Anna. 

Elle  est  étendue.  Elle  travaille  bourgeoisement  à 
des  raccommodages  maternels. 
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Paul,  qm  aurait  bien  voulu  mcyiager  un 
effet^  fnais  qui  est  comme  les  enfants,  qui 
lâche  toujours  les  grandes  nouvelles  tout 
(Vun  coup.  —  Je  viens  d'êtrr  l'objet  d'un  at- 
tentat ! 

Anna,  jetant  un  en  terrible.  —  Ah  !... 

EUfi  se  trouve  mal. 

Paul.  —  Allons  bon!  {Il  lui  tape  dans 
les  mains.)  Annette  !...  (Jl  lui  fait  respirer 
son  flacon,  elle  rouvre  les  yeux.)  Mais  qu'est- 
ce  que  c'est  .-^  Voulez-vous  bien  ne  vous  point 
laisser  aller  comme  ça  !  Je  viens  d'être  l'ob- 
jet d'un  attentat...  de  la  part  du  vieux  Polo- 
nais !...  Vous  le  savez,  chaque  fois  cjue  des 
nuaj^'es  s'accumulent  à  l'horizon,  chaque  fois 
qu'il  convient  de  détourner  l'attention  publi- 
que ou  de  fouetter  les  enthousiames  pares- 
seux, une  bombe  opportune  éclate  sur  mon 
passage.  En  cherchant  bien,  on  retrouve 
quelcjucs  débris  du  pétard,  et  un  morceau  du 
journal  qui  l'enveloppait,  où  sont  écrits  ces 
mots  au  crayon  bleu  :  Cette  fois-ci,  je  ne 
raterai  pas  Votre  Majesté.  Signé  :  Un  vieux 
Polonais. 

Anna,  respirant  un  peu  mieux.  —  Ah  !... 

Paul.  —  Aussitôt,  des  manifestations  de 
sympathie  se  produisent,  dans  ma  capitale 
d'abord,  puis  dans  tout  mon  empire,  enfin  à 
l'étranger.  Et  de  fait,  je  viens  d'être  acclamé 
comme  jamais.  Avec  une  spontanéité  !  On 
sentait  bien  que  cela  n'était  pas  réglé  par 
les  chefs  de  chœur  de  ma  police. 

Anna,  le  pressant  entre  ses  bras.  —  Cher 
Paul... 

Paul,  tout  ému.  —  Chère  Anna... 

Anna.  —  Donnez-moi  quelques  détails. 

Paul.  —  C'est  à  l'extrémité  de  notre  pont 
Anna-Paul  que  la  chose  a  eu  lieu.  A  cet  en- 
droit, il  y  a  un  écriteau  :  Tournez  AU  PAS. 
Comme  nous  devons  l'exemple  à  nos  sujets, 
nous  donnons  toujours  Tordre  que  nos  che- 
vaux eux-mêmes  prennent  le  pas. 

Anna.  — ■  C'est  imprudent. 

Paul.  —  Que  voulez-vous?  On  ne  peut 
pas  toujours  filer  comme  si  on  était  pour- 
suivi. Mais  vous  avez  raison,  c'est  impru- 
dent. La  preuve...  Le  pont  communic|ue  avec 
la  berge  par  un  petit  escalier  tournant.  Cet 
escalier  est  interdit  au  public,  et  fermé  par 
une  grille,  mais  le  tondeur  de  chiens,  qui  a 
sa  cabane  au  bord  de  l'eau,  détient  une  clef 
de  la  grille. 

Anna.  — ■  Pensez-vous  que  le  tondeur  de 
chiens  soit  complice? 

Paul.  —  C'est  un  de  nos  agents...  Au  mo- 
ment où  mon  landau  était  quasi  arrêté  au 
bord  du  trottoir,  la  grille  s'ouvrit  brusque- 
ment et  un  homme  de  mauvaise  mine  surgit. 
Il  lança  dans  ma  voiture  un  objet,  qui  tomba 
sur  les  genoux  du  maréchal  de  la  Cour  placé 
en  face  de  moi.  Celui-ci  perdit  la  boule  et 
se  mit  à  pousser  des  cris  affreux.  Moi,  j'avais 
vu  tout  de  suite  de  quoi  il  retournait.  J'avais 
reconnu  la  classique  boîte  de  sardines.  Vous 


comprenez,  nous  autres,  quand  on  nous  jette 
au  nez  une  boîte  de  sardines,  nous  savons  ce 
c|u'on  nous  veut.  N'écoutant  alors  que  mon 
courage... 

Anna.  —  C'est  admirable  ! 

Paul,  —  Je  saisis  l'engin  entre  le  pouce 
et  l'index... 

Anna.  —  Et  le  misérable,  pendant  ce 
temps-là  ? 

Paul.  —  Il  avait  tranquillement  refermé 
la  grille  sur  lui,  et  il  redescendait  l'escalier 
sans  être  inquiété...  Je  saisis  l'engin  entre 
le  pouce  et  l'index,  et  le  rejetai  par-dessus  le 


PAUL  —  Je  viens  d'être  l'objet  d'un  attentat  I 


parapet  du  pont.  Il  fit  explosion  en  l'air. 
Cela  fut  même  assez  joli.  Une  pièce  d'arti- 
fice. 

Anna.  —  Mais  s'il  avait  fait  explosion 
trop  tôt  ? 

Paul,  oubliant  sa  calvitie.  —  Je  me  se- 
rais un  peu  roussi  les  cheveux...  On  avait 
évidemment  compté  sur  ma  présence  d'esprit 
bien  connue  et  sur  la  promptitude  de  mon 
geste...  {Achevant  son  récit.)  Sur  ce,  fouette 
cocher,  «  Vive  Paul  !  »  et  me  voilà.  Ce  n'est 
pas  encore  cette  fois-ci  que  le  vieux  Polonais 
aura  ma  peau. 

Anna,  encore  un  peu  oppressée.  —  Ah  !... 

'Un  grand  soujiir. 

Paul.  —  Les  ministres  se  sont  immédia- 
tement réunis  en  conseil  de  cabinet.  Ils  déli- 
bèrent chez  le  ministre  de  l'Intérieur  au  sujet 
des  mesures  à  prendre.  Après  quoi,  ils  vien- 
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dront  ici  tenir  une  courte  séance  en  ma  pré- 
sence. 

On    gratte    à    hi    porte.    L'huissier    introduit    un 
chambellan. 

Le  ch.ambell.an.  —  Sire...  Mais  avant  tout, 
me  sera-t-il  permis  de  dire  à  Votre  Majesté 
tout  ce  que  j'éprouve?... 

Il  pose  une  main  sur  son  cœur. 

Paul.  —  Xous  en  sommes  touché^  mon- 
sieur. 

Le  CH.AiffiELL.AN.  —  Sire,  on  a  disposé  des 
registres  chez  les  portiers  du  château.  Des 
gens  de  toute  condition  veulent  signer.  C'est 
un  spectacle  attendrissant.  Il  y  a  des  femmes 
qui  pleurent. 

Paix.  —  Vous  prendrez  soin  qu'on  mette 
ces  registres  sous  nos  yeux.   Nous  tenons  à 


PAUL. 


Il  lança  dans  ma  voiture  un    ob.tet. 


lire  nous-même  les  noms,  tous  les  noms  de 
ces  braves  gens.  Aucun  témoignage...  et  je 
vais  sans  doute  en  recevoir  des  milliers...  Il 
n'est  pas  encore  arrivé  de  dépêches  ? 

Le  CHAMBELL.AX.  —  Non.  Sire. 

Paul,  re-prenant.  —  ...  Aucun  témoignage, 
de  si  haut  qu'il  parte,  ne  me  sera  plus  pré- 
cieux que  ceux-là...  Je  ne  veux  pas  quitter 
l'impératrice,  qui  est  encore  bouleversée.  Je 
recevrai  donc  ici  les  personnes  qui  souhaite- 
raient me  voir  et  qui  auraient  qualité  pour 
cela.  Vous  veillerez  à  ce  que  les  facilités  né- 
cessaires leur  soient  données  pour  pénétrer 
jusqu'à  nous. 

Un  AT  TRE  chambellan,  se  faisant  intro- 
duire. —  Sire,  Votre  Majesté  daignera-t-elle 
recevoir  une  délégation  de  la  Chambre  des 
seigneurs,  qui  est  chargée  de  vous  présenter 
une  adresse  ? 

P.ALX.  —  Oui.  Mais  je  ne  peux  pas  les  re- 
cevoir ici.  Qu'on  les  mette  dans  la  serre. 

Un  autre  chambellan,  survenant.  — 
Sire,  une  délégation  du  conseil  municipal... 

Palx.  — ■  Je  ferai  d'une  pierre  deux  coups. 


Un  .autre  chambellan.  —  Sire,  les  dames 
de  la  Halle... 

Paul.  — 'Ah!...  Ça,  c'est  de  l'indiscrétion. 

AN.NA.  —  Vous  ne  sauriez,  en  de  telles  con- 
jonctures, refuser... 

P.AUL.  —  Je  n'y  songe  pas,  mais... 

Un  .autre  chambellan.  —  Srre,  le  syndicat 
des  terrassiers... 

P.AUL.  — ■  Mais  ils  se  trompent  !  Ce  n'est 
pas  le  jour  de  l'an...  Enfin,  j'y  vais.  {A  l'im- 
pératrice.) Ma  chère,  le  temps  de  serrer  une 
centaine  de  mains... 

Il  disparaît. 

La  comtesse  d'Eschen'BACH,  entrant  cL'un 
Tiitre  côté.  —  Ah!  Sire!...  (A  Vim-p oratrice.) 
Ah  !  madame,  que  Votre  Majesté  me  par- 
donne. Je  croyais  trouver  mon  maître  ici.  et 
l'on  vient  de  me  dire  que  les  portes  étaient 
grandes  ouvertes. 

Anna,  froidement.  —  En  effet.  Vous  pou- 
vez attendre  l'empereur.    11  va  remonter. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Je  me  féli- 
cite presque...  de  pouvoir  féliciter  d'abord... 
d'abord  Votre  Majesté...  l'admirable  compa- 
gne... la...  Ah!...  Ah!...  {Elle  fond  en  lar- 
mes. Anna  s'essuie  les  yetix.)  Je  suis  indi- 
gnée... 

Anna,  suffoquant.  —  Ah  !... 

Elle  tombe  en  sanglotant  dans  les  bras  de  la  com- 
tesse. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Ah  !  ma- 
dame!... Ah!...  Votre  Majesté  me  rend  ses 
bonnes  grâces!...  Ah!... 

Crise  de  nerfs. 

Lutzbourg,  entrant.  (Il  s'appuie  sur  deux 
cannes.)  —  C'est  un  invalide  qui  vient!... 
Ma  goutte  me  fait  horriblement  souffrir. 
Mais  j'ai  voulu  descendre  en  chaussons  de 
Strasbourg... 

Anna,  avec  une  bonté  infinie.  —  Asseyez- 
vous,  général,  l'empereur  va  remonter.  As- 
seyez-vous. 

Lutzbourg.  —  Votre  ^lajesté  me  comble. 

An.na.  —  Asseyez-vous. 

LiTZBOURG,  comine  à  la  salle  alarmes.  — 
Par  obéissance...  Aïe  ! 

Anna.  —  Calez-le,  ma  chère  comtesse. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  bas  à  Lutz- 
bourg., tout  en  Vinstallant.  —  Moi  qui  venais 
ici  de  la  part  de  la  marquise  !  Elle  grille 
d'embrasser  Sa  Majesté. 

Lutzbourg,  bas.  —  Vous  trouverez  bieD 
le  moyen  de  glisser  un  mot  à  l'oreille  de 
l'empereur. 

Grand  bruit  à  l'extérieur. 

Anna.  —  Quel  remue-ménage  ! 

La  comtesse  D'Eschentîach,  regardant  par 
la  fenêtre.  —  C'est  un  défilé  extraordinaire  ! 
Il  y  a  un  embarras  de  voitures  dans  la  cour  ! 
La  foule  vocifère  aux  grilles  ! 

En  effet. 
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Anna.  —  C'est  peut-être  que  l'empereur 
vient  de  se  montrer  au  balcon. 

La  C0MÏES5E  d'Eschenbach.  —  Sans  doute. 

Les  cris  redoublent. 

Un  des  secrétaires  de  l'empereur,  en- 
trant.  —  Majesté...  J'apportais  à  l'empereur 
les  trois  premiers  registres. 

Il   plie   en   elTet  sous  le  ]>oids  de  trois  in-folio. 

Anna.  —  Merci,  monsieur. 

Le  secrétaire  remet  un  des  registres  à  l'impéra- 
trice et,  ne  sachant  oii  poser  les  deux  autres, 
les  confie  à  la  comtesse  et  à  Lulzbourg. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  toujours  à  la 
fenêtre.  —  Voici  la  Cour  de  cassation. 

An.na,  feuilletant.  —  Il  y  a,  en  effet,  une 
confusion  bien  significative  de  gens  de  toute 
espèce. 

LfTznoi'RG,  de  même.  —  La  boucherie 
donne  beaucoup.  J'ai  six  garçons  bouchers 
sur  la  même  page. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  s'y  mettant 
aussi.  —  Jean  Lerat,  boyaudier... 

Anna.  —  L'ambassadeur  d'Espagne,  le 
nonce  du  pape,  Dupont  et  famille... 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  I^e  grand 
rabbin,  le  général  Xéhant  de  Mestier... 

Autre  secrétaire,  entrant,  suivi  de  trois 
autres  qui  -portent  des  serviettes  bourrées  de 
paperasses.  —  Madame,  voici  les  premières 
dépêches.  Xous  sommes  débordés. 

Anna.  —  Vous  ferez  le  dépouillement  sous 
les  yeux  mêmes  de  l'empereur.  Il  va  reve- 
nir...   mais  commencez. 

Paul,  reparaissant.  —  Oufl...  Ah!  com- 
tesse! Ah!  mon  bon  Lutzbourg  !... 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Sire!... 

Lutzbourg.  —  Sire!... 

Paul.  —  Embrassez-moi,  comtesse.  {A 
r impératrice.)  Vous  permettez?  {H  embrasse 
la  comtesse.)  Et  vous  aussi,  Lutzbourg,  mon 
vieux  compagnon  d'armes. 

LiTZBOURG.  —  Sire!...   Aïe!... 

A.NNA.  —  Laissez-le  s'asseoir,  mon  ami. 

On  pleure. 

Faux,  à  Lutzbourg.  —  Nous  avons  vu  la 
mort  de  près.  On  ne  s'en  porte  pas  plus  mal. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  à  V impéra- 
trice. — .  L'empereur  a  été  admirable  ! 

Paul.  —  Mais  non,  mais  non.  Je  n'ai  pas 
eu  froid  aux  yeux,  c'est  tout  simple.  J'ai  mon- 
tré de  la  présence  d'esprit  et  une  certaine 
agilité. 

Tous,  y  compris  les  secrétaires  qui  dé- 
pouillent. —  Ah!... 

Paul.  — •  La  boîte  de  sardines  était  tombée 
sur  les  genoux  du  maréchal  do  la  Cour...  Il 
avait  une  frousse,  le  maréchal...  [Gaieté 
émue.)  Ah  !  ah  !...  Je  l'ai  saisie  entre  le  pouce 
et  rinclex...  la  boîte,  pas  le  maréchal.  {On  rit 


de  bon  cœur.)  Je  l'ai  rejetée  par-dessus  le 
parapet  du  pont,  et  elle  a  fait  explosion  en 
l'air. 

La  comtesse  d'EIsc^henbach,  qui  semble 
près  de  se  trouver  mal.  —  Ah  !  Dieu  !... 

Paul,  bas.  —  Ne  vous  tournez  pas  les 
sangs,  comtesse,  c'est  encore  le  coup  du 
vieux  Polonais. 

La  comtesse  d'Eschenb.^CH,  rassérénée.  — 
Ah  !  bon  !  {A  l'oreille  de  Vemperctir.)  La  mar- 
quise de  Castelli  Romani,  qui  a  pris  la  chose 


UN  SECRETAIRE.  —  Ma.testé...  .t'apportais  a  l'em 

PEREUR  LES   TROIS    PREMIERS    REGISTRES. 

au  sérieux,  voudrait  bien  embrasser  Votre 
Majesté. 

Paul.  —  Bon  !  A  la  première  députation 
qu'on  m'annoncera,  je  saisirai  l'occasion  de 
me  défiler.  {Entrent  trois  nouveatix  secré- 
taires avec  des  serviettes.)  Qu'est-ce  que 
c'est  ? 

Un  des  secrétaires.  —  Sire,  des  dé- 
pêches. 

Un  des  secrétaires  précédemment  venus. 
—  Nous  en  avons  déjà  autant. 

Paul,  satisfait.  —  Ah  !  ah  !...  Je  parie  que 
la  première  arrivée,  la  plus  longue  et  la 
mieux  tournée,  est  celle  de  l'empereur  alle- 
mand. 

Un  secrétaire.  —  Oui,  Sire. 

On  passe  la  dépêche  à  Paul. 
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Paul.  —  Merci.  {Lisant.)  Bien.  Très  bien. 
Il  rédige  à  merveille.  Car  c'est  lui-même  qui 
rédige  toutes  les  lettres  ou  dépêches  de  con- 
séquence. (//  fasse  la  dépêche  à  l'ini-péra- 
trice,  gui  lui  en  fasse  une  autre.)  Quelle  est 
celle-ci  ? 

AXNA.  —  Nicolas. 

Paul,  lisant.  —  Très  gentil. 

Un  secrétaire,  frésentant  un  télé- 
gramme. —  Mac-Kinley. 

Autre  secrétaire,  même  jeu.  —  Kriiger. 

Paul.  —  Toutes  les  républiques. 

Autre  secrétaire.  —  Voici  la  dépêche  de 
TElysée. 

Paul.  —  IMerci...  Et  François-Joseph? 

Un  secrétaire.  —  Je  viens  de  le  voir. 

Autre  secrétaire,  à  Vimfcratrice.  —  Je 
crois  l'avoir  donné  à  Votre  Majesté. 

Anna.  —  Non,  c'est  sans  doute  au  géné- 
ral de  Lutzbourg. 

LUTZBOURG.  —  Rien  dans  les  mains,  rien 
dans  les  poches. 

Un  secrétaire,  à  un  autre.  —  Je  suis  sûr 
d'avoir  vu  un  François-Joseph  et  de  vous 
l'avoir  remis. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Je  l'ai 
lu. 

Paul,  mécontent.  —  Enfin,  où  est-il,  ce 
François-Joseph?  Il  ne  peut  pas  s'être  égaré  ! 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Ah  !  Sire, 
îe  voici.  Où  ai-je  la  tête  ?  Je  Lavais  glissé 
dans  mon  sein. 

On  rit. 

Un  secrétaire,  entrant.  —  Sire,  voici  un 
rapport  de  police  sur  les  premières  recher- 
ches qui  ont  été  faites  aussitôt  après  l'atten- 
tat. 

Paul,  indifférent.  —  Bon  !  Bon  1 

Un  secrétaire.  —  On  serre  le  coupable 
de  près. 

Paul,  sceptique.  —  Ah?...  J'ai  lieu  de 
croire  néanmoins  qu'on  n'arrivera  pas  à  met- 
tre la  main  sur  lui. 

Le  secrétaire.  —  On  a  opéré  une  per- 
quisition dans  la  cahute  du  tondeur  de 
chions. 

Paul.  —  On  n'a  rien  trouvé  ? 

Le  secrétaire,  baissant  la  voix.  —  Sire, 
on  a  trouvé  une  collection  de  journaux  an- 
tisémites... 

Patl,   ponçant   les  sourcils.  —  Hum  ! 

Le  secrétaire,  encore  flus  bas.  —  ...  et 
un  factum  imbécile  contre  les  protestants. 

Paul.  —  C'est  bon,  c'est  bon. 

Un  chambellan,  survenant.  —  Sire,  une 
députation   des  sociétés  de  gymnastique... 

Paul,  enchanté.  —  Je  ne  saurais  les  faire 
attendre.   [Bas.^  à  la  comtesse.)  Je    grimpe. 

Il  s'esquive,  il  court.  —  La  chambre  à  coucher  de 
la  marquise  (moyen  âj^e,  vitraux).  Judith  a  un 
flacon  d'éther  sous  le  nez  et  se  tortille,  éten- 
due sur  le  divan  qtii  ressemble  à  un  coffre  à 
bois.  Elle  se  dresse  à  la  vue  de  Paul,  elle  lui 
saute  au  cou. 


Judith.  —  Ah  !  Paul  î  Paul  !  Paul  ! 

Paul,  gagné  far  l'émotion.  —  Judith  ! 
ÎNIa  Judith!...  {Plus  calme.)  Mais,  ma  co- 
cotte, il  ne  faut  pas  vous  mettre  dans  des 
états  pareils  ! 

Judith.  ■ —  Je  viens  d'avoir  une  crise  abo- 
iBinable.   Sentez  mon  foie. 

Il  tâte. 

Paul.  —  Ça,  par  exemple,  c'est  idiot  !  Je 
suis  furieux,  vous  savez.  Ça  ne  vaut  vrai- 
ment pas  une  colique  hépatique. 

Judith.  —  Comment,  ça  ne  vaut  pas?... 
Quand  vous  avez  failli... 

Paul.  —  Je  n'ai  nullement  failli.  D'où 
sortez-vous?  C'est  le  coup  du  vieux  Polonais. 
Vous  ne  l'avez  pas  reconnu  ? 

Judith,  calmée.  —  Ah!  c'est  le  coup... 
Le  ministre  de  la  police  aurait  bien  pu  me 
mettre  dans   la  confidence  ! 

Paul.  —  Evidemment! 

Judith.  —  D'ailleurs,  je  crois  qu'ils  ont 
perdu  la  tête,  à  la  police  !  Ils  me  font  passer 
des  notes  incohérentes,  et  qui  témoignent  de 
leur  affolement. 

Paul.  — •  Ils  ont  fait  plusieurs  gaffes. 
Ainsi,  savez-vous  ce  qu'ils  ont  déposé  chez 
le  tondeur  de  chiens  avant  d'opérer  une 
perquisition  chez  lui  ?  Toute  une  liasse  de 
journaux  antisémites  !  Ce  n'était  vraiment 
pas  la  peine  ! 

Judith.  —  Ce  détail,  qu'on  m'a  donné 
aussi,  m'a  trompée.  Je  m'accusais  déjà  d'être 
cause  de  ce  nouveau  malheur,  et  j'étais  ré- 
solue à  vous  dire  :  "  Puisque  c'est  à  vos 
jours  qu'on  en  veut  maintenant,  ah  !  Sire, 
sacrifiez-moi...  ■>•> 

Paul.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  cela  !  Seule- 
ment la  police  a  été  stupide  de  faire  saisir 
des  journaux  antisémites...  et  un  factum 
contre  les  protestants...  Je  dirai  au  ministre 
ce  que  je  pense  de  cette  gaffe...  Je  le  lui 
dirai  doucement,  car  je  dois  lui  tenir 
compte  de  l'intelligence  avec  laquelle  il  a 
organisé  l'attentat.  La  preuve,  c'est  que 
vous-même  n'y  avez  vu  que  du  feu,  et  le  ma- 
réchal de  la  Cour  a  eu  une  peur  épouvan- 
table. Moi  seul  je  ne  m'y  suis  pas  trompé. 
J'ai  saisi  l'engin  entre  le  pouce  et   l'index.., 

Petite  sonnerie  discrète. 

Judith.  —  C'est  le  téléphone.  {Elle  ouvre 
le  couvercle  du  frie-Dicu  flacé  à  droite  du 
lit  et  frend  V appareil  iclcphonique.)  Allô... 
{Elle  écoute.)  Oui.  {Elle  écoute.)  Bien.  {Elle 
replace  l'appareil.)  Sire,  c'est  la  bonne  com- 
tesse qui  téléphone  pour  demander  si  vous 
êtes  là.  Il  paraît  que  le  conseil  des  ministres 
vient  de  se  réunir  dans  la  salle  ordinaire  de 
ses  délibérations,  et  qu'on  envoie  de  tous 
côtés  chercher  Votre  Majesté  pour  savoir 
quand  il  lui  plaira  d'ouvrir  la  séance. 

Paul.  —  J'y  cours...  et  sans  doute  je  re- 
monterai aussitôt.  C'est  une  pure  formalité. 
Vous  savez,  après  chaque  attentat,  nous  rcu- 


PADL  —  Ah!  Ah!...  je  parie  que  la  première  arrivée,  la  plus  longue  et  la  mieux 
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nissons  le  conseil  d'urgence.  Mais,  en  géné- 
ral, nous  n'avons  rien  à  nous  dire. 

Longue  étreinte.  Paul  se  retire  et  court  où  ses 
ministres  Tattendent.  Il  est  plus  léger,  plus 
gai,  plus  souriant  que  jamais,  et  il  oublie  de 
composer  son  visage  au  moment  où  il  entre 
dans  la  salle  des  délibérations. 

C'est  une  grande  salle  en  longueur,  boisée  très 
haut,  plafond  à  caissons  :  la  boiserie  et  les 
caissons  vieux  chêne.  Tapisseries,  coupées  de 
place  en  place  par  des  portraits  de  souverains 
(cadres  dor,  surmontés  de  la  couronne  impé- 
riale). La  fenêtre  unique  (vitraux  modernes) 
tient  presque  tout  un  des  petits  côtés.  Vis-à-vis, 
la  porte.  Une  immense  table  avec  un  affreux 
tapis  vert.  A  Tun  des  bouts,  fauteuil  pour  l'em- 
pereur. Tout  autour,  sièges  pour  les  ministres, 
sièges   hvbrides,   ni   fauteuils,  ni  chaises. 

Les  minisires  bavardent,  les  uns  sont  debout,  les 
autres  assis,  plusieurs  assis  sur  le  bord  de  la 
table.  —  La  porte  est  ouverte  à  deux  battants. 
L'huissier  annonce  :  L'empereur  !  Tous  les 
ministres  se  précipitent  vers  le  souverain.  C'est 
une  véritable  ovation,  une  ovation  correcte  et 
muette. 

P.^UL.  —  Merci,  messieurs,  merci...  Nous 
sommes  touché...  Nous  sommes  profondé- 
ment touché.  {Il  -prend  le  ministre  de  la  fo- 
lie e  far  le  bras.)  Mon  cher  ministre... 

Le  ministre  de  la  police,  ému.  —  Ah  ! 
Sire... 

Palt:,,  à  mi-voix,  Vemmenant  vers  la  fe- 
nêtre. —  Tout  s'est  passé  à  merveille,  et... 
sauf  en  un  petit  détail  sur  lequel  nous  re- 
viendrons tout  à  l'heure...  plus  tard...  sur 
lequel  il  ne  nous  plaît  pas  d'insister  mainte- 
nant... vous  avez  fait  preuve...  d'à-propos... 
vous  m'entendez...  Nous  vous  devons  des  re- 
merciements,   monsieur. 

Le  ministre  de  la  police,  également  à  mi- 
voix.  —  Ah  !  Sire,  puisque  Votre  Majesté 
daigne  apprécier  mes  humbles  services... 
puisqu'elle  daigne  me  laisser  croire  qu'elle 
me  doit  quelques  remerciements...  je  la  sup- 
plie d'en  différer  un  peu  l'expression...  j'ai 
une  grande,  une  heureuse  nouvelle  à  lui 
annoncer... 

P.Aix.  —  Ah!  ah!...  Tant  mieux.  Quelle 
nouvelle  .^ 

Le  ministre  de  la  police,  toujours  bas.  — 
Sire,  mes  agents  viennent  d'arrêter  le  misé- 
rable... 

Paul.  —  Quel  misérable  ? 

Le  ministre  de  l.\  police,  ahuri.  —  Com- 
ment, Sire,  quel...  enfin  le...  l'auteur  de  l'at- 
tentat... 

Paul.  — •  L'auteur...  Ce  n'est  donc  pas  le 
vieux    Polonais? 

Le  ministre  de  la  police.  —  Islaïs  non, 
Sire... 

Paul,  dajts  la  flus  violente  colère,  et 
ayant  grand' feine  à  tnodérer  les  éclats  de 
sa  voix.  —  Ah  !  ce  n'est  pas  le  vieux  Polo- 
nais !  Alors,  la  bombe...  c'était  une  bombe  .^ 
Et  je  l'ai  tenue  entre  mes  mains  !  Je  l'ai 
saisie  entre   le    pouce   et   l'index!    Bref,   j'ai 


failli  y  rester!...  Je  vous  fais  mes  compli- 
ments, monsieur,  votre  police  est  habile  ! 
C'est  monstrueux,  tout  simplement.  (//  lâche 
brusquement  le  ministre  de  la  police,  s'assoit 
dans  S071  fauteuil,  donne  un  coup  de  poing 
sur  la  table  et  déclare  d'un  ton  furieux.) 
Asseyez-vous.  La  séance  est  ouverte.  {Les 
mitiistres  s'assoient.  Un  temps.)  Messieurs  !... 
L'attentat  dont  nous  venons  d'être  l'objet 
nous  a  profondément  attristé...  moins  pour 
nous-même  cjue  pour  ce  malheureux  pays... 
Dans  c|uel  état  faut-il  que  soient  les  esprits, 
grand  Dieu!...  pour  qu'un  fait  pareil  puisse 
se  produire...  puisse  se  produire  sérieuse- 
ment?... C'est  inconcevable!...  Jusqu'oîi 
faut-il  que  le  mal  ait  poussé  ses  racines?... 
Messieurs  !...  Tandis  que  nous  recevions  les 
félicitations  des  souverains  étrangers...  tan- 
dis que  nous  ne  savions  comment  nous  déro- 
ber aux  manifestations  touchantes  de  nos 
sujets...  vous  vous  êtes  réunis  d'urgence  en 
conseil  de  cabinet  comme  il  est  d'usage  cha- 
que fois  cjue  l'on  tire  sur  nous...  Vous  avez 
délibéré  des  mesures  à  prendre  pour  remé- 
dier à  un  tel  état  de  choses...  Soumettez-les- 
moi,  ces  mesures,  soumettez-les-moi!...  Et  je 
vous  promets  que  je  souscrirai  à  tout...  à 
tout!...  {Coup  de  poing.  D'un  ton  plus 
familier.)  Mais  enfin,  qu'est-ce  qu'ils  ont 
dans  la  tête,  ces  gens-là?  Qu'est-ce  qu'ils  me 
veulent  ?  Si  vous  le  savez,  dites-le-moi.  Vouf 
me  ferez  un  vif  plaisir. 

Le  président  du  conseil,  se  levant.  — 
Sire,  nous  avons  prévenu  les  ordres  de  Votre 
Ma,jesté...  Nous  avons  fait  une  enquête 
complète  sur  l'état...  sur  l'état  fâcheux  des 
esprits...  et  nous  avons  été  amenés  par  celte 
enquête...  à  reconnaître  la  nécessité  de  cer- 
taines mesures  que  je  vais  avoir  l'honneur  de 
soumettre  à  Votre  Majesté.  {Très  net,  à 
peine  poli.)  Ces  mesures  constituent  un  mi- 
nimum... Et  je  dois  tout  d'abord  déclarer  à 
Votre  Majesté  que  je  ne  garderais  pas  la 
responsabilité  du  gouvernement  si  elle 
croyait  devoir  retrancher  quoi  que  ce  soir 
du  programme  que  je  vais  lui  soumettre. 
{Geste  de  Paul.)  Sire!...  Divers  indices  me 
permettent  d'affirmer  que  l'attentat  lamen- 
table d'aujourd'hui  a,  pour  ainsi  dire...  et 
pour  employer  l'expression  même  de  Votre 
Majesté...  une  double  racine...  l'antisémi- 
tisme et  l'antiprotestantisme...  Je  vais  tou- 
cher au  point  délicat... 

Paul.  —  Hum  ! 

Le  président  du  conseil.  —  Sire  !...  Tout 
le  monde  a  compris  à  quel  sentiment  res- 
pectable obéissait  Votre  Majesté,  lorsque 
vous  avez  décidé  que  la  jeune  archiduchesse 
serait  élevée  dans  la  même  religion  que 
l'impératrice  sa  mère...  Néanmoins,  il  est 
hors  de  doute  que  la  grande  majorité  de 
vos  peuples  a  été  fâcheusement  impression- 
née par  cette  décision...  Heureusement,  il  y 
a  un  remède... 

Paul.  —  Ah  ? 

Le  président  du  conseil.  —  Son  Altesse 
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Scrénissime  madame  la  grande-duchesse  de 
Brème  a  fait  tout  récemment  à  sa  tille,  notre 
auguste  souveraine,  et  à  \'olre  Majesté,  une 
visite...  Le  conseil  croit  savoir  que  vos  peu- 
ples verraient  avec  plaisir  l'impératrice  don- 
ner une  nouvelle  preuve  de  ses  sentiments 
patriarcaux,  et  rendre  à  la  grande-duchesse 
la  visite  qu'elle  en  a  reçue. 

Paul.  —  Ah  ! 

Le  président  du  conseil.  —  On  a  regretté 
que  le  grand-duc  de  Brème,  retenu  par  la 
goutte,  ne  pût  venir  ici  faire  la  connaissance 
de  sa  petite-fille...  On  verrait  avec  plaisir 
l'impératrice  la  lui  conduire...  et  la  lui  lais- 
ser quelque  temps...  trois  mois...  trois  mois 


plus  fidèles  serviteurs  de  Votre  Majesté...  la 
comtesse  d"Eschenbach  et  le  général  comte 
de  Lutzbourg...  que  nous  croyons  devoir  sup- 
plier Votre  Majesté  de  les  éloigner  aussi,  du 
moins  provisoirement. 

Paul,  fronçant  les  sourcils.  —  La  com- 
tesse et  Lutzbourg...  {Il  se  lève,  tous  les  mi- 
nistres se  lèvent.)  Nous  réfléchirons  mûre- 
ment à  ce  que  vous  venez  de  nous  sou- 
mettre. {Il  fait  un  -petit  signe  de  tête,  tandis 
que  tous  les  ministres  sinclinrfit  -profondé- 
ment, et  il  se  retire  dans  son  cabinet.  Il  fait 
les  cent  pas,  prend  un  cigare,  le  coupe,  V al- 
lume, le  mâchonne,  le  jette.  Cest  sa  façon 
de  réfléchir.  Il  regarde  avec  fureur  son  pro- 


PAUL.  —  Asseyez-vous,  mes  amis... 


au  minimum...  Voilà  ce  que  pense  le  conseil 
sur  ce  point. 

Paul,  impassible.  —  Bon.  Poursuivez. 

Le  président  du  conseil.  —  Sire!...  On 
a  vu  avec  peine  l'impératrice  s'attacher,  en 
qualité  de  dame  d'honneur,  une  Israélite 
avérée,  la  marquise  de  Castelli  Romani.  Il 
parait  indispensable  que  la  marquise  de  Cas- 
telli Romani  soit  appelée  à  d'autres  fonc- 
tions. 

Paul,  prêt  à  tout.  —  Ça  va  bien...  {Un 
temps.  Avec  une  amère  ironie.)  Vous  pensez 
que  la  marquise  de  Castelli  Romani  doit  être 
;<  appelée  à  d'autres  fonctions  »  ? 

Le  président  du  conseil,  avec  fermeté.  — 
Oui,  Sire. 

Paul.  —  Poursuivez. 

Le  président  du  conseil.  — •  Enfin,  Sire... 
.1  s'est  élevé  depuis  quelque  temps  une  telle 
rumeur...    contre   deux    des   plus   vieux,   des 


pre  buste,  jette  ttn  regard  respectueux  et  in- 
terrogatcur  sur  le  portrait  de  son  inoubliable 
frère  et  prédécesseur.  Puis  il  dit  à  voix- 
haute.)  Commençons  par  le  plus  facile.  {Le 
timbre.  Entrée  du  chambellan.)  Allez  me 
chercher  le  général  comte  de  Lutzbourg  et 
Son  Excellence  la  comtesse  d'Eschenbach, 

Le  chambellan  s'incline  et  se  retire.  Peu  d'ins- 
tant après,  Lutzbourg  et  la  comtesse  sont  intro- 
duits. 

Ensemble.  —  Sire... 

Paul,  très  embarrassé.  —  Asseyez-vous, 
mes  amis...  Comment  ça  va,  Lutzbourg?... 
J'étais  si  secoué  ce  matin  quand  je  vous  ai 
revu,  que  je  n'ai  pas  songé  à  vous  demander 
des  nouvelles  de  votre  goutte. 

Lutzbourg.  —  Votre  Majesté  est  trop 
bonne.  Je  souffre  beaucoup. 
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Paul,  sajts  s'y  arrêter.  —  J'avais  d'ail- 
leurs mes  raisons  d'être  secoué  !  {A  la  com- 
tesse.) Vous  n'en  savez  pas  une  fameuse .'' 
Ce  n'était  pas  le  vieux  Polonais  I  On  vient 
d'arrêter  le  coupable.  Son  engin  était  posi- 
tivement dangereux,  et  je  l'ai  tenu  entre  le 
pouce  et  l'index  ! 

La  comtessk  d'Eschexbach,  claquant  des 
dents.  —  Oh  !  oh  !  oh  !  oh  ! 

Paul.  —  Vous  compienez  que  ça  ne  peut 
pas  durer  comme  ça.  Les  mesures  de  répres- 
sion les  plus  sérieuses  s'imposent.  D'abord, 
il  paraît  ciue  l'impératrice  doit  aller  faire  un 
petit  voyage,  un  petit  voyage  de  trois  mois. 
Elle  doit  aller  pendant  trois  mois  se  retrem- 
per dans  le  sein  de  sa  famille.  Qu'est-ce  que 
vous  pensez  de  ça,  vous  ? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Sire,  puis- 
que Votre  Majesté  daigne  me  demander  mon 
très  humble  avis,  je  lui  répondrai  que  ce 
déplacem^ent  me  paraît  une  nécessité  péni- 
ble, mais  une  nécessité. 

Paul.  . —  Ah!...  {Un  temps.)  Ce  n'est  pas 
tout.  Si  j'en  crois  mes  ministres,  l'état  des 
esprits  exige  que  j'appelle  la  marquise  de 
Castelli  Romani  à  d'autres  fonctions.  Sans 
quoi  le  régime  des  bombes  va  s'éterniser. 
Que  faire?  Car  enfin,  je  ne  puis  m'cxposcr 
témérairement  aaix  coups,  et,  d'autre  part, 
je  m'assommerai  si  je  n'ai  plus  ni  l'impéra- 
trice, ni  la  marquise.  Eh  ? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Sire,  je... 
je  tombe  des  nues  quand  je  vois  que  Votre 
Majesté  envisage  comme  une  chose  seule- 
ment possible  le...  le  déplacement  de  la  mar- 
quise. Néanmoins,  du  moment  que  Votre 
^lajesté  accepte  la  discussion  sur  ce  point, 
j'en  conclus  qu'elle  est  d'ores  et  déjà  un  peu 
refroidie... 

Paul,  séduit.  —  Tiens,  ce  raisonnement 
est  ingénieux. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Cette 
constatation  m'est  douloureuse,  mais  je 
ne  cherche  que  la  vérité  :  et  poursui- 
vant un  raisonnement  que  Votre  ]^Iajesté 
laigne  qualifier  d'ingénieux,  j'ose  ajouter 
que,  son  cœur  n'étant  plus  en  jeu.  Votre 
Majesté  ne  doit  s'inspirer  c[ue  de  son 
intérêt.  Que  le  salut  du  peuple,  je  veux 
dire  la  vie  du  prince,  soit  la  suprême  loi. 
Sacrifiez  la  marquise,  il  faut  faire  la  part 
du  feu. 

LuTZBOlTiG.  —  Jetons  du  lest. 

Paul.  — -  Je  dois  dire  que  la  m.arquise  a 
pris  en  quelque  sorte  les  devants.  Elle  me 
répète  à  tout  propos  qu'elle  ferait  volontiers 
Joséphine. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  gahnent.  — 
Sire,  après  Joséphine,  Marie-Louise.  Nous 
sommes  là. 

Palx,  rembruni.  — Ah!  fichtre!...  C'est 
que  justement...  Enfin  vous  ne  savez  pas  le 
bouquet?...  Il  paraît,  en  fait  de  lest,  que  je 
dois  aussi  vous  jeter  par-dessus  bord  tous 
les  deux. 


La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Ah  !  !  ! 

LUTZBOURG.  —  Oh!...  {Un  élancement.) 
Aïe  ! 

Paul.  —  Vous  êtes  les  deux  juifs  les  plus 
signalés  de  la  Cour.  {La  comtesse  se  met  à 
pousser  des  cris  déclarants.  Lutzhourg  est 
repris  d'une  crise  aiguë.  —  Paul,  aux  cent 
coups.)  IMes  amis...  Mes  bons,  mes  vieux, 
mes  chers  amis...  Sacrebleu  !  ne  g...  pas 
comme  ça!  Il  ne  s'agit  pas  de  disgrâce,  vous 
l>ensez  bien.  Non.  Voici  ce  que  j'ai  com- 
biné. Vous  aussi,  vous  allez  faire  un  petit 
voyage...  un  voyage  d'agrément...  jusqu'à 
la  fin  des  troubles,  qui  ne  saurait  tarder... 
Vous  irez...  à  Paris,  ah!...  J'espère!... 
Voyons,  Lutzbourg,  calmez-vous...  Com- 
tesse... faites  risette...  Paris!  Sacrebleu!... 
Vous  y  retrouverez  ma  nièce  Théodora, 
qui  vient  d'y  arriver  avec  ses  deux  hommes... 
Et  puis,  pour  vous,  que  de  souvenirs!... 
Notre  pauvre  Séraphin,  rappelez-vous...  En 
voilà  un  qui  était  Parisien  jusqu'à  la 
moelle.  Il  n'a  pu  survivre  à  la  nostalgie 
du  boulevard.  A  peine  de  retour  ici,  à 
peine  repris  le  froc  et  la  mitre,  il  en  est 
mort.  Dieu  ait  son  âme  !  Vous  retrouverer 
son  ombre  dans  les  coulisses  des  Folies- 
Bergère...  Paris!  veinards...  Ce  n'est  pas- 
vous  qui  êtes  à  plaindre,  vous  qui  partez, 
c'est  ceux  cjui  restent,  c'est  moi...  Ah!  je 
vous  fiche  mon  billet  que  je  voudrais  bien 
être  à  votre  place  ! 

La  comtesse  d'Eschenbach,  séchant  ses 
larmes  tout  d'un  coup.  —  Qui  vous  empê- 
che donc  de  venir  s.vec   nous  ? 

Paul.  — ■  A  Paris  ? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Je  m'é- 
tonne cjue  ce  déplacement  soit  le  seul  auquel 
pas  un  de  vos  ministres  n'ait  songé.  Il  va 
fallloir  prendre  des  mesures  de  répression 
sévères  et  susceptibles  de  jeter  l'odieux  sur 
le  gouvernement.  Il  importe  donc  que  Vo- 
tre Majesté  soit  absente  afin  de  n'en  point 
partager  la  responsabilité,  et  de  les  pouvoir 
au  besoin  désavouer  une  fois  qu'elles  auront 
eu  leur  effet. 

Paul.  —  Mais  c'est  très  juste  !  Vous  êtes 
un  profond  politique. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  En  pa- 
reille circonstance,  il  n'est  pas  un  souverain, 
petit  ou  grand,  qui  ne  se  hâte  de  faire  ses 
paquets. 

Paul.  —  Je  les  ferai  donc,  ma  chère 
comtesse,  et  nous  allons,  à  bref  délai,  refiler 
d'ici  tous  les  trois. 

Lutzbourg.  —  Comme  au  bon  temps... 
A'fe  ! 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Je  suis 
éperdue  de  joie. 

Paul.  —  Pensez-vous  que  je  serai  invité- 
au  Figaro? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Ah  !  Sire, 
sans  aucun  doute. 

L'empereur  siffle  la  valse  des  Cetil  vierges. 
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Ue  centre  du  ^onde 


Chez  Paillard.  Sept  heures  dix.  Sauf  les  maîtres 
d'hôtel,  les  garçons,  les  deux  caissières, 
personne.  Les  presses  pour  canetons  ne  gé- 
missent pas,  le  ventilateur  ne  tourne  pas,  les 
fruits  exposés  sur  la  grande  servante  du  milieu 
ne  semblent  même  pas  comestibles,  du  moins 
jus(|u'à  nouvel  ordre.  —  A  chaque  table,  trois 
fleurs  dans  un  cornet. 

Entrent  deux,  trois,  (juatre  exotiques  sans  impor- 
tance, qu'on  relègue  dans  la  salle  du  fond.  Le 
chasseur  ouvre  une  cinquième  fois  la  porte, 
mais  cette  fois-ci  avec  un  rien  de  solennité  qui 
commande  l'attention.  La  domesticité  s'émeut. 
L'archiduchesse  Théodora  entre,  suivie  d'une 
dame  d'honneur,  la  baronne  Fafner. 

La  baronne  Fafner,  sans  présenter  aux  veux  tout 
ce  que  son  nom  pourrait  suggérer  de  gigantes- 
que, i>«  laisse  pas  d'affecter  une  certaine  épais- 
seur. Elle  est  d'origine  germanique  et  elle  offre 
un  spécimen  de  cette  olaésité  particulière  à  ses 
compatriotes,  ([u'on  pourrait  ajijieler  l'obésité 
sentimentale.  La  tête  est  d'une  vieille  Anglaise, 
également  sentimentale,  mais  décharnée.  Ce 
contraste,  entre  la  tête  sèche  et  le  corps  replet, 
a  on  ne  sait  (|uoi  d'attristant.  —  Soie  noire.  Le 
chiffre  de  Théodora  en  broche. 

L'arciiiduchesse  est,  à  son  ordinaire,  superbement 
vêtue  :  robe  molle,  d'un  bleu  très  pâle,  avec  de 
lourdes  garnitures  qui  semblent  fatiguer 
l'étoffe.  Le  corsage  montant,  mais  on  n'y  perd 
rien,  car  il  bâille  par  devant  de  place  en  place, 
comme  au  hasard,  et  on  entrevoit  çà  et  là  de 
son  admirable  ])eau,  comme  on  entrevoit.  — 
mutaiis  mittandis,  —  de  celle  d'un  mendiant  à 
travers  ses  haillons.  —  Grand  manteau  bleu 
saphir,  d'une  somptuosité  excessive  et  qui  cho- 
querait, si  celle  (jui  le  porte  n'avait  pas  l'air 
d'une  impératrice.  Chapeau  formidable,  et  qui 
cho(|uerait  également,  si  celle  qui  le  porte 
n'avait  pas  l'air  de  tout  ce  qu'on  voudra. 

Le  premier  maître  d'hôtel,  qui  connaît  toutes  les 
royautés  d'Europe,  salue  l'archiduchesse  d'un 
sourire  composite  :  respectueux  (il  sait  ce  qu'il 
doit  à  une  Altesse),  familier  (il  est  chez  lui,  il 
reçoit),  protecteur  (il  est  Parisien). 

Le  premier  MAITRE  d'hotel.  —  Ici,  Al- 
tesse Impériale,  ici  ! 

Il  indique  une  table  placée  sous  la  tribune  de 
l'orchestre  et  qui  occupe  presque  toute  l'étroite 
façade  du.  restaurant  sur  la  chaussée  d'Antin  : 
il  ne  reste  plus  d'espace,  à  côté,  (jue  pour  une 
toute  petite  table  à  deux  couverts.  —  Sur  un 
signe  du  premier  maître  d'hôtel,  un  autre  maître 
d'hôtel  dépouille  l'archiduchesse  de  son  man- 
teau. Théodora,  lente  et  majestueuse  en  ses 
mouvements,  va  s'asseoir  et  se  dégante.  Ses 
mains  sont  chargées  de  bagues. 

La  baro.xxe  F.afner,  s'asseyant  auprès  de 
V archiduchesse.  —  Votre  Altesse  Impériale 
a  vraiment  un  magnifique  manteau,  je  n'a- 
vais pas  eu  le  loisir  de  l'admirer  comme  il 
faut  lorsque  nous  sommes  parties  de  riiôtol. 

Théodora.  —  Il  est  de  chez  Doucet.  Dou- 
cct   m'en   a   envoyé    quatre   ce    matin,    pour 


choisir.  Je  les  porterai  chacun  deux  fois,  en- 
suite je  les  refuserai.  D'aujourd'hui  en  huit, 
nous  passerons  chez  Worth,  qui  m'en  en- 
verra quatre  pour  mes  huit  derniers  jours 
de  Paris,  et  je  les  refuserai  la  veille  de  mon 
départ. 

Fafner.  —  A  propos...  Mais  je  ne  sais 
comment  dire  à  Votre  Altesse... 

Théodora.  —  Quoi,  ma  bonne  Fafner? 

Fafner.  —  Je  viens  d'avoir  une  scène 
bien  désag.réablc  au  sujet  de  la  note  d'hôtel. 
Le  caissier  est  monté  jusque  chez  moi  pour 
me  réclamer  un  acompte,  et  comme  je  refu- 
sais, par  dignité,  de  rien  Lui  donner  avant  la 
fin  de  notre  séjour,  il  s'est  permis  de  me 
parler  avec  inconvenance.  Il  m'a  dit...  Mais 
je  n'oserais. 

Théodora.  —  Oh  !  marchez^  ça  ne  m'é- 
meut pas. 

Fafner.  —  Altesse,  il  m'a  dit  que  la  di- 
rection de  l'hôtel  veut  bien  prendre  en  con- 
sidération la  réclame  que  lui  fait  la  présence 
de  Votre  Altesse  Impériale  dans  l'établisse- 
ment, et  accorder  une  certaine  remise,  mais 
cjue,  de  là  à  nous  loger  tous  complètement... 
à  l'œil,  il  y  a  un  abîme. 

Théodora.  —  Vous  passerez  demain  à  la 
direction  et  vous  direz  que  je  ne  sais  pas  ce 
qu'on  me  veut  avec  cette  note.  Nous  voya- 
geons en  bande,  que  l'on  fasse  un  compte 
unique...  au  nom  de  M^r  l'archiduc  Jean. 

Fafner.  —  Bien,  madame. 

Théodora.  —  Avez-vous  personnelle- 
ment des  nouvelles  depuis  hier,  au  sujet  de 
l'instruction  ouverte  contre  le  comte  de 
Schinznach  ? 

Faf.ner,  soupirant.  —  Hélas  !  non,  ma- 
dame. 

Toute  sa  sentimentalité  lui  remente,  ses  yeux  se 
mouillent. 

Théodora,  qui  passe  facilement  d'une 
idée  à  Vautre.  —  ]\I'avez-vouiS  eu  l'adresse 
de  ce  chanteur  que  je  vous  ai  fait  remarquer 
hier  au  Cabaret  du  Purgatoire? 

Fafner.  —  Oui,  madame,  15,  rue  de  Cau- 
laincourt,  près  du  cimetière  Montmartre. 

Théodora.  —  Merci.  C'est  noté? 

Fafner.  —  Oui,  madame. 

Entrent  l'archiduc  Arnolphe  et  l'archiduc  Jean, 
plus  jumeaux  que  jamais.  L'habit,  l'orchidée,  le 
pardessus  à  taille. 

Arnolphe,  à  Théodora,  —  Bonjour,  ma 
chère. 

La  main. 

Je.AN,  à  Théodora.  —  Bonjour,  ma  chère 

La  main.  —  Signe  de  tête  à  Fafner.  Ils  s'as 
soient.    La   conversation  tombe. 

Théodora,  bâillant.  — •  J'espère  que  l'em 
pereur  ne  va  pas  nous  faire  poser. 
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La  porte.  La  comtesse  d'Eschenbach,  en  blanc, 
entre  vivement,  avec  de  petits  {gestes  frileux. 
Elle  entre  dans  un  restaurant  comme  les  fem- 
mes qui  font  des  manières  entrent  dans  l'eau 
froide. 

L.\  COMTESSE  d"Eschenb.\CH,  au  chasseur. 
—  Donnez  quarante  sous  à  mon  cocher.  On 
les  mettra  sur  l'addition  {Au  maître  dltôtel.) 
La  table  des  archiducs  ? 

Le  maître  d'hôtel.  —  Ici. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Ah  !...  ma- 


Ux  AUTRE  MAITRE    d'hOTEL    DÉPOUILLE    L'aRCHIDUGHESSE 
SON  MANTEAU. 


dame...  monseigneur...  monseigneur...  Bon- 
soir, Fafner,  vous  allez  bien? 

ThéODORA.  —  Eh  bien,  et  l'empereur? 
Il  nous  avait  tant  recommandé  d'être  exacts  ! 
Le  rideau  est  à  huit  heures  trois  quarts. 

La  comtesse  d'Esche.xbach,  s  installant  et 
déposant  tout  autour  dJelle^  sur  la  table., 
maiyits  objets  :  deux  mouchoirs,  un  porte- 
cartes,  un  éventail,  des  gants  propres  pour 
le  théâtre,  les  gants  7noins  propres  quelle 
lient  de  retirer.  —  L'empereur  me  suit,  avec 
Lutzbourg.  Nous  avons  eu  une  journée  très 
chargée.  Nous  sommes  arrivés  à  six  heures 
au  five  o'clock  du  Figaro.  Lempereur  s'y 
est  attardé,  parce  qu'on  lui  a  présenté  une 
flotte  de  gens.  Il  y  a  fait,  en  outre,  une 
rencontre  qui  l'a  ému  beaucoup. 

Jean.  —  Ah  ? 

Théodora.  —  Qui? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  La  du- 
:hesse  de  Xaintrailles.  {Geste  d'ignorance 
de  Théodora.)  C'est    juste...   Votre     Altesse 


Impériale  était  alors  si  jeune!...  ]\Iais... 
{S'ûdressant  indistinctement  aux  deux  archi- 
ducs.) ^lonscigneur  doit  bien  se  rappeler 
M""  la   duchesse  de  Xaintrailles  ? 

Jean  et  Arnolphe,  ensemble,  —  Très  va- 
guement. 

Théodora.  —  Une  exf 

La  comtesse  d'Eschentîach.  —  Oui  et 
non....  {Aux  archiducs.)  Au  fait,  l'aventure 
n'a  été  bien  connue  que  de  moi,  qui  y  ai  été 
mêlée   intimement... 

Théodora,  sans  ménage- 
me/it.    —  Je    m'en   doute. 

Hilarité. 

La  comtesse  d'Eschenbach, 
digne.  —  [Moi  et  Lutzbourg. 

Théodora.  —  Allons,  racon- 
tez-nous votre  histoire  un  peu 
vite,  avant  que  mon  oncle  ar- 
rive. 

La  comtesse  d'Eschenbach. 
—  En  deux  mots,  Altesse  Im- 
périale, voici.  {Tous  se  penchent 
vers  la  comtesse.  Le  diner  chez 
la  portière.)  Le  duc  de  Xain- 
trailles était  deuxième  secrétaire 
de  l'ambassade  de  France.  Il  se 
maria.  Sa  femme  l'aimait.  Ah  ! 
madame,  quel  bijou  que  cette 
petite  femme-là!  Lui,  c'était 
îliomme  le  plus  distingué.  Mais 
un  empalé,  Altesse  Impériale, 
un  véritable  empalé.  La  petite 
en   souffrait   beaucoup. 

Théodora.  —  Cela  se  con- 
çoit. 

La  comtesse  d'Eschenbach. 
- —  Ai-je  besoin  de  vous  dire 
que  l'empereur,  alors  archiduc 
Paul,  devint  amoureux  d'elle? 
Il  avait  des  chances,  vu  la 
liaison  un  peu  trop  affichée, 
avec  une  Anglaise,  et  la  ja- 
la  femme.  La  jeune  duchesse 
accepta  le  flirt  princier  très  carrément.  Elle 
avait  bien  de  l'amitié  pour  Paul...  ah!  par- 
don... 

Théodora.  —  Mais  oui,  allez  donc. 
La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Elle  avait 
bien  de  l'amitié  pour  Paul,  mais  elle  voulait 
surtout  mettre  la  puce  à  l'oreille  à  son  benêt 
de  mari.  Comme  la  puce  ne  mordait  pas 
assez  vite,  elle  eut  le  toupet  d'accepter  un 
rendez-vous  à  la  petite  maison,  vous  savez  ? 
Jean  et  Arnolphe.  —  Oui. 
La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Ah  !  je 
crus  bien  qu'elle  était  dans  la  gueule  du 
loup.  Elle  s'en  tira,  je  n'ai  jamais  trop  su 
comment.  Toujours  est-il  qu'elle  grignota  le 
goûter  préparé  pour  elle,  et  Paul  fut  privé 
de  dessert.  {On  rit.)  L'empereur  a  toujours 
conservé  d'elle  ce  bon  souvenir...  que  les 
hommes  ne  gardent  que  des  femmes  qu'ils 
n'ont  pas  eues. 


du     mari 
lousie    de 
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ThéODORA.    —    La   remarque    est   juste. 
Elle  n'est  pas  flatteuse  pour  notre  sexe. 
Fafner.  —  Ah  !  voici  Sa  Majesté. 

Paul  entre  uvcc  i^ut/.bourg  (l'habit).  Vive  cinotiou 
parmi  la  domesticité. 

L'archiduchesse,  les  archiducs,  la  comtesse,  Faf- 
ner, se  lèvent.  Poignées  de  main.  Brouiiaha. 
L'empereur  s'assoit.  Les  autres  se  rassoient.  — 
La  salle  s'est  peu  à  ])eu  rcmi)lie.  Une  des  rares 
tables  restées  libres  est  cette  petite  table  de 
deu.\  couverts  à  côté  de  celle  de  l'empereur.  Le 
ventilateur  fonctionne  et  les  presses  a  canetons 
expriment  le  sang  des  rouennais. 

Paul.  —  Servez.  {A  srs  convives.)  C'est 
commandé.  {Le  tnaître  d'hôtel  présente  le 
inrini  à  l'empereur  et  Von  sert  aussitôt  la 
crème  Dubarry.  Paul  regarde  dans  toutes 
les  directiojis.  Persojuic  nosc  nia^ngcr  avant 
lui.)  Charmant...  {h'éprtant  un  tnot  coiinu.) 
C'est  ici  le  centre  du  monde. 

Babel  plutôt.  On  parle  toutes  les  langues.  Il  n'y  a 
qu'à  la  table  de  l'empereur  qu'on  parle  fran- 
çais. 

Jean,  lorgnant  une  femme  qui  entre.  — 
Jolie  créature. 

Paul,  Jieureux  comme  ^in  oifant  de  la 
connaître.  —  C'est  la  Cavalieri,  des  Folies- 
Bergère.  {Il  lui  fait  ynachinalement  un  petit 
signe,  auquel  elle  ne  répond  pas.  Les  sou- 
l'erains  d'Europe  connaissent  la  Cavalieri, 
7nais  la  Cavalieri  ne  cannait  pas  les  souve- 
rains.) Vous  ne  savez  pas  votre  bonheur  de 
dîner  ici.  Vous  n'êtes  pas  dignes.  Moi  je 
déguste.  Rien  ne  nous  presse,  hein  ?  {Avisant 
son  potage  et  l'attaquant  aussitôt.)  Voilà  un 
potage  ciui  est  froid. 

La  comtesse  dEschenbach.  —  Il  est  servi 
depuis  cinq  minutes. 

Paul.  —  Ne  me  grondez  pas.  Je  m'en 
])asserai,  voilà  tout.  Je  le  remplacerai  par 
un  filet  de  hareng  au  vin  blanc.  Théodora, 
je  vous  recommande  les  filets  de  hareng. 
{Silence.  Les  hors-d' œuvre.)  C'est  drôle,  je 
n'ai  pas  faim  du  tout. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Votre  Ma- 
jesté s'est  coupé  l'appétit  en  goûtant  au 
Figaro,  trois  quarts  d'heure  avant  de  se 
mettre  à  table.  L'impératrice,  votre  auguste 
mère,  le  disait  toujours  :  vous  ne  devriez 
jamais  rien  prendre  entre  vos  repas. 

Paul.  —  Oui...  Ah!  pilaflF  de  homard... 
Théodora,  je  vous  recommande  le  pilaff... 
Pourquoi  n'êtes-vous  pas  venue  au  F'i- 
garo? 

Théodora.  —  J'avais  des  tas  de  rendez- 
vous,  de  cinq  à  sept. 

Paul,  pour  faire  enrager  les  deux  hom- 
mes. —  Des  rendez-vous  ?   Un  suffit. 

Fafner,  toute  à  la  nourriture.  —  //  est 
excellent. 

Paul,  lui  fourrant  du  r'iz  plein  son  as- 
siette. —  Ne  vous  en  privez  pas,  ma  grosse 
Fafner. 


Fafner,  les  mains  jointes.  —  L'empereur 
m'a  servie  lui-même  ! 

Paul,  à  Théodora.  —  Vous  avez  eu  grand 
tort  de  ne  pas  venir.  C'était  fort  amusant. 
Avez-vous  jamais  entendu  Polin  ? 

Théodora.  —  Non. 

Paul.  —  Eh  bien,  il  faut  vous  dépêcher 
d'aller  l'entendre  avaint  notre  départ.  Ça 
vaut  la  peine.  {Fredonnant.)  On  a-beau 
fai-re  le-malin...  Dites  donc,  maître  d'hôtel, 
voulez-vous  me  remettre  dans  mon  assiette 
un  peu  de  cette  sauce  rose,  vous  serez  bien 
gentil...  Là,  merci...  Vous  ferez  nos  compli- 
ments au  chef...  Mettez-moi  un  petit  mor- 
ceau de  glace  nature  dans  mon  Champagne: 
il  est  bien  frappé,  mais  j'aime  croquer  la 
glace,  c'est  une  manie.  {Fredonnant.)  Quand 
on-est  tout-nu  su'-I'tremplin...  ça  vous  fait 
tout  d'mêm'  quelque  cho-o-se...  Je  n'ai  ja- 
mais été  militaire  français,  bien  entendu... 
ni  même  jamais  militaire  à  proprement  par- 


Entrent  l'archiduc  Jean  et  l'archiduc 
Arxolphe,  plus  jumeaux  que  jamais. 

1er...  Eh  bien,  ce  PoIin,  je  gagerais  que  c'est 
tout  à  fait  ça... 

LuTZBOURG,  riayit  de  souvenir,  la  bouche 
pleine.  —   Oh  !  oh  ! 

Paul,    riant.    —   Hein  ?   Est-il    drôle,    cet 
animal  ? 

Il  s'étrangle.  La  comtesse  d'Eschenbach   lui  tape 
dans  le  dos. 

LuTZBOURG,  de  même.  —  Oh  !  oh  ! 
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Paul.  —  A|>rès  Polin,  nous  avons  eu  un 
jeune  homme  qui  imite  la  belle  Otero.  Je 
me  roulais.  J'ai  cru  qu'il  faudrait  inter- 
rompre le  spectacle.  Ensuite,  deux  ou  trois 
airs  de  bravoure  pour  corser  le  programme, 
et  une  comédie  en  un  acte,  ravissante,  avec 
Brandès  et  Guitry...  La  salie  de  spectacle  est 
sépairée  des  ateliers  de  composition  par  une 
grande  glace.  Je  voyais  à  travers  cette  glace 
les  ouvriers  qui  préparaient  le  journal  de 
demain  matin.  Cela  m'amusait  beaucoup,  et 
je  mourais  d'envie  d'aller  les  regarder  de 
plus  près... 

Théodora.  —  Je   pense  que   Votre  I\Ia- 
jesté  a  exprimé  ce  désir... 
P.AUL.  —  Non... 
Jean.  —  Oh  ! 

Paul.  —  Quand  je  suis  à  Paris,  j'ai  tou- 
jours peur  de  faire  des  gaffes,  et  je  tourne 
ma  langue  sept  fois...  Heureusement,  on  de- 
vina sans  doute  ce  qui  me  taquinait,  car  on 
me  donna  satisfaction  sans  que  j'eusse  rien 
demandé...  {Az'ec  fierté.)  J'ai  composé  moi- 
même  un  bout  d'article... 
TOUS.  —  Ah!... 

Paul.  —  Et  je  n'ai  pas  fait  une  faute  d'im- 
pression!... Mais  il  paraît  que,  par  inadver- 
tance, j'ai  laissé  échapper  trois  fautes  d'or- 
thographe... {Un  temps.)  On  fît  ensuite  défi- 
ler devant  moi  tous  les  gens  les  plus  célèbres 
de  ce  temps-ci. 

Arnolphe.  —  Ils  ont  dû  dire  à  Votre  Ma- 
jesté des  choses  très  spirituelles  ? 

Paul.  —  Ma  foi,  non...  Ils  étaient  inti- 
midés... Moi  aussi,  d'ailleurs,  et  comme  je 
ne  leur  disais  rien,  ils  ne  pouvaient  pas  me 
répondre. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  avec  Jiialice. 
—  Pourtant,  Sire,  j'ai  cru  observer  que  vous 
débitiez  au  duc  de  Xaintrailles...  ou  à  la  du- 
chesse... une  phrase  tout  entière.'' 

Paul.  —  Ah  !  oui,  c'est  le  cas  de  le  dire  ! 
j'ai  bafouillé  !  Mes  enfants,  ce  que  j'ai  ba- 
fouillé!... Qu'est-ce  que  vous  nous  apportez 
là,  maître  d'hôtel  t 

Le  maître  D'HOTEL.  —  Des  noisettes  de 
pré-salé  à  la  Montmorency. 

Paul.  —  Ça  va  bien.  {On  sert  Paul,  cela 
n'en  finit  -pas,  parce  qu'il  réclame  de  ceci,  et 
puis  de  cela.  Il  trouve  que  le  garçon  qui  le 
sert  lui  cache  la  petite  table  voisine.  Cette 
table,  qui  était  encore  inoccupée  quand  on  a 
commencé  à  servir  Paul,  ne  lest  plus  qriand 
le  garçon  se  retire.  Paul  dit  à  très  haute 
voix.)  Ah  !  celle-ci,  par  exemple,  elle  est 
extraordinaire  ! 

Tous  les  dîneurs  se  retournent.  On  demande  au 
garçon:  Quel  est  ce  monsieur  qui  ?...  Les  gar- 
çons répondent.  On  chuchote  de  table  en  table 
l'auguste  nom  :  Paul  VIL..  Paul  VU... 
Paul  Vn...  Une  scène  assez  vive  a  lieu  entre  une 
personne  peu  recommandable  et  un  monsieur 
qui  l'accompagne,  cette  personne  avant  dit  : 
«  De  quoi,  Paul  VII?  Qu'est-ce  qiii  connaît 
ça?  »,  et  le  monsieur  ayant  ri. 


La  petîtf  table  est  occupée  par  le  duc  et  la 
duchesse  de  Xaintrailles  !  C'est  leur  apparition 
inattendue  f[ui  a  motivé  le  cri  de  Sa  Majesté. 
—  Francis,  toujours  le  même.  Les  gens  cor- 
rects se  tiennent  toujours  au  même  âge,  une  fois 
qu'ils  en  ont  adopté  un.  Il  est  resté  mince.  Il 
s'est  gardé  de  devenir  chauve,  ayant  besoin  de 
tous  ses  cheveux  pour  la  coiffure  complîtjuée  à 
laquelle  il  ne  renoncera  jamais.  Bagues.  Rien 
qu'à  le  voir,  on  devine  que,  lorsqu'il  parle,  il 
a  un  rien  d'accent  anglais.  —  Il  restait  à 
Vvonne  de  devenir  femme  :  elle  l'est  devenue. 
Elle  a  cette  beauté  solide  et  bien  charpentée 
des  femmes  nées  authentiquement,  qui  est  tout 
le  contraire  de  la  soi-disant  beauté  aristocrati- 
que. Elle  a  un  visage  reposé,  des  yeux  qui 
regardent  longtemps  dans  la  même  direction,  et 
un  air  de  grande  intelligence.  On  la  devine  très 
informée,  passablement  désabusée,  indulgente 
avec  un  peu  de  mépris,  et  franche,  et  hardie. 
Elle  est  très  désirable  —  et  très  respectable.  Sa 
toilette  et  celle  de  l'archiduchesse  sont  manifes- 
tement deux  chefs-d'œuvre  du  même  couturier, 
mais  deu.\  chefs-d'œuvre  qui  ne  se  ressemblent 
pas  du  tout. 

Yvonne,  à  l.a  vue  de  l'empereur,  laisse  échapper 
une  légère  exclamation. 

Xal\trailles.  —  Sire... 

Il  fait  mine  de  se  lever.  La  duchesse  elle-même 
se  soulève. 

Paul.  —  Asseyez-vous,  je  vous  en  prie. 

Xaintrailles,  fort  à  son  aise,  beaucoup 
plus  à  son  aise  que  V empereur.  —  Mais,  Sire, 
nous  sommes  confus  d'une  indiscrétion, 
croyez-le,  bien  involontaire.  Je  ne  pouvais 
me  douter,  lorsque  j'ai  retenu  cet  après- 
midi  ma  table  par  le  téléphone,  qu'on  la 
collerait  pour  ainsi  dire  à  celle  de  Votre 
Majesté,  et  je  vais  m'empresser... 

Paul.  —  Qu'est-ce  que  vous  dites?  Je  me 
félicite  de  ce  voisinage  et  je  vous  prie  de 
rester  là.  X^ous  sommes  dans  un  lieu  public 
où  il  n'y  a  point  d'étiquette.  D'ailleurs,  je 
vous  invite  à  dîner.  (^4  Yvonne.)  J'espère, 
madame  la  duchesse,  c|ue  vous  ne  refuserez 
point  de  partager  mon  en-cas. 

Yvo.\.\E  regarde  Paul,  et  le  souvenir  leur 
revient  à  tous  deux  d'uji  autre  en-cas.  Elle 
sourit  imper c eptiblement ,  Paul  rougit.  — 
Votre  Majesté  met  le  comble  à  la  faveur 
cju'elle  daigne  nous  faire,  en  nous  rappelant 
si  délicatement  que  nous  sommes  sur  un  ter- 
rain oîi  les  règles  de  l'étiquette  n'ont  pas 
force  de  loi.  X'ous  devons  nous  rendre  à  son 
invitation  avec  d'autant  plus  d'empressement 
qu'elle  nous  laisse  libres... 

Paul,  aux  autres,  clignant  de  l'anl.  — 
Voilà...  Voilà  répondre.  {Regard  approba- 
teur de  Xaijitr ailles  à  Yvonne.)  Dites  donc, 
garçon,  rapprochez  les  deux  tables.  Il  ne  me 
suffit  pas  qu'elles  soient  voisines.  Je  ne  veux 
pas  qu'il  y  ait  un  fossé  entre  les  deux... 
Seulement,  je  vais  changer  de  place.  Mai 
chère  Théodora,  voulez-vous  permuter,  s'il' 
vous  plaît,  que  je  sois  à  côté  de  la  duchesse. 
{Evolutions,  manœuvres.)  Là!..  Nous  voilà 
en   famille.   {Personne  ne  souffle   plus  mot. 


PADL.  —  Aii!  vous  vous  rappelez  cette  fête  a  votre  ambassade! 


76 


Le  Char  de  l'Etst 


Lem-pereur  s  aperçoit  qtCaucune  présentation 
n'a  été  faite,  et  il  est  fort  gêné,  car  il  lui 
semble  peu  admissible  que,  même  cJiez  Pail- 
lard, il  présefite  lui->nê)ne.  Mais  il  improvise 
sur-le-champ  un  protocole.  A  la  comtesse.) 
Au  fait,  comtesse,  voulez-vous  présenter 
M'"*^  la  duchesse  de  Xaintrailles  à  l'archi- 
duchesse Thcodora  ? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Sire,  je 
m'acquitterais  bien  volontiers  de  cet  oftice, 
mais  la  duchesse  ne  veut  pas  me  reconnaître. 
Elle  m'a  déjà  vue  au  Figaro  et... 

Yvo.WE.  —  Ah!...  Qui  vous  reconnaîtrait, 
comtesse.''  Vous  avez... 

La  comtesse  dEschenbach.  —  Trente 
kilos  et  quinze  ans  de  moins.  Je  me  suis  mise 
au  régime  sec. 

Xaintrailles.  —  Excellent  régime. 

Yvonne.  —  Je  suis  ravie  de  vous  voir  ! 

La  comtesse  d'Eschenbach,  à  Théodora, 
familièrement.  ■ — •  Madame  la  duchesse  de 
Xaintrailles. 

Yvonne,  plongeant  sans  se  lever.  —  Al- 
tesse Impériale... 

Théodora.  —  Charmée... 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Je  vais 
également  vous  présenter  à  ÙNl^''  l'archiduc 
Jean  et  à  ^M^""  l'archiduc  Arnolp'he,  son 
mari. 

Xaintrailles,  entre  ses  dents.  —  Tous  les 
deux. 

Paul,  qui  a  l'oreille  fine,  entend:  il  éclate  de  rire. 
Tout  le  monde  rit   sans  savoir  pourquoi. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Ma  chère 
duchesse...  la  baronne  Fafner,  dame  d'hon- 
neur de  Son  Altesse  Impériale. 

LUTZBOURG,  présentant  le  duc.  —  Mon- 
sieur le  duc  de  Xaintrailles. 

Xaintrailles,  à  Théodora.  —  J'ai  déjà  eu 
l'honneur  d'être  présenté  à  Son  Altesse  Im- 
périale. J'ai  même  eu  le  grand  honneur  de 
valser  avec  elle,  alors  presque  enfant,  à  un 
bal  de  l'ambassade  de  France. 

Théodora,  aimable.  —  Oh  !  je  me  rap- 
pelle très  bien.  Je  ne  me  suis  jamais  amusée 
comme   ce  soir-là. 

Pai'L.  —  Et  moi  donc  !  J'étais  de  garde 
à  la  citadelle.  J'ai  quitté  mon  poste  et  je  suis 
venu  en  bombe.  (On  rit.)  J'avais  une  peur 
que  mon  frère  me  vît!  {Gravement.)  Il  ne 
m'aurait  rien  dit.  Il  était  si  bon  !  {A  Vvo]i7ie. 
avec  émotion.)  Vous  vous  rappelez  mon 
frère  ? 

YvON'N'E,  pénétrée.  —  Ah!... 

Xaintrailles.  —  La  nouvelle  de  sa  mort 
inopinée  a  été  pour  nous  un  véritable  deuil. 
X'ous  étions  à  Londres.  La  duchesse  a 
pleuré. 

Silence.     Quelques     secondes    véritablement     fu- 
nèbres. 

Paul.  —  Hum  !...  Xous  pourrions  conti- 
nuer à  dîner...  Ah  !  mais...  on  va  vous  servir 
d'abord  ce  que  nous  avons  déjà  mangé.  Et 


puis,  quand  vous  nous  aurez  rattrapés,  nous 
marcherons  avec  vous. 

Théodora.  qui  la  trouve  raide,  î)ianote  avec  impa- 
tience sur  la  nappe.  Les  deux  archiducs  grigno- 
tent du  pain  sec. 

Yvonne,  Xaintrailles,  protestant.  — 
Oh!...    Sire!... 

Paul.  —  ]^Iais  si.  Nous  avons  déjà  con- 
sommé une  crème  Dubarry  qui  était  bonne, 
mais  froide...  il  est  vrai  cjue  nous  l'avions 
fait  attendre...  des  hors-d'œuvre,  un  pilafif  de 
homard  étonnant,  et  des  noisettes  de  pré-salé 
à  la  Montmorency.  Nous  aurons  encore  des 
bécasses  au  fumet  avec  une  petite  salade  de 
saison,  des  pois  à  la  française  et  des  pêches 
cardinal. 

Y'vONNE.  —  Si  Votre  [Majesté  veut  bien 
nous  autoriser  à  raccourcir  un  peu  ce  menu 
qui  nous  effraie,  nous  prendrons  le  dîner  aux 
bécasses... 

Paul.  —  Faisons-nous  des  concessions  ré- 
ciproques. Je  vous  tiens  quitte  du  potage  et 
des  noisettes,  mais  je  serais  inconsolable  si 
vous  ne  tâtiez  pas  du  pilaff...  Je  n'admettrai 
pas  d'objection...  [Maître  d'hôtel...  (On  sert 
le  pilaff  au  duc  et  à  la  duchesse.  Paul,  ac- 
coudé., tournant  complètement  le  dos  à 
Théodora,  regarde  manger  Yvonne  avec  la 
plus  naïve  admiration.)  Que  vous  êtes  jolie 
à  regarder  manger  et  boire  ! 

Discret  sourire  des  autres,  qui  se  rappellent  le 
récit  de   la  comtesse. 

Xalyirailles,  impassible.  —  Ce  pilaff  est 
merveilleux. 

Théodora,  moqueuse.  —  Mon  oncle,  il  y 
a,  à  l'hôtel  Cecil,  à  Londres,  un  cuisinier 
hindou  qui  fait  des  plats  de  son  pays.  Il  vous 
les  apporte  lui-même  dans  le  restaurant  et, 
tout  le  temps  que  vous  mangez,  il  vous  sur- 
veille pour  s'assurer  que  vous  les  dégustez 
bien  comme  il  faut  et  dans  les  règles.  Si  cette 
comparaison  n'était  un  peu  irrévérencieuse, 
je  dirais  à  Votre  Majesté  que  vous  me  rap- 
pelez ce  cuisinier   hindou. 

Paul,  bon  garçoti,  riant.  —  Ah  !  ah  !  C'est 
fort  drôle.  {A  Yvonne.)  Ma  nièce  a  beaucoup 
d'esprit.  (Yvonne  s'incline  en  signe  d'assen- 
timent. — -  La  suite.  Après  cette  longue  at- 
tente, on  se  jette  sur  les  bécasses,  que  Von 
dévore  en  silence.  Aux  petits  pois,  Paul,  qui 
n'est  pas  pour  les  légumes,  repousse  son 
assiette,  s'accoude  de  nouveau  et  retombe  en 
contemplation  devant  la  duchesse,  qui  ne  fait 
pas  mine  d'y  prendre  garde  et  ne  perd  pas 
une  bouchée.  —  Pour  dire  quelque  chose.) 
Ah  !  vous  vous  rappelez  cette  fête,  à  votre 
ambassade  ?... 

Yvonne,  Xaintrailles.  —  Ah!... 

Paul.  —  C'était  charmant,  l'ambassade 
de  France  en  ce  temps-là...  (Il  s'aperçoit,  tin 
peu  tard,  que  ses  moindres  paroles  impé- 
riales peuvent  avoir  une  portée.)  C'est  tou- 
jours charmant.  Je  ne  dois  pas  faire  de  com- 
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paraisons...  Mais  enfin,  à  cette  c'poquc-là.  il 
y  avait  un  personnel...  particulièrement 
charmant...  D'ailleurs,  vous  avez  tous  fait 
un  joli  chemin,  j'ai  su  cela...  (//  tien  a  ja- 
mais rien  su,  naturellement.)  Dites-moi,  mon 
cher  duc,  et  vous  ?  Est-ce  que  vous  ne  nous 
reviendrez  pas  quelque  jour? 

Xaintrailles,  souriant.  —  Ai-jc  besoin  de 
dire  à  Votre  Majesté  que  ce  serait  ma  plus 
chère  ambition?  Mais...  j'ai  fait  du  chemin, 
comme  parle  Votre  Majesté,  et...  si  je  reve- 
nais, ce  serait  donc  avec  le  titre  d'ambas- 
sadeur... 

Paul.  —  Ah!  bah?...  Mais  au  fait,  j^our- 
quoi  pas?  Il  me  semble  qu'avec  votre  nom, 
vous  êtes  désigné  pour  une  ambassade. 

Xainto AILLES.  ■ —  Je  suis  en  passe  d'en 
obtenir  une,  bien  que  je  sois  un  diplomate 
de  carrière  et  que  j'aie  peu  d'attaches  poli- 
tiques. Mais  enfin,  je  compte  beaucoup  sur 
le  prochain  mouvement,  qui  est  imminent. 

Paul.  —  Oui.  J'ai  déjà  été  pressenti  sur 
le  changement  possible  de  votre  ambassa- 
deur auprès  de  moi...  Ah  !...  {Arrière-pejisées 
faciles  à  deviner.)  Ah  !  vous  êtes  en  passe 
d'obtenir  une  ambassade?...  Cela  n'est  pas 
pour  nous  déplaire...  Nous  vous  en  faisons 
d'avance  nos  compliments...  Nous  ne  man- 
gerons jamais  toute  cette  énorme  pêche  car- 
dmal...  Duchesse,  voulez-vous  me  faire  un 
plaisir?  Vous  allez  la  partager  avec  moi. 

Yvonne.  —  Sire,  bien  volontiers...  Oh! 
Sire,  à  peine  la  moitié.  Je  n'ai  réellement 
plus  faim. 

Paul.  — -  \'ous  non  plus?...  {l'n  silence. 
On  exfédie  les  -pêches.)  Sapristi!  Il  est  neuf 
heures  et  demie,  déjà!...  Le  café,  un  peu 
vite...  Dites-moi,  duchesse,  mon  cher  duc, 
est-ce  que  vous  avez  l'emploi  de  votre  soirée  ? 
Que  comptiez-vous  faire  ? 

Xaintrailles.  —  Nous  allions  en  face,  au 
Vaudeville. 

Paul.  —  Ah  çà  !  par  exemple,  voilà  en- 
core une  chance  !  Nous  aussi,  figurez- 
vous!...   Quelles  places  avez-vous  ? 

Xaintr.ailles.  —  Une  loge. 

Paul.  —  Vous  allez  la  donner  à  l'archi- 
duchesse Théodora,  qui  se  chargera  des 
archiducs  et  de  la  baronne  Fafner.  Et  vous 
viendrez  avec  moi.  Nous  garderons  mon 
vieux  Lutzbourg^  et  la  bonne  comtesse. 

Yvonne.  —  Nous  sommes  b:en  touchés  de 
l'honneur  que  daigne  nous  faire  Votre  Ma- 
jesté... mais...  c'est  que...  nous  avons  une 
toute  petite  loge,  que  nous  n'avions  prise  cjue 
pour  nous  deux... 

Paul.  —  Combien  y  a-t-il  de  places? 

Yvonne.  —  Quatre,  mais... 

Paul.  — •  Ça  fait,  le  compte  :  Théodora, 
Jean,  Arnolphe  et  Fafner. 

Yvonne.  —  Une  loge  de  côté...  on  est  très 
mal...  Ceux  c^ui  seront  derrière  ne  verront 
rien. 

Paul.  — ■  Peu  importe.  Du  moment  qu'il 
y  a   quatre  places,   c'est  l'essentiel.   Allons- 


nous-en.  {Il  se  lève.  On  se  lève.)  Nous  tra- 
versons à  pied,  bien  entendu.  Duchesse,  je 
vais  avoir  la  joie  de  vous  offrir  mon  bras. 
Mon  cher  duc,  traversez  la  comtesse.  Lutz- 
bourg  reste  en  arrière  pour  l'addition.  Don- 
nez votre  coupon  aux  autres,  ils  sauront  tou- 
jours s'en  tirer. 

L'empereur  entraîne  la  duchesse  avec  une  telle 
ra[jidité  qu'elle  n'a  jjas  le  temps  de  prendre 
décemment  congé  de  Théodora  et  des  archiducs. 
Xaintrailles  suit,  du  même  train,  avec  la  com- 
tesse, qui  n'en  ])eut  mais.  Quand  ils  arrivent  au 
théâtre,   le  deu.xième  acte  vient  de  commencer. 

Leur  lof^e  est  celle  de  la  direction,  c'est-à-dire 
la  bai<,nioire  d'avant-scéne  à  droite,  la  même 
tjue,  chez  lui  et  dans  ses  théâtres  impériaux. 
Paul  a  l'habitude  d'occuper.  Le  salon  de  cette 
baignoire  est  très  vaste  Deux  portes,  dont 
l'une  communicjue  avec  la  scène.  —  La  com- 
tesse et  Lut/bourg,  (jui  rejoint  quelques  instants 
plus  tard,  se  tiennent  en  arrière,  Paul  s'assoit 
à  droite,  la  duchesse  entre  lui  et  le  duc.  Bien 
que  l'empereur  soit  peu  en  vue,  sa  présence  est 
aussitôt  signalée,  sur  la  scène  comme  dans  la 
salle  I^es  lortjnetles  se  braquent  sur  lui.  Les 
acteurs  serrent  leur  jeu.  Paul  écoute,  sans  dire 
un  mot.  Mais  chaque  fois  qu'il  sent  f|u'il  va 
rire  ou  applaudir,  il  se  tourne  d'abord  vers  la 
duchesse,  comme  pour  lui  demander  son  assen- 
timent préalable.  —  Rideau.  —  Rappels. 

Paul,  après  un  temps.,  un  peu  gêné.  — 
J'aimerais  bien  bavarder  avec  vous  pendant 
l'entr'acte...  Mais  je  crois  que  Réjane  serait 
surprise,  et  à  bon  droit,  si  je  n'allais  tout  de 
suite  lui  présenter  mes  compliments. 

Yvonne.  —  Ah!  Sire!  quelle  merveil- 
leuse artiste  ! 

Il  fait  un  petit  salut  étriqué,  pour  s'excuser  de 
sortir,  et  il  disparait.  A  la  porte,  il  trouve  un 
huissier  du  théâtre  qui  le  conduit  jusqu'à  la 
loge  de  Réjane.  —  \  vonne  et  Xaintrailles  res- 
tent autant  dire  seuls.  Lutzbourg  et  la  comtesse 
s'étant  retirés  tout  au  fond  du  salon.  Ils  lor- 
gnent dans  la  salle.  Ils  ne  se  disent  rien.  Vers 
la  fin  de  l'entr'acte,  quelques  mots,  sans  se 
regarder. 

.  Xaintrailles,  moitié  ironique,  moitié  sin- 
cère. —  Vous  savez  que  je  vous  admire. 

Yvonne.  —  Ah  !... 

Xaintrailles.  —  Vous  me  rappelez... 
notre  ancienne  patronne,  quand  nous  étions 
deuxième  secrétaire  là-bas...  l'ambassa- 
drice... la  marquise  de  Chameroy. 

Yvonne.  —  Est-ce  une  criticiue  ou  un 
compliment  ? 

Xaintrailles.  ^  M"^*"  de  Chameroy  a  fait 
toute  la  carrière  de  son  mari,  qui  n'aurait 
jamais  été  ambassadeur  sans  elle. 

Yvonne.  —  Vous  êtes  trop  modeste.  Vous 
n'avez  pas  besoin  de  moi  pour  être  nommé 
ambassadeur. 

Xai.xtrailles.  —  Eh!  eh!...  Il  ne  s'agit 
pas  seulement  d'être  nommé,  mais  de  l'être... 
ici  ou  là. 

Yvonne.  —  Vous  m'attribuez  des  arrière- 
pensées  ? 
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XalntrailLES,  souriant.  —  Oui. 

Un  temps. 

YVOXN'E,  reprenant.  —  Votre  comparaison 
entre  moi  et  la  marquise  n'est  pas  très  juste. 
M™^  de  Chameroy  était  ambitieuse  pour  elle- 


PàDL.  —  Il  faut  également   que  vous  me 
promettiez  de  venir... 


même,  et  se  servait  de  son  mari  comme  d'un 
moyen. 

Xaintrailles,  avec  déférence.  —  Je  sais 
que  vous  êtes  désintéressée  et  que  votre  am- 
bition n'est  qu'une  forme  de  l'affection  que 
vous  voulez  bien  avoir  pour  moi. 

Yvonne,  un  -peu  mélancolique,  mais  sans 
amertume.  —  Mon  affection  prend  les  formes 
qu'elle  peut  prendre... 

L'empereur  rentre,  le  rideau  lève. 
Le  troisième  acte  se  passe  comme  le  deuxième, 
sauf  que,  cette  fois,  il  y  a  des  larmes.  Paul  se 
mouche  plusieurs  fois  bruyamment.  A  l'entr'- 
acte,  il  est  encore  tout  ému.  Xaintrailles  se 
retire  tout  au  fond  de  la  loge,  mais  l'empe- 
reur ne  trouve  rien  à  dire  à  la  duchesse.  Les 
minutes  passent.  Elle  se  garde  bien  de  venir 
au  secours  de  Sa  Majesté. 

Paul,  enfin.  —  Duchesse,  je  suis  très  mé- 
content de  moi...  "Voilà  deux  heures  que  je 
souhaite  ce  tête-à-tête...  J'ai  mille  choses  à 
vous  dire,  et  je  suis  tellement  intimidé  que 
je  ne  vous  dis  rien  du  tout. 

Yvonne.  —  Intimidé  ?  Je  pense  c]ue  Votre 
Majesté  veut  se  moquer  de  moi. 

Paul,  avec  quelque  impatience.   —  D'à-, 


bord,  je  vous  en  supplie,  quand  personne  ne 
nous  écoute,  n'employez  pas  pour  me  parler 
ces  formules  toutes  faites...  Nous  sommes  de 
vieilles  connaissances...  Il  y  avait  naguère 
entre  nous  une...  une  convention  de  fami- 
liarité. 

YvONTME.  —  Sire,  cette  familiarité  serait- 
elle  de  mise  aujourd'hui.? 

Paul.  —  Certainement,  madame...  Ici,  je 
n'ai  que  ma  place  au  parterre,  comme  disait 
votre  roi  Louis  XVIII.  Et,  en  somme,  c'est 
moi  qui  suis  chez  vous. 

Yvonne,  ne  perdant  pas  la  carte.  —  Oh  !... 
c'est  une  façon  de  parler...  mais  Votre  Ma- 
jesté me  rendrait  bien  heureuse  si  elle  dai- 
gnait venir  chez  moi...  positivement. 

P.AUL,  radieux.  —  Quelle  bonne  idée  ! 
Dites-moi  un  jour. 

Yvonne.  — ■  Mais...  il  me  semble  que  c'est 
à  Votre  Majesté  d'en  décider. 

Paul.  —  C'est  vrai...  Nous  sommes  au- 
jourd'hui "? 

Yvonne.  —  Mardi. 

Paul.  —  Alors,  mardi  prochain. 

Yvonne.  — ■  Je  ferai  présenter  à  Votre 
Majesté,  dès  demain,  la  liste  de  mes  invités. 

Paul.  —  Il  faut  également  que  vous  me 
promettiez  de  venir  me  rendre  chez  moi  la 
visite  que  je  vais  vous  faire  ici. 

Yvonne.  —  Hélas  !  Sire,  quelle  vraisem- 
blance ? 

Paul.  — •  Le  duc  vient  de  nous  dire  qu'il 
n'y  a  pas  impossibilité. 

Yvonne.  —  Le  duc  se  berce  d'illusions. 
Il  croit  possible  ce  qu'il  désire  ardemment. 
Votre  Majesté  n'ignore  point  qu'il  n'est  pas 
si  simple  d'obtenir  une  ambassade...  ni  sur- 
tout telle  ou  telle  ambassade.  Tout  ne  dé- 
pend même  pas  de  notre  gouvernement.  11 
faut  encore  être  d'avance  persona  grata  pour 
le  gouvernement  auprès  duquel  on  souhaite 
d'être  accrédité... 

P.\UL.  —  Ah  çà  !  duchesse,  douteriez-vous 
par  hasard  que  le  duc  fût  persona  grata  au- 
près de  nous  et  que  nous  fussions  prêt  à  faire 
connaître  nos  sentiments  là-dessus  à  qui  de 
droit?...  {Mélancoliquement.')  Mais  c'est 
vous,  peut-être,  qui  ne  vous  souciez  pas  de 
revenir  dans  notre  pays? 

Yvonne.  —  Moi  ? 

Paul.  —  Vous  n'en  avez  peut-être  pas 
remporté  un  très  bon  souvenir  ? 

Il  baisse  les  yeux. 

Yvonne.  —  Sire,  je  ne  sais  pas,  à  vous 
dire  vrai,  quant  à  moi,  ce  qu'on  appelle  un 
mauvais  souvenir...  Le  passé,  quel  qu'il  soit, 
se  revêt  de  tant  de  grâce  mélancolique,  que 
le  souvenir  même  des  jours  tristes...  a  une 
douceur... 

Silence. 


Paul.  —  Duchesse...   il  y 
qui...    depuis...    depuis    lors.. 


tracasse,. 


a   une    chose 

m'a  toujours 

J'aurais  voulu  savoir  si...  en  bien 
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ou  en  mal...  vous  j^ensicz  à  moi  quelque- 
fois... 

VVON.N'E,  avec  franchise  —  Très  souvent. 

Paul.  —  ...  si  vous  pensiez  à  moi...  vous 
vous  rappelez,  comme...  comme  je  disais  na- 
,t,fuère...,  si  vous  pensiez  à  moi  par  mon  petit 
nom } 

YvON.NE,  ■f'meme'nt.  —  ]Mais,  Sire,  quand 
on  pense  à  un  souverain  ou  qu'on  parle  de 
lui,  on  l'appelle  toujours  par  son  petit  nom. 

Paul,  triste.  —  (Jui...  en  ajoutant  un  nu- 
méro... 


XI 


Poup  peneontpep  S.  |VI.  l'Empepeup  Paul  VII 


A   l'hôtel    de    Xaintrailles,    rue    de    Xaintrailles, 
entre  la   rue  Vaneau  et  celle  de   Babvlone.    Le 
grand   salon    Empire,   décor  déjà   vu  :    c'est    là 
qu'un  jour,  au  temps  de  leurs  calmes  fiançailles, 
Francis  et  Yvonne  tombèrent  d'accord  que,  pour 
les  gens  de  qualité,  déplacés  dans  notre  milieu 
démocratique,    la    diplomatie,    c'était    l'émigra- 
tion. 
Pilastres  ioni(|ues  stuqués  de  jaune.   Portes-fenê- 
tres,   fenêtres    et    panneaux    de    glace    cintrés. 
Draperies    violettes    de    soie    molle    sans    dou- 
blures, à  franges.   Une  statue  antique  sur  un  dé 
de    marbre  :    un    lampadaire    fait    pendant;    Un 
lustre  de  Percier  Fontaine  :  Victoire  de  bronze 
vert,   suspendue  au  moyen  de   nombreuses  chaî- 
nettes parmi  des  obélisques  de  cristal  ;  branches 
en  couronne,  les  extrémités  en  têtes  de  lions  où 
sont  plantées  les  bougies.  Du  centre  de  la   cou- 
ronne   et    des    pieds    de    la    Victoire    pend    ime 
boule,  de   la  boule  pend  un  gland.    Guéridons, 
ottomane,  somjio,  fauteuils  et  chaises  à  coussins 
mobiles,   de   velours    ciselé   jaune   soufre.    Pen- 
dule  Amour  et   Psyché  :   les  deux   personnages 
nus,    et   dans   une    attitude   qui    inspirerait    des 
craintes     s'ils     n'étaient     séparés     jusqu'à     mi- 
corps    par    une    borne    de    marbre,    où    est    le 
cadran. 
Les  portes-fenêtres  sont  ouvertes    :  on  pourra  cir- 
culer dans  le  jardin  à  la   française  et  dans  les 
charmilles.  Les  portes  donnant  sur  les  apparte- 
ments  sont   également   ouvertes.    Celle    de  gau- 
che donne  sur  une  bibliothèque  ogivale,  exécu- 
tée  en    1828.   qui    servira   aujourd'hui   de   foyer 
pour  les  artistes.    Celle  de  droite  donne  sur  un 
tjoudoir  qui  servira  de  salon  diplomatique.  C'est 
une  petite  pièces   toute  en   glaces,  sauf   le  par- 
quet :  parois  de  glaces,  plafond  de  glaces,  avec 
peintures  —    danseuses   antiques,    encadrements 
de  fleurs  style  pompéien.  On  pourrait  bien  trou- 
ver   cela    un    peu    boutique    de     pâtissier,     ou 
même...   oui...,  si  ces  peintures  n'étaient  de  vé- 
ritables  merveilles;   mais  ce   sont   des  mer\-eil- 
les.  —  Meubles  de  bois  de  citronnier,  satin  vert, 
serai  d'abeilles. 
Le  duc  et  la  duchesse  de  Xaintrailles  sont  assis 
dans  le  boudoir  des  glaces.   Ils   attendent   leurs 
invités,  augustes  et  autres.    Xaintrailles,  redin- 
gote   noire     ouverte,    le    pantalon     pareil    bien 
entendu,   le   gilet   de    la  même  soie  que  les  re- 
vers de  la  redingote.    Cravate  maïs   avec  bague 
ornée  de  trois  perles  en  rang.  Yvonne,  qui  a  le 
sens   du  décor,  se  costume  toujours    un    peu   — 
bien   que   cela    soit   à   l'opposé    de    son   goût   — 


quand  elle  reçoit  dans  l'iiotel  de  Xaintrailles. 
Klle  ])orte  aujourd'hui  luie  sorte  de  lunicjue 
mauve,  à  la  Récamier.  Klle  joue  d'une  grande 
jécharpe  de    crêpe   de    Chine,   verte,   à   franges. 

Xaimrailliîs.  —  C'est  fait.  Le  chef  du 
cabinet  du  ministre...  que  vous  allez  voir... 
m'a  même  laisse  entendre  qu'il  n'était  pas 
impossible  que  ma  nomination  fût  officielle 
dès  demain...  Je  ne  suis  pas  fâché  qu'elle  ne 
le  soit  pas  encore  aujourd'hui,  et  que  l'em- 
pereur Paul,  en  se  rendant  à  notre  invita- 
tion, ne  vienne  pas  chez  l'ambassadeur  de 
France,  mais  chez  le  duc  de  Xainjrailles.  Il 
y  a  quelque  chose  de  plus  avantageux.  Je  ne 
dois  pas  la  visite  impériale  à  ma  fonction, 
mais  à  mon  nom.  Vous  sentez.' 

^'voxNE.  — •  Très  bien. 

.\AI.\TRAILLES,  avec  déférence.  —  Je  la 
dois  à  vous  surtout.  Vous  avez  manœuvre 
avec  une  tactique  de  femme  supérieure  en 
invitant  Sa  Majesté  comme  par  surprise.  II 
paraît  cjue  cet  événement  mondain,  cjui  mar- 
que la  quasi-intimité  de  nos  relations  avec 
l'empereur,  est  ce  qui  a  le  plus  décidé  le 
président  de  la  République  à  signer  le  dé- 
cret. 

Yvonne.  —  Je  le  crois...  Il  importe  main- 
tenant que  nous  donnions  au  souverain  un 
avant-goût  de  ce  que  deviendra,  sous  notre 
règne,  l'ambassade  de  France,  qu'il  faut 
qu'il  prenne  l'habitude  de  fréquenter. 


XAINTRAILLES.  —  je  i.e  dois  a  vous  surtout. 

Xaintrailles.  —  Cela  est  juste, 

Yvonn'E.  — •  Dans  cette  vue,  j'ai  cru  de- 
-••oir...  risquer...  quelque  chose  de  si  hardi 
que  j'ai  différé  jusqu'au  dernier  moment  de 
vous  en  faire  part. 

Xaintrailles,  dressant  Voreille.  —  .\h  ! 

Yvonne,  souriatit.  —  Oh  !  ne  vous  inquié- 


8o 


Le  Char  de  l'Etat 


tez  pas,  il  sera  toujours  temps  de  renoncer 
à  la  chose  si  elle  ne  vous  agrée  point. 

Xai.ntrailles.  —  Quelle  chose  ?  {Atcc  tin 
gratid  calme.)  Vous  me  faites  bouillir. 

Yvonne.  —  J"ai  pensé  qu'il  fallait  tout  de 
suite  mettre  dans  la  tête  de  lempereur  cjue 
notre  ambassade  serait  un  lieu  de  suprême 
bon  ton...  où  l'on  n'avalerait  tout  de  même 
pas  sa  canne,  si  j'ose  dire...  enfin  que  notre 
home  serait...  une  réduction  de  ce  Paris 
qu'imaginent  les  étrangers...  qui  est  le  sanc- 
tuaire du  goût...  mais  aussi  le  café-concert 
de  l'Europe. 

Xaintr.\ILLES.  ■ —  Oh  !  oh  ! 

Yvonne.  —  Nous  lui  ferons  donc  tout 
d'abord  entendre  les  frères  Sisson.  C'est  le 
meilleur  quatuor  de  Paris.  Ensuite,  je  ne 
pouvais  pas  ne  pas  lui  exhiber  la  plus  qua- 
lifiée des  cantatrices  mondaines,  la  grosse 
comtesse  de  Quincy... 

Xai.ntrailles.  —  M'"'"  de  Quincy  ne  vous 
aurait  pas  pardonné  de  l'oublier...  Elle 
mourrait  si  Paul  VII  quittait  Paris  sans 
qu'elle  ait  eu  l'occasion  de  chanter  J'ai  -perdu 
mon  Eurydice,  devant  lui. 

Yvonne.  —  Elle  ne  mourra  pas.  Elle 
chantera  J'ai  -perdu  mon  Eurydice.  Mais  je 
soupçonne  l'empereur  d'être  aussi  réfractaire 
à  Gluck  qu'à  la  musique  de  chambre,  et  j'ai 
pensé  que,  pour  lui...  rincer  l'oreille,  nous  ne 
pouvions  rien  faire  de  mieux  que  de  lui  offrir 
M"^  Louise  Sommier,  dans  son  répertoire. 

Xaintrailles.  —  Vous  dites  ? 

Yvonne.  —  Louise  Sommier. 

Xaintrailles.  — ■  La  grosse... 

Yvonne.  —  L'énorme  Louise  Sommier,  de 
l'Alcazar.  {Un  très  long  silence.  Xaintrailles 
■pèse  le  pour  et  le  contre.  On  sent  que  les 
destinées  de  l'Europe  s'agitent.  Yvonne  le 
regarde,  souriant  toujours.)  Eh  bien.'' 

Xaintr.allleS,  avec  décision,  se  levant.  — 
Eh  bien  !...  c'est  raide,  mais  c'est  très  fort. 

Il   baise  avec  reconnaissance  la   main  d'Yvonne. 

Un  v.UET  de  pied,  entrant.  —  Monsieur  le 
duc,  ce  sont  les  dames  viennoises. 

Xaintrailles  (geste  de  général  en  chef 
devant  l'ennemi).  —  Dans  le  kiosque. 

YvON'NE.  —  Et  ces  messieurs  Sisson  .'' 

Le  VALET  DE  PIED.  —  Madame  la  duchesse, 
ils  viennent  d'arriver,  on  les  a  installés  dans 
la  bibliothèque. 

Yvo.VNE.  —  Bien. 

Le  valet  de  pied  se  retire. 

Xai.ntrailles.  à  la  fenêtre.  —  Ah  !  je  crois 
que  voilà  votre  Louise  Sommier  qui  vient 
par  le  jardm  à  la  française...  Sapristi  !  ma 
chère,  vous  n'avez  pas  pensé  à  lui  dire  de  ne 
pas  arborer  une  toilette  trop  tapageuse,  et 
surtout  de  surveiller  son  chapeau  ! 

Yvonnt;.  —  Comment  donc  est-elle  ? 

Xaintrailles.  —  Elle  est  en  bourreau, 
tout  en  rouge. 


Yvonne,  consternée.  —  Oh!...  {Elle  vient 
à  la  fc7iétre.)  C'est  lamentable  !...  Et  ce  mo- 
nument !...  Ah!  i^Ellc  éclate  de  rire.)  Ah!... 

Xaintrailles,  un  peu  piqué.  —  Vous 
trouvez  cela  risible? 

Yvonne.  —  Comment,  vous  êtes  myope  à 
ce  point-là?  Mais  ce  n'est  pas  Louise  Som- 
mier, c'est  la  comtesse  de  Quincy  ! 

Xaintrailles.  —  Elle  est  folle!  En  voilà 
une  tenue  pour  chanter  J'ai  perdu  mon  Eury- 
dice! 

Yvonne,  sérieusement.  —  Ça  vaut  mieux 
cjue  si  elle  s'était  mise  en  travesti. 

La  comtesse  de  Quincy,  entrant.  —  Bon- 
jour, ma  chère  duchesse...  mon  cher  duc... 
J'ai  failli  vous  faire  faux  bond  ! 

Yvonne,  X.\INTRAILLES,  regrettant  pres- 
que... —  Ah! 

La  comtesse  de  Quincy.  — Figurez-vous... 
Je  me  suis  réveillée  ce  matin  avec  un  mal  de 
gorge  affreux  !  Mais  je  me  suis  badigeonnée 
d'iode  de  la  tête  aux  pieds... 

Yvonne,  Xaintrailles,  avec  tine  horreur 
qui  se  conçoit.  —  Oh  ! 

La  comtesse  de  Quincy,  avec  force.  —  De 
la  tête  aux  pieds  !...  et  me  voilà. 

Yvonne.  —  Comme  nous  vous  remer- 
cions !...  Sans  vous,  tout  notre  programme 
s'effondrait  !...  (/l  ce  moment,  on  ijitroduit 
une  personne  aussi  volumineuse  que  la  com- 
tesse de  Quincy,  un  peu  moins  vulgaire  et 
habillée  avec  un  goût  irréprochable  :  tulle 
noir  point  d'esprit  à  volants  de  dentelle  noire 
sur  transparent  de  soie  gris  perle  —  un  cha- 
peau de  rien  du  tout.  Malheureusement  le 
corsage  est  formidable,  et  si  provocant  qu'on 
a  toutes  les  peines  du  monde  à  ne  pas  l'em- 
poigner à  pleines  mains  sans  y  penser.  Cette 
personne  si  comme  il  faut,  sauf  un  petit  dé- 
tail d'architectni e  dont  elle  n'est  point  res- 
ponsable, est  /l/"'*  Louise  Sommier,  de  l'Alca- 
zar.) Ah!  mademoiselle...  {Présentant.)  Mon 
mari. 

Xaintrailles.  —  Mademoiselle...  Per- 
sonne plus  que  moi  n'apprécie  votre  talent 
si  distingué,  si  fin... 

Louise  Sommier,  qui  en  a  plein  la  bou- 
che. ■ —  Vrai,  monsieur  le  duc  ? 

La  comtesse  de  Quincy.  —  Présentez- 
moi... 

Xaintrailles,  étourdiment.  —  La  com- 
tesse de  Quincy...  M"^  Louise  Sommier,  de 
l'Alcazar. 

La  comtesse  de  Quincy.  —  Hein  i" 

Xaintrailles.  —  Ah!  pardon... 

La  comtesse  de  Quincy.  —  Comment 
donc,  je  suis  très  honorée... 

Louise  Sommier.  —  Vous  badinez,  com- 
tesse, c'est  moi...  Votre  nom  ne  m'est  pas 
inconnu. 

La  comtesse  de  Quincy.  —  Ah  !  bah .' 

Louise  Sommier.  --  Et...  nous  allons 
avoir  celui  de  vous  ouir  ? 

La  comtesse  de  Quincy.  —  Après  vous. 

Louise  Sommier.  —  S'il  en  reste,  comme 
on  dit. 
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Vx'ONN'E,  coupant  court.  —  Je  vais  con- 
duire M"^  Sommier  au  foyer  des  artistes. 

IClle  se  retire  avec  Louise. 

La  comtessf.  de  Quinc\',  à  Xaintrailles.  — 
Vous  allez  montrer  à  l'empereur  cette  di- 
vette  de  café-concert  ? 

X.AINTRAILJJ'.S.  —  Ce  n'est  pas  la  première 
qu'il  verra. 

La  comtesse  de  Quincv.  —  Au  fait,  jr  ne 
suis  pas  fâchée  c|u'il  puisse  faire  la  compa- 
raison entre  un  talent  d'amateur  et  un  talent 
de  professionnel. 

Xaintrailles.  —  Est-ce  cjue  vous  avez 
l'intention  de  nous  chanter  :  a  Moi  jcasse 
des  noisettes  en  m'asseyant  d'sus  »  ? 

L\  comtesse  de  Qli.NCV,  riant.  —  Ce  se- 
rait une  idée  ! 

Xaintrailles,  passant  avec  elle  dans  le 
salon.  —  Ne  la  creusez  pas. 

Yvonne  les   rejoint.    Les  invités  affluent.    Ils  arri- 
vent tous  d'un  coup,  dans   les  cinq  minutes  qui 
précèdent    1  heure    (indiquée   sur   les   cartes)    de" 
l'arrivée  du  souverain. 

Le  salon  une  fois  rempli,  comme  l'étiquette  dé- 
fend que  l'on  prenne  aucun  plaisir  avant  cjue 
l'empereur  vienne,  on  en  est  réduit  à  se  regar- 
der. La  compensation  est  mince  et  le  S[)ec- 
tacle   ])eu    réjouissant.    Le    Faubourg    est    là   au 

■  grand  comjdet.  Il  y  a  de  ((uoi  affliger  le  cœur 
des  nationali>les,  car  à  Te-xception  de  quelques 
princesse  exotiques,  et  d'Américaines  dont  la 
beauté,  comme  la  santé,  paraît  insolente,  c'est 
un  pauvre  choix  de  [)hysi(iues  jirovinciaux  et 
surannés  :  grandes  femmes  chevalines,  malheu- 
reuses petites  femmes  rabougries.  Les  hommes 
témoignent  peut-être  plus  cruellement  encore 
des  dangers  d'une  sélection  excessive  :  affinés 
jusqu'à  la  difformité,  les  uns  poussés  en  bran- 
ches, les  autres  noués,  pas  un  seul  de  taille 
moyenne.  Plusieurs  ont  rétrogradé  jusqu'à  la 
rusticité  primitive.  Les  veux  surtout  sont  signi- 
iicatifs,  avec  leurs  regards  vides  ou  inquiets, 
trahissant  les  phobies  les  plus  barotjues.  On 
voit  là  de  magnifiques  spécimens  d'un  abrutis- 
sement auquel  n'atteindront  jamais  les  gens 
rjui  ne  sont  pas  nés.  —  Des  toilettes  de  la  rive 
gauche,  banales,  sans  goût,  mes(iuines.  Signe 
clistinctif ,  les  corsets  :  des  corsets  de  saintes  ! 
—  Presque  tous  les  hommes  en  jacjuette  (quelle 
faute  !).  Assortiment  fabuleux  de  cravates.  Con- 
versations particulières. 

Après  un  temps  infini. 

Xai.xtr  MLLES,  en  détresse,  à  YvoJîne.  — 
L'empereur  est  terriblement  en  retard.  Il  me 
semble  qu'on  pourrait  faire  jouer  les  dames 
viennoises,   au   lointain. 

Yvonne.  —  C'est  une  idée. 

Xaintrailles  va  donner  les  ordres.  On  commence 
à  entendre  une  vague  musi(|ue. 

Xaintrailles,  revenant.  —  Enfin  !  Voilà 
au  moins  quelqu'un.  C'est  Son  Altesse  Impé- 
riale l'archiduchesse  Théodora.  Venez. 

Ils  vont   la   recevoir  au    pied   du  perron.    Ils    ren- 


trent, l'encadrant.  La  grosse  Fafner  suit.  On 
se  levé.  La  haie.  Plongeons.  —  L'archiduchesse 
a  eu  1  étrange  idée  de  s'habiller  en  homme  ou 
a  i)eu  près.  Son  costume  (|uasi-tailleur  est  l'ob- 
jet des  plus  vives  criti(|ues. 

Théodora,  s'asseyant.  —  Comme  c'est 
joli  chez  vous!  {Elle  invite  dtm  geste 
Yvonne  à  s'asseoir  aupjès  délie.  Xaintrailles 
reste  debout  à  côte  du  fauteuil.  Fafner  s'as- 
soit   derrière.)    j'aime    beaucoup    l'Empire. 


LA  COMTESSE  DE   QUINCY.  -    Bonjour,  ma   ciikre 

UUC.UESSE.  . 


J'en  ai  chez  moi.  Vous  verrez  cela.  Car  on 
dit  de  plus  en  plus??... 

Xaintrailles,  s'incUnant  très  bas.  —  Oui. 
Altesse  Impériale. 

Théodora.  —  Nous  nous  en  félicitons 
tous.  [Nouvelle  inclination  de  Xaintrailles  et 
d'Yvonne.)  C'est  charmant,  cette  musique 
lointaine...  (Silence.)  Quel  joli  début  de 
printemps  !  (On  vient  dire  un  mot  à  Voreille 
de  Xaintrailles.)  Est-ce  cjue  c'est  l'empe- 
reur ? 

X MNIHAILLES.  —  C'est  monseigneur  l'ar- 
chiduc Jean. 

Théodora.  —  Seul  ?  Comment  l'archiduc 
.A.rnolphe  n'est-il  pas  avec  lui  ?  {Mais  Xain- 
trailles et  Yvonne  se  sont  dérobés  pour  aller 
recevoir  l'archiduc.  Théodora  se  tourne  vers 
Fafner.)  ^'ous  voyez,  Fafner,  l'empereur  est 
ridiculement   en   retard,    comme   d'habitude. 
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Nous  avions  dix  fois  le  temps,  nous  pouvions 
attendre  le  courrier. 

Fafner.  —  Altesse,  je  m"éclipserai  tout  à 
l'heure,  je  courrai  le  chercher  à  Ihôtel  et 
je  vous  le  rapporterai  ici... 

ThéODORA.  —  Oh  !  pas  tout  le  courrier, 
seulement  la  lettre  cjue  j'attends  de  mon 
frère.  11  ny  a  C|ue  lui  qui  puisse  me  donner, 
sur  les  débats  du  conseil  de  guerre,  des  in- 
formations exactes  et  dignes  de  foi. 

Fafner.  —  Est-ce  que  Votre  Altesse  Im- 
périale... si  j'ose  l'interroger...  pense  que 
Tacquittement  du  comte  de  Schinznach  j^our- 
rait  être  prononce  aujourd'hui  même? 

ThéODORA.  —  Oui.  le  procès  peut  être 
expédié  en  deux  audiences,  celle  d'hier,  dont 
mon  frère  me  rendra  compte  dans  sa  lettre, 
et  celle  d'aujourd'hui,  où  le  verdict  serait 
prononcé...  ^Nlais  j'aurais  déjà  une  dépêche... 
[^Entrée  de  l'archiduc  Jean  avec  le  cérémo- 
nial d'usage.  Il  vient  s'asseoir  à  côté  de 
TJiéodora,  qui  se  penche  vers  lui.  Xain- 
tr  aille  s  et  Yvonne  s'écartent  -par  discrétion.) 
Pourquoi  Arnolphe  n'est-il  pas  avec  vous  ? 

Jean.  —  Je  n'en  sais  rien.  Je  l'ai  attendu 
des  éternités,  et  puis  j'ai  craint  d'arriver  trop 
tard... 

ThéODORA.  —  Chut  !  l'empereur. 

Grand  brouhaha.  Tout  le  monde  se  lève.  La  haie. 
Paul  défile,  entre  Xaintrailles  et  Yvonne.  Il 
cause  avec  la  duchesse  très  familièrement.  La 
comtesse  d'Eschenbach  et  Lutzbourg  suivent, 
inaper(,us. 

Paul  ne  regarde  ni  à  droite  ni  à  gauche  ;  mais 
comme  il  devine  bien  qu'on  le  salue,  il  répond 
machinalement,  d'un  petit  balancement  régu- 
lier du  haut  du  corps.  On  le  met  dans  un  fau- 
teuil, à  côté  de  Theodora,  et  dans  la  poche  des 
musiciens,  qui  viennent  d'entrer. 

Paul.  —  Bonjour,  Theodora.  {A  Jean.) 
Bonjour...  Vous  n'êtes  que  deux  '■:  (^A  Yvonne.) 
Asseyez-vous  là,  je  vous  prie. 

C'est  à  sa  droite. 

YvoXNE,  s'en  défendant.  —  Mais... 

Paul.  —  Nous  y  tenons  absolument.  [Elle 
s'assied.  Il  voit  que  les  musiciens  attendent 
un  ordre.  Il  fait  un  signe  de  la  7naifi.  Aussi- 
tôt les  frères  Sisson  attaquent.  —  Religieux 
silence.  —  Après  trois  ou  quatre  mesures., 
très  haut.)  Hum!...  {Il  rougit.  —  Long  si- 
lence, musique.  Il  dodeline  de  la  tête.  Il  se 
penche  vers  Yvonne.')  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ça  ? 

Yvonne,  à  mi-voix.  - —  Sire,  c'est  un  des 
plus  beaux  quatuors   de  Beetho\-en. 

Paul,  faisant  tout  ce  quHl  peut  pour 
étouffer  sa  voix.  —  Ah  !  vraiment  ?  Grande 
musique,  alors...  Au  reste,  nous  ne  la  redou- 
tons pas...  Nous  ne  redoutons  pas  non  plus 
la  petite...  Hum  !... 

Un  passage  pianissimo.  On  entend  au  lointain 
l'orchestre    des    dames    viennoises,    qui    a    con- 


tinué de  jouer,  faute  d'avertissement.  Les  invi- 
tés se  regardent  avec  surprise.  Quelques  sou- 
rires. 

Xaintrailles,  bas.  —  Sac  à  papier  ! 

Paul.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  .-* 

Yvonne,  très  ennuyée.  —  Sire,  c'est  un 
orchestre  de  dames  viennoises  qui  joue  dans 
le  jardin.  On  a  oublié  de  les  faire  taire... 

Paul.  —  Mais  non,  mais  non,  ne  les  faites 
pas  taire.  C'est  idéal  ce  qu'elles  jouent  là. 

Yvonne.  — ■  Oui,  Sire,  mais...  le  mé- 
lange... 

Paul.  —  Je  me  permets,  duchesse,  de 
n'être  pas  de  votre  avis.  J'aime  les  mé- 
langes, moi.  {Xaintrailles  et  Yvonne  se  re- 
gardent avec  desespoir.  Finalement,  la  caco- 
plionie  devient  si  offetisante  que  le  duc  se 
décide  à  y  mettre  un  terme,  en  dépit  du  goût 
de  Sa  Majesté  pour  les  mélanges.  On  le  voit 
qui  fait  une  course  furieuse  à  travers  le  jar- 
din. L'instant  d'après,  le  cotiflit  cesse.  ■ —  Le 
premier  înorceau  du  quatuor  s'achève  satis 
autre  accident,  exécuté  d'ailleurs  à  mer- 
veille. Silence  de  mort.  —  Après  un  temps 
très  appréciable.)  Hein!  c'est  fini  .-^ 

Yvonne.  —  Oui,  Sire. 

Paul.  —  Alors,  bravo. 

Il  donne  le  signal  des  applaudissements.  Yvonne 
applaudit   après   lui. 

Tous  LES  ASSISTANTS.  —  Ah  !  bravo, 
bravo!...  Quel  ensemble!  Quel  velouté'... 
Bravo  ! 

Les  frères  Sisson  s'inclinent  légèrement  devant 
l'empereur.   —   Silence.    Le   second   morceau. 

Paul.  —  Ah!  ah!...  Qu'est-ce  que  c'est 
maintenant,  duchesse  ? 

Yvonne.  —  Toujours  le  quatuor.  Sire. 

Paul.  —  Le  même  ? 

Yvonne.  —  Oui,  mais  le  second  morceau. 

Paul.  —  Ah  !  il  y  en  a  plusieurs  ?  {Il 
pousse  un  profond  soupir,  se  renverse  dans 
son  fautetiil  et  suit  l'exécution  du  morceau 
avec  une  attention  mélancolique.  Mais,  sen- 
tant que  le  sommeil  le  gagne,  il  s'astreint, 
pour  n'y  pas  céder,  à  donner  des  marq'ies 
intermittentes  d'admiration.  —  Tout  d'un 
coup.)  Bien,  ça!...  {Un  trait  :  il  rit  comme 
si  on  l'avait  chatouillé.)  Ah  !  ah  !...  Ah  !  c'est 
inouï,  n'est-ce  pas,  duchesse? 

Yvonne.  —  Oui.  Sire. 

P.\ul,  sur  un  point  d'orgue.  —  Bravo!... 

Ce  n'était  pas  la  fin.  Désarroi.  Enfin  le  morceau 
s'achève.  Paul  donne  le  signal  des  applaudisse- 
ments. —  Le  troisième  morceau.  Il  fronce  les 
sourcils.  Il  commence  à  la  trouver  mauvaise.  Il 
boude  !  —  Enfin  !  Ce  quatuor  est  terminé.  Il 
applaudit  avec  soulagement. 

Tous  LES  ASSISTANTS.  —  Bravo  !...  Quel 
ensemble!...  Quel  velouté!... 

Paul,  qui  est  très  poli,  se  lève  et  dit 
aux    frères    Sisson.    —    Nous    vous    remer- 


Paul   défile  extre  Xaintraii.les  et  Yvonne. 
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cions,  messieurs.  (Les  artistes  s'uicliiieiit,  et 
Paul  aussi,  une  ou  deux  fois.  Après  quoi,  il 
se  rassied,  sans  avoir  trouvé  rien  de  mieux  à 
dire.  Cependant  la  comtesse  de  Quincy  s'est 
approche  du  piano.  Elle  est  émue,  elle  est 
cpanouie,  et  de  la  même  couleur  que  sa  robe. 
L accompagnateur  prélude.  Elle  fait  une 
profonde  révérence.  —  A  Yvonne.)  Qu'est-ce 
que  ça  va  être  maintenant  ? 

Yvonne.  —  Sire,  M™''  la  comtesse  de 
Quincy,  la  plus  célèbre  de  nos  cantatrices 
mondaines... 

Paul.  —  Ah  !  c'est  une  femme  du  monde  ? 

Yvonne.  —  Oui,  Sire,  et  je  demanderai 
à  Votre  ^^lajesté  la  permission  de  vous  la 
présenter... 

Paul.  —  Après,  oui...  Qu'est-ce  cju'elle  va 
nous  chanter? 

Yvonne.  —  L'air  d'Orphée. 


LA    COMTESSE    Di    QUINCY.   —    «J'ai   perdu    mon 

El'RYDIGE...    PiIEN  n'égale  MA   DOULEUR...  » 


P.AUL 

quette  ? 

Yvonne,  souriant.  —  Pas  encore 
à^OrpJiée,  de  Gluck. 

Paul.  —  Soit.  Allons-y. 

La  comtesse  de  Quincy, 
((  J'ai  perdu  mon  Eurydice., 
ma  douleur...  » 

Paul.  —  Ah  !  oui,  je  connais  ça. 

La    comtesse    de    Qulncy,    — 
n'égale...  )>,   etc.,  etc. 


Ah  !  ah  !  c'est  le  tour  de  la  musi- 

L'air 

chantant.    — 
Rien  n'égale 

Rien 


Paul,  dès  qiCclle  a  fini.  —  Bravo  ! 
Brav'o!...  C'est  magnifique,  et  puis  ça  n'est 
pas  d'une  longueur  démesurée. 

La   comtesse    est  près    de   l'empereur    et  se    tré- 
mousse. 

Yvonne.  —  Votre  Majesté  a  daigné  m'au- 
toriser  à  lui  présenter  ^I™*^  la  comtesse  de 
Quincy. 

Paul.  —  Mais  oui,  comment  donc!... 
Vous  avez  une  belle,  une  forte  voix,  ma- 
dame, et  vous  choisissez  heureusement  vos 
morceaux. 

La  comtesse  de  Qulncv.  —  Ah!...  Ah! 
Dieu  !  Sire  !... 

l'iongeon. 

Paul,  à  Yvonne.  —  Alors,  c'est  mainte- 
nant que  nous  allons  entendre  des  choses  un 
peu  plus...  eh  ? 

Yvonne.  —  ï\Ion  Dieu!  Sire...  je  suis... 
bien  heureuse  c{ue  Votre  Majesté  m'exprime 
un  désir...  qui  justifie  une  idée  un  peu  hardie 
que  j'ai  eue...  J'ai  fait  venir...  à  tout  hasard, 
car  je  ne  me  permettrais  pas...  si  Votre  Ma- 
jesté elle-même  ne  m')^  encourageait...  J'ai 
fait  venir...  une  personne... 

Paul.  —  Qui .' 

Xalntrailles,  souriant.  —  Je  vois  que  la 
duchesse  n'osera  jamais  dire  le  nom  à  Votre 
Majesté.  Il  s'agit  de  M"®  Louise  Sommier, 
de  l'Alcazar. 

Paul.  —  Louise  Sommier  ?  .La  grosse 
Louise  ? 

Xaintrailles.  —  Oui,  Sire. 

Paul,  ravi.  —  Eh  bien  !  duchesse,  vous 
pouvez  vous  vanter  d'avoir  eu  là  une  idée 
suj^érieure  !  Comme  nous  vous  l'avons  déjà 
dit,  nous  ne  redoutons  pas  la  grande  mu- 
sique, mais  on  est  plus  ou  moins  bien  disposé 
suivant  les  jours,  et,  cet  après-midi,  nous 
donnerions  toutes  les  Eurydice  de  l'enfer 
pour  une  chansonnette  bien  troussée. 

La  comtesse  de  Quincy,  à  portée  d'eU' 
tendre.  —  Oh  !... 

Elle  s'éloigne,  suffoquée. 
Apparition   de  Louise   Sommier.    Vif   mouvemeul 
de  curiosité. 

P.WL.  —Ah!... 

I!   applaudit  pour  lui   faire  une  entrée.   Tout  le 
monde    applaudit.    Quelques    accords. 

Lol'ISE  Sommier,  après  un  demi-plon- 
geon. — •  «  Petits  oiseaux...  Printemps  nou- 
veau... Amour,  ivresse...  et  le  bon  Dieu!  » 

P.AUL.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça.^"... 
Dites  donc,  duchesse,  cette  dame...  n'est  pas 
Louise  Sommier  ? 

Yvonne,  riant.  —  Si,  mais  elle  cramt  sans 
doute,  en  présence  de  Votre  Majesté... 

Paul.  —  Ah  !  mais  non,  pas  de  demi-me- 
sures. Vous  m'avez  promis  Louise  Sommier, 
je   veux   Louise   Sommier,    je   ne   veux   pas 


Le  Char  de  l'Etat 


85 


Loïsa  Puget...  Voulez-vous  lui  faire  savoir 
que  nous  ne  redoutons  pas  le  sel  attique, 
fût-il  un  peu  gris  ? 

Yvonne.  —  Certainement.  {Elle  se  lève, 
va  aire  un  mot  à  Louise  Sommier  et  revient.) 
Votre  Majesté  va  être  servie. 

Paul,  qui  f  crise  à  tout.  —  Nous  ne  vou- 
lons incommoder  personne.  S'il  y  a  ici  des 
jeunes  filles,  nous  les  autorisons  à  se  retirer. 

Yvonne.  —  Oh!  non...  Ah!  si,  la  mar- 
quise d'Amplepuis  est  venue  avec  sa  fille. 

Paul.  - —  Allez  avertir  la  marquise  d'Am- 
plepuis, nous  le  désirons. 

Yvonne,  à  une  dame  -près  de  laquelle  se 
tient  assise,  toute  raide,  utte  jeune  fille  chlo- 
rotique  et  âgée  de  trente-six  ans.  —  Ma 
chère  marquise,  je  vous  préviens  que 
M"*  Sommier  va  nous  chanter  des  choses 
assez  vives.  Si  vous  craignez  pour  Adélaïde- 
Marie... 

ADÉLAinE- Marie,  protestant.  —  Oh!... 
mais...  madame  la  duches^e... 

La  MARQiisE  d'Amplepuis,  après  un  temps 
de  réflexion.  —  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait 
d'inconvénient...  C'est  comme  pour  l'Opéra  : 
je  ne  permettrais  pas  à  ma  fille  le  Don  Juan 
de  Molière  et  je  lui  permets  celui  de  Mozart, 
à  cause  de  l'orchestre  et  de  la  salle.  De 
même,  je  ne  la  mènerais  évidemment  pas  à 
l'Alcazar,  mais  il  me  semble  qu'elle  peut 
entendre  ^M"*^  Sommier  ici,  en  présence  d'un 
souverain. 

Yvonne,  convaincue  par  ce  raisonnement. 
—  C'est  juste,  la  présence  de  l'empereur 
sauve  tout. 

Elle  retourne  auprès  de  Paul,  et  Louise  Sommier 
commence.  Sa  Majesté  est  servie.  —  Détente 
générale.  On  se  déboutonne.  On  se  lève,  on 
serre  les  rangs,  on  se  bouscule.  On  vient  tout 
près  du  jiiano,  sans  aucun  égard  pour  l'empe- 
reur qui,  toujours  bon  garçon,  n'y  prend  pas 
garde.  On  oublie  l'étiquette  jusqu'à  rire  avant 
lui.  —  Seule,  Adélaïde-Marie  demeure  impas- 
sible. Ah  !  elle  peut  tout  entendre,  celle-là. 
Elle  pourrait  même  tout  voir,  ya  ne  lui  ferait  ni 
froid,  ni  chaud. 

>P.\UL,  après  le  sixième  numéro.  —  Ah  ! 
ah!...  Ah!  c'est  exquis,  je  n'en  peux  plus... 
Duchesse,  je  veux  absolument  que  vous  me 
présentiez  cette  grande  artiste. 

Yvonne.  —  Mais,  Sire,  à  l'instant  même... 
Mademoiselle...  {Louise  Sommier  approche.) 
L'empereur  daigne  m'ordonner  de  vous  pré- 
senter à  lui. 

Paul,  toujours  poli,  se  levant.  —  Made- 
moiselle, vous  nous  avez  fait  plaisir. 

Louise  Sommier.  —  Vraiment.?...  Ah! 
Majesté  !... 

Mais  elle  n'en  saurait  dire  plus.  —  Petits  saluts 
réciproques.  Ils  sont  aussi  embarrassés  l'un 
que  l'autre. 

Paul.  —  D'ailleurs...  cela  ne  nous  a  pas 
surpris.  Nous  avions  beaucoup  entendu  par- 
ler de  vous. 


Louise  Sommier,  recouvrant  subitement 
la  parole  {il  vaudrait  mieux  pas).  — -  Oui?... 
Moi  aussi,  j'ai  beaucoup  entendu  parler  de 
vous. 

P.\UL.  —  Ah!  ah!...  {Discrète  hilarité.) 
Vous  n'êtes  pas  fatiguée  'i 

Louise  Sommier.  —  Jamais  de  faire 
plaisir  à  Votre  Majesté. 

Paul.  —  Ni  nous  de  vous  entendre,  ma- 
demoiselle, ni  nous  de  vous  entendre. 


Louise  recommence  a  débiter  de  petits 
chefs-d'œuvre. 


Il  se  rassoit,  Louise  recommence  à  débiter  de  pe- 
tits chefs-d'œuvre,  où  il  est  de  moins  en  moins 
question  des  fleurs,  des  oiseaux  et  du  bon  Dieu. 
—  L'archiduc  Arnoljjhe,  auquel  jiersonne  ne 
pense  plus,  fait  à  ce  moment  son  entrée.  Il 
demeure  stupéfait  de  ce  qu'il  entend  et  de  ce 
qu'il  voit.  —  Mais  il  profite  du  tohu-bohu  ])oiir 
se  glisser,  sans  être  signalé,  jus(ju'à  l'archiduc 
Jean.    Il   le  tire  par   sa  manche. 

Arnolphe,  bas.  —  Venez  un  peu. 

Ils  cherchent  une  retraite.  Ils  découvrent  le  salon 
des  glaces.  Au  même  instant,  la  baronne  Faf- 
ner,  qui  a  filé  tout  à  l'heure,  revient,  joint  l'ar- 
chiduchesse  Théodora  et  lui  remet  une  lettre  et 
une  dépêche. 

Jean,  à  Amolphe.  —  Qu'est-ce  que  c'est? 

Ils  s'assoient. 

Arnolphe.  —  Je  viens  de  recevoir  d'ex- 
cellentes nouvelles  de  là-bas  ! 

Jean.  —  Ah  ! 

Arnolphe.  —  Il  est  condamné  à  ving' 
ans  de  forteresse. 
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Jean.  —  Qui  ? 

Arnolphe.  —  Notre  petit  sous-lieutenant 
de  hussards...  le  comte  Philippe  de  Schinz- 
aach,  pour  l'appeler  par  son  nom... 

Jean.  —  Oh  ! 

Arnolphe.  —  C'est  comme  je  vous  le 
dis...  On  a  trouvé  un  excellent  terrain.  Le 
président  du  conseil  de  guerre,  qui  est  par- 
fait, a  pensé  avec  juste  raison  c|ue,  si  on 
jugeait  notre  Schinznach  pour  le  crime  qu'il 
a  commis,  c'est-à-dire  pour  avoir  giflé... 

Jean.  —  Passons. 

Arnolphe.  —  ...  Si  on  le  jugeait  pour 
ça,  cela  ferait  jaser,  et  d'ailleurs  la  condam- 
nation était  douteuse.  Alors  on  a  fait  fabri- 
quer un  petit  faux,  qu'on  lui  a  attribué.  Les 


FAFNER    —   Monseigneur!...  Madame   n'a   fait 

QUE    TOUCHER   BARRE   A    l'hOTEl!... 

experts  ont  naturellement  reconnu  son  écri- 
ture, et  le  verdict  a  été  rendu  à  l'unanimité. 

Jean.  —  A  la  bonne  heure  !...  Ah  !  je  suis 
ravi  de  ce  que  vous  m'annoncez  là. 

Arnolphe.  —  L'honneur  est  sauf. 

Ils  se  serrent  la  main  avec  effusion. 

^ThÉODORA,  survenant.  (Elle  est  toute 
fâle,  mais  d'un  calme  effrayant.)  ■ —  Vous 
voilà,  vous...  tous  les  deux.?...  Vous  êtes  de 
jolies  canailles... 

Arnolphe.  —  Pas  si  haut. 

Qui  entendrait?  Louise  Sommier  chante  toujours. 

Théodora.  —  Mon  frère  m'a  écrit,  je  sais 
tout...  .Si  vous  vous  imaginez  que  ça  va  se 
passer  comme  ça,  c'est  que  vous  ne  me  con- 
naissez guère...  Bonsoir. 

Elle  sort. 


Jean,  un  -peu  inquiet.  —  Oii  va-t-elle.' 

Arnolphe.  —  Prendre  l'air,  ça  la  cal- 
mera... Ce  soir,  elle...  se  divertira,  et  de- 
main elle  n'y  pensera  plus  du  tout. 

Fafner,  entrant  dans  le  salon  des  glaces. 
■ —  Mon  Dieu!...  Ah!...  Ah!  monseigneur... 
je  suis  bien  tourmentée...  L'archiduchesse 
vient  d'avoir  un  accès  de  colère  terrible.  Elle 
n'a  rien  dit,  mais  c'était  pire,  je  la  connais. 
Et  puis  elle  est  partie,  je  l'ai  vue  qui  venait 
par  ici... 

Arnolphe.  —  Elle  n'a  fait  qu'un  saut 
dehors.  Tâchez  donc  de  la  rattraper. 

Jean.  —  C'est  plus  prudent. 

Louise  Sommier  a^ant  épuisé  son  répertoire,  l'em- 
pereur vient  se  reposer  (juelques  minutes  dans 
le  salon  des  glaces,  i^utzbourg  le  rattrape,  lui 
dit  deux  mots  à  i'oreille,  puis  sort  et  revient, 
lui  amenant  un  des  secrétaires  de  son  ambas- 
sade qui  a  demandé  à  entretenir  sur-le-champ 
Sa  Majesté.  —  Yvonne  et  Xaintrailles  se  reti- 
rent et  laissent  Fempereur  avec  le  secrétaire 
dans  le  salon,  dont  la  jjorte  est  fermée.  Ils  se 
multiplient  auprès  de  leurs  invités  moindres, 
un  peu  négligés  jusqu'à  présent.  On  se  répand 
dans  les  jardins.  On  s'amuse  beaucoup,  mais 
au  bout  de  trois  quarts  d'heure  on  commence 
à  trouver  que  l'empereur  pourrait  bien  s'en 
aller  :  car  personne  ne  peut  partir  avant  lui. 
La  uorte  du  salon  des  glaces  reste  close. 

Xaintrailles,  avisant  un  nouveau  venu 
(le  chef  du  cabinet  du  ministre).  —  Com- 
ment, mon  cher,  vous  voilà  seulement  ?  Mais 
vous  avez  tout  manqué  ! 

Le  chef  du  cabinet.  — ■  Ne  m'en  parlez 
pas.  Nous  sommes  en  permanence,  nous  re- 
cevons les  dépêches  les  plus  graves...  et  qui, 
au  fait,  vous  intéressent,  vous,  personnelle- 
ment. 

Xaintrailles.  —  ^NIoi  ? 

Le  chef  du  cabinet.  —  Je  pensais  même 
que  votre  garden-party  serait  contremandé 
ou  que.  du  moins,  l'empereur  n'y  viendrait 
pas. 

XAiNTR-AlLLEiS.  —  Mais,  pour  Dieu,  qu'y 
a-t-il  ? 

Le  chef  du  CABINET.  —  Il  y  a  que  le  con- 
seil de  guerre  vient  de  condamner  l'amant 
de  l'archiduchesse  Théodora  à  vingt  ans  de 
forteresse,  sous  un  prétexte  ridicule.  Cette 
condamnation  a  mis  le  feu  aux  poudres... 

X.VINTRAILLES,  dédaigneux.  —  Quelques 
émeutes  ! 

Le  chef  du  CABINET.  —  Une  révolution  ! 

Xaintrailles.  — ■  Eh  bien  !  nous  sommes 
frais!  C'est  bien  le  moment  d'aller  là-bas. 

Yvon:n'E,  grave,  émue.  —  Mais  oui,  notre 
poste  devient  un  poste  d'honneur,  et  je  me 
félicite  pour  ma  part  que  l'on  nous  envoie 
au  danger. 

Fafner,  revenant  comme  une  folle,  et 
tombant  dans  les  bras  de  Varchiduc  Arnol- 
phe. —  Monseigneur  !...  Madame  n'a  fait  que 
toucher  barre  à  l'hôtel  !...  Elle  s'est  fait  con- 
duire à  la  gare!...  Elle  a  pris  le  rapide!... 

Arxolphf..  —  Sacrebleu  ! 
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JE.VN.  —  Il  n'y  a  de  train  que  demain 
soir  ! 

ARNOl.rHE.  —  Elle  a  vingt-quatre  heures 
-devant  elle!  Que  va-t-elle  faire,  bon  Dieu! 

Paul,  sortant  du  salon  (il  est  tout  dcconi- 
-posé).  —  Qu'est-ce  encore  ? 

Jkan.  — ■  Sire,  Thcodora  vient  de  filer. 

Paul,  furieux.  —  Ah  !  elle  ne  va  ])a.s  en- 
core me  compliquer  la  situation,  celle-hà! 
Ou  bien  je  la  fais  coffrer  !  Vous  entendez, 
je  la  fais  coffrer!...  En  attendant,  nous 
n'avons  plus  cju'à  filer  nous-mêmes.  {Il  aper- 
çoit Yvonne,  il  recouvre  à  Vinsiant  mînie 
toute  sa  dignité.)  Madame  la  duchesse,  nous 
allons  prendre  congé  de  vous.  Nous  n'aurons 
le  bonheur  de  vous  revoir  que  dans  notre 
capitale.  Nous  venons  de  recevoir  de  graves 
nouvelles  qui  nous  obligent  à  y  retourner  en 
toute  hâte. 

YvONN'E.  —  Sire,  nous  le  savons  et  nous 
■en  sommes  profondément   affligés... 

XAlNTRAiLLEb.  —  Mais  nous  nous  félici- 
tons d'autant  plus  d'être  appelés  à  l'hon- 
neur, désormais  périlleux,  de  représenter  la 
France  auprès  de  \'otre  Majesté. 

Yvonne.  —  Sire,  le  duc  de  Xaintrailles 
me  disait  naguère  que  pour  les  gens  de  notre 
caste,  déplacés  dans  une  démocratie,  la  car- 
rière diplomatique,  c'est  l'émigration.  Au- 
jourd'hui, c'est  donc  l'émigration  à  rebours  ? 
Décidément,  la  place  d'une  Française  sera 
toujours  au  milieu  des  révolutions. 

Paul,  très  ému.  — •  Ah!  madame,  quelle 
grâce,  quelle  héroïque  gaieté  !  Permettez- 
moi  de  vous  baiser  la  main. 

Il  lui  baise  la  main  avec  beaucoup  de  tendresse  et 
d'émotion.  Elle-même  est  bien  attendrie.  11 
monte  dans  son  landau.  —  Il  siffle  machinale- 
ment la  dernière  chansonnette  de  Louise  Som- 
mier. 
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Chez  l'archiduchesse  Théodora.  Son  cabinet  de 
toilette  —  la  seule  pièce  du  palais  qu'elle  ait 
fait  ouvrir  eu  arrivant  de  Paris  ce  matin  :  c'est 
une  reconstitution  exacte  d'un  cabinet  de  toi- 
lette Directoire,  d'après  les  gravures  en  cou- 
leur du  temps.  Malheureusement,  l'archidu- 
chesse n'a  pu  se  séparer  d'une  vieille  chaise 
longue  en  rotin,  ornée  de  coussins  orientaux, 
où  elle  s'est  roulée  toute  son  enfance,  et  ce 
meuble,  parmi  les  chaises  curules  et  les  fau- 
teuils étrusques,  fait  tache. 

Théodora  est  à  plat  ventre  sur  un  tas  de  jour- 
naux froissés,  comme  une  lionne  sur  ses  petits. 
Elle  porte  encore,  à  onze  heures  du  soir,  le  cos- 
tume avec  lequel  elle  a  passé  toute  la  nuit  pré- 
cédente en  chemin  de  fer  (drap  vert-de-gris, 
redingote  ajustée  à  col  droit,  boutonnant  du  col 
à  ras  terre,  avec  une  dent  ronde  à  chaque 
boutonnière).  Sa  femme  de  chambre  française, 
■Clara,  aussi  bien  habillée,  mais  beaucoup  moins 
fripée,  est  assise   sur  un  tabouret   dont   le  pied 


unique  est  en  forme  de  faisceau  de  licteur, 
et  cela  fait  mal  à  voir  comme  le  si)cctacle  d'un 
empalement.  Clara  lit  à  haute  voix  le  leading 
article  d'une  des  princi|)ales  feuilles  anar- 
chistes. La  princesse  manifeste  ])ar  des  gestes 
convulsifs  les  jouissances  cjue  cette  littérature 
corsée  lui  l'rocure. 

Théodora,  gigotant.  —  Ah  !...  Ça  fait  du 
bien  d'entendre  ça!  Quel  talent,  non,  mais 
quel  talent  ils  ont,  tous  ces  gens-là! 

Clara.  — •  Oui,  madame. 

Théodora.  — ■  Ça  m'a  remontée  tout  à 
fait.  D'ailleurs,  mon  frère  était  déjà  très 
optimiste,  ce  matin,  et  depuis,  il  est  impos- 
sible qu'il  n'y  ait  pas  du  nouveau  ;  Sylvère 
n'a  pas  dû  perdre  sa  journée. 

Clara.  —  A  présent,  madame  devrait 
dormir. 

Théodora.  — ^  Mais  non,  je  l'attends! 

Clara.  —  Je  supplie  Votre  Altesse  qu'elle 
retire  au  moins  son  chapeau. 

Théodora.  —  Si  tu  veux...  Je  te  le 
donne. 

Clara.  —  Oh  !  madame... 

Sylvère  entre.  Il  est  en  veston,  avec  sa  pelisse. 

SvLVÈRE.  —  Tu  retires  ton  chapeau  ? 

Théodora.  —  Oui.   Pourquoi.? 

Svlvére.  —  C'est  que  l'empereur  vient 
d'arriver,  ainsi  c|ue  ton  mari  et  Jean.  Ils 
n'ont  pas  attendu  le  rapide,  lis  ont  fait 
chauffer  un  spécial. 

Théodora.  —  Alors? 

Sylvère.  —  Alors,  tu  vas  courir  immé- 
diatement au  château,  et  voir  Paul. 

Théodora.  —  Parce  que  i" 

SvLVÈRE.  —  Parce  que,  si  nous  savons 
nous  y  prendre,  nous  avons  la  partie,  Phili 
est  sauvé. 

Théodora.  —  Ah  !  !  !  [Elle  tombe  dans 
les  bras  de  son  frère.  — ■  A  Clara.)  \'ite.  un 
chapeau...  Non,  un  autre,  je  t'ai  donné  ce- 
lui-ci. 

Clara.  —  Oh!... 

Théodora,  tonibaiit  dans  les  bras  de 
Clara.  —  Sauvé  !...  {A  Sylvère,  désignant 
Clara.)  Tu  sais  qu'elle  est  très  bien,  aussi 
enragée  cjue  nous.  {Sylvère  donne  une  poi- 
gnée de  main  à  la  femme  de  chambre.)  Main- 
tenant, raconte. 

Sylvère.  — •  Voilà.  (//  étemue.  Il  met  son 
chapeau.)  Tu  permets?  On  gèle  ici.  Il  y  a 
un  revenez-y  d'hiver... 

CL-YRA.  —  Madame  a  la  fièvre  et  ne  pour- 
rait pas  supporter  de   feu. 

Sylvère.  —  Je  n'avais  trop  rien  voulu  te 
dire  ce  matin,  mais  j'étais  déjà  sur  la  piste 
de  l'homme  qui...  Attends,  c'est  plus  sim- 
ple... je  vais  le  chercher,  il  est  là. 

Sylvère  disparaît.  Théodora  et  Clara  se  regar- 
dent, sans  comprendre.  Sylvère  rentre,  accom- 
pagné d'un  vieux  bonhomme  respectable.  L'in- 
connu porte  un  paletot  démesurément  long,  que 
les  intempéries  ont  rendu  multicolore.  Il  a  un 
cache-nez  du  collégien  autour  du  cou.  Il  tient  à 
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la  main  un  haut  de  forme  tout  luisant,  mais  son 
crâne  dénudé  est  protégé  par  un  atireux  bon- 
net grec  de  soie  noire. 

ThéODORA.  —  Qu'est-ce  que  c'est  cjue  ça  ? 

SVLVÈRE,  triomphant.  —  Je  te  présente 
1\\.  Astère  Blésimard,  l'auteur  du  faux. 

ThéODORA,  sautant  à  la  gorge  du  vietix. 
—  Ah  !  cociuin  ! 

SvLVÈRE,  s'intrrposajit.  — 
un  très  brave  homme  ! 

ThéODORA.  —  Comment  ? 

SvLVÈRE.  —  Il  avoue  ! 
(.4  Blésinmrd.)  Racontez  vo- 
tre affaire  à  madame.  Ma- 
dame est  ma  sœur,  Son  Al- 
tesse Impériale  l'archidu- 
chesse Tbcodora. 

Blésimard.  —  Oh  !... 

Il  s'incline  jusqu'à  terre  en 
retirant  son  bonnet  grec.  Il 
éternue. 

SVLVÈRE.  —  Couvrez- 
vous. 

ThéODORA.  —  Le  fait  est 
Cju'on  grelotte.  Clara,  don- 
nez-moi mon  manteau  co- 
cher. {A  Blcsimari.)  J'é- 
coute. 

Blésimard.  —  Altesse 
Impériale,  j'ai  six  enfants, 
je  suis  expert  en  écritures 
et  j'ai  toutes  les  peines  du 
monde  à  joindre  les  deux 
bouts.  Heureusement,  il  y  a 
des  aubaines.  D'abord,  je 
poursuis  en  diffamation  tou- 
tes les  personnes  solvables 
qui  élèvent  des  doutes  sur 
ma  compétence.  Ensuite,  j'ai 
un  talent  que  je  puis  dire 
merveilleux  pour  imiter  les 
écritures.  Il  y  a  quelques 
jours,  je  reçus  la  visite  d'un 
homme  à  tournure  mili- 
taire, mais  costumé  en  débardeur,  affublé 
d'une  barbe  grise  et  cachant  le  reste  de  son 
visage   sous  des  lunettes  d'automobile. 

SylvèRE.  —  C'est  le  loup  nouveau  jeu. 

Blésimard.  —  L'homme  me  remit  deux 
lettres  et  me  commanda  de  faire  une  copie 
de  la  première  en  empruntant  l'écriture  de 
l'autre.  Il  m'offrit  sept  cent  cinquante  francs, 
mais  il  ajouta  que  je  rendais  à  mon  pays  un 
service  inestimable.  Alors  il  fondit  en  larmes, 
me  prit  par  le  cou,  et  je  fus  tout  mouille. 

ThéODORA,  surprise.  —  Ah? 

Blésimard.  — •  Le  lendemain,  j'allai  lui 
porter  mon  petit  travail.  Il  m'attendait  au 
bout  de  l'allée  des  Veuves,  en  voiture.  Son 
bras  pendait  négligemment  par  la  portière. 
C'est  à  ce  signe  que  je  devais  le  reconnaître. 
Il  me  paya  loyalement  les  sept  cent  cin- 
cjuante  francs.  Je  pus  entrevoir  son  visage. 
Il  n'avait  plus  de  barbe,  mais  il  avait  tou- 


SYLVERE    —  M.  Astère  Blé- 
simard, l'auteur  du  faux. 


jours  des  lunettes...  Monseigneur  m'assure 
que  c'est  sur  mon  faux  qu'a  été  condamné 
M.  le  comte  de  Schinznach.  Je  suis  un  hon- 
nête homme  et  je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  dire  toute  la  vérité  au.\  juges... 
Cl.ARA,   enthousiasmée.  —  Ah  ! 

Elle  saute  au  cou  de  Blésimard. 

BlÉSIM-ARD.  —  ]Merci,  mademoiselle... 
Quant  aux  sept  cent  cin- 
quante francs... 

Sylvère.  —  Retournez 
dans  l'antichambre,  mon. 
oonhomme,    je  vous  rejoins. 

Blési.mard.  —  Oui,  mon- 
ieigneur.  Quant  aux  sept 
cent  cinquante  francs... 

ThéODORA.  —  Clara... 

Clara.  —  Oui,  madame. 

Elle  emmène  Blésimard. 

ThéODORA.  —  Je  cours- 
chez  l'empereur.  Il  est  im- 
possible maintenant  que  le 
jugement  ne  soit  pas  ré- 
formé...  As-tu    vu   Phili  ? 

Sylvère.  —  Oui,  au  par- 
loir, à  travers  la  double 
grille. 

ThéODORA.  —  Comment 
est-il .? 

Sylvère.  —  Un  peu  fa- 
tigué. Il  a  mal  dormi.  On 
l'avait  mis   aux  fers. 

ThéODORA.  —  Tiens, 
pourquoi .? 

Sylvère.  —  Je  crois  que 
c'est  à  la  suite  d'un  article 
du  Chicago  Herald,  sur  son 
évasion  possible. 

ThéODORA.  —  Viens-tu 
au  château  avec   moi  ? 

Sylvère.   —   Xon,   je  ne 
lâche    plus    mon    faussaire. 
Si  on  savait  que  j'ai  mis   la 
main  dessus,    on  ferait  tout  pour  me  le  dé- 
baucher. 

ThéODORA.  —  Sûr  !  A  tout  à  l'heure. 
{Baiser  fraternel.  Thcodora  descend  à  tâtons: 
il  rîy  a,  en  fait  de  lumière,  qu'utie  veilleuse 
dans  l'escalier.  Au  perron,  son  coupé:  pas 
une  de  ces  abominables  guimbardes  de  la 
Cour,  mais  un  joli  coupé  français  bien  à  elle, 
que  Varchiduc  Jean  lui  a  offert  dans  un  mo- 
ment d'expansion.  Pas  d'armoiries  sur  les 
panneaux,  rien  qu'une  petite  couronne  impé- 
riale bleue  sur  bleu.  Le  cocher  porte  une  li- 
7'rce  personnelle,  une  livrée  d'incognito.)  Au 
château. 

La  cour  du  château  est  déserte.  Peu  de  lumières 
aux  aj)[)artements  du  service.  Chez  l'empereur, 
une  seule,  aux  fenêtres  de  son  cabinet.  Théo- 
dora  s'oriente,  choisit  son  escalier,  monte.  La 
première  antichambre  est  ouverte,  mais  l'huis- 
sier  n'est   pas    là.    Sur    la    table,    une    lampe    a 
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huile  :  l'électricité  est  en  rcparatitni,  on  profi- 
tait de  l'absence  de  l'empereur.  Théodora 
pénétre  dans  un  salon  également  vide.  Elle 
cherche  un  timbre.  A  ce  moment  paraît  la  com- 
tesse d'Ksclienbach,  sortant  de  chez  Sa  Ma- 
jesté. Toutes  ses  petites  boucles  blondes  sont 
déroulées. 

Théodor'V.  —  Pardon,  madame...  Ah! 
ma   chère  comtesse,  c'est  v'ous  ! 

La  comtesse  d'Eschenb.vch.  —  Dieu  puis- 
sant !  Je  mourrai  de  honte  que  Votre  Al- 
tesse Impériale  m'ait  vue  dans  un  tel  état. 

Théodora.  —  Eh  bien,  et  moi  ?  Je  ne  me 
suis  pas  changée  depuis  vingt-tiuatrc  heures. 

La  comtesse  d'Eschknhach,  les  yeux  mi 
ciel.  — •  Où  allons-nous? 

Théodora.  —  J'apporte  à  l'empereur 
d'excellentes  nouvelles,  mais  il  faut  riue  j<>  le 
voie  sur-le-champ  et  je  n'ai  personne  pour 
m'annoncer. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Madame, 
je  m'en  chargerai,  car  le  service  est  telle- 
ment sens  dessus  dessous,  que  je  remplis 
l'office  de  chambellan. 

Théodora.  —  \'ou.s  aurez  fait  tous  les 
métiers. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  J'ai  trop 
vécu.  Je  vais  annoncer  Votre  Altesse.  Mais 
je  crains  que  l'empereur  ne  puisse  vous 
recevoir  avant  un  bon  bout  de  temps.  Il 
■est  en  conférence  avec  ]\I.  le  président 
du  conseil,  qu'on  est  allé  réveiller  tout 
exprès.  En  outre,  je  suis  chargée  d'aller 
à  la  recherche  de  M.  le  professeur 
Schwan... 

Théodora.  — ■  Est-ce  que  mon  oncle 
est  malade  ? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Vous 
le  connaissez,  il  a  éternué  trois  fois  pen- 
dant le  voyage,  alors  il  se  croit  enrhume 
du  cerveau. 

Théodora.  —  Il  doit  être  d'une  belle 
humeur  !  Annoncez-moi.  et  trouvez-lui 
vite  son  médecin. 

Théodora  s'installe  au  coin  de  la  cheminée 
sans  feu  et  s'enveloppe  le  mieux  qu'elle 
peut  dans  son  manteau.  Elle  a  sur  elle, 
par  bonheur,  pour  passer  le  temps,  une  pe- 
tite brochure,  un  pamphlet  rem])li  des  in- 
jures les  plus  ordurières  contre  tous  les 
membres  de  la  famille  impériale,  y  com- 
pris elle-même,  Théodora.   Elle  lit. 

Cependant,  la  comtesse  gratte  comme  une  souris 
à  la  porte  de  l'empereur  et,  toujours  comme 
xme  souris,  se  glisse  dans  le  cabinet  de  Sa 
Majesté. 

Paltl  est  en  train  de  dire  au  frcsidcnt  du 
conseil.  —  Mettez  votre  chapeau,  mon  cher, 
vous  allez  pincer  une   fluxion  de  poitrine. 

Le  président  dc  conseil,  protestant  four 
la  forme.  —  Oh  !  Sire... 

Paul,  e^i  colère.  —  Mettez-le. 

La  fenêtre  est  ouverte,  la  cheminée  fume.  Le 
buste    de     l'empereur    (marbre)    est     déjà    tout 


jainie.  La  lamjie  à  globe  n'éclaire  pas.  Les 
Dun  Quichotte  et  les  Sanclio  l'anima  de  la  tapis- 
serie vus  à  travers  un  nuage,  deviennent  fan- 
taslicjues.  L'aspect  du  cabinet  de  l'empereur  est 
sinistre    au    [)t)int    d'en    être    comique. 

La  comtesse  d'Eschenbach,  -plongeant 
avec  correction  devant  l empereur ,  qui  a  les 
deux  mains  dans  les  poches  de  sa  pelisse  et 
le  collet  relevé  jusqu'à  mi-liatiteur  de  son 
chapeau  de  soie.  —  Sire,  madame  l'archidu- 
chesse Théodora  est  ici  et  sollicite... 

Paul.  —  Zut  !  Voilà  à  quoi  vous  perdez, 
votre  temps  !  A  bavarder  avec  notre  nièce 
dans  les  antichambres  !  Quand  nous  sommes 
très  malade  et  que  nous  attendons  notre  mé- 
decin ! 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Sire,  l'ar- 
chiduchesse déclare  (ju'elle  a  de  très  bonnes 
nouvelles... 

Paul.  —  Elle  nous  les  annoncera  quand 
nous  aurons  le  loisir  de  les  entendre. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Elle;  me 
paraît  d'humeur  à  passer  là  toute  la  nuit. 

Paul.  —  Qu'elle  passe  la  nuit!  Vous,  al- 
lez me  chercher  le  professeur  Schwan.  Et, 
en  passant,  appelez-moi  un  valet  fouticr. 

La  comtesse    d'Esche.nbach.  —  Je    n'ea 


BLESIMARD.    —     Il    me    paya    loyalement    les 

SEPT    CEXT    CINQUANTE    FRANCS. 

trouverai  certainement  point.  Si  Votre  Ma- 
jesté me  permet... 

Elle  s'agenouille  devant   la   cheminée. 

Le  président  dc  conseil.  —  Attendez: 
comtesse. 

Il    s'agenouille    également.    Tous    deux   tisonnent 
La  cheminée  se  met  à  tirer. 

Paul.  —  Sauvés,  mon  Dieu  !  {Il  va  lui- 
mênie  -fermer  la  fenêtre.  A  la  comtesse  qui 
sort.)     Merci.     {Au    président    du     conseil.) 
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Gardez  votre  chapeau.  Xous-niêmc,  nous 
allons  en  faire  autant  jusqu"à  ce  que  la  pièce 
soit  réchauffée.  Quelle  scie  que  nous  ayons 
attrapé  un  rhume  !  Ce  n'est  pas  que  ce  soit 
giave,  mais  cela  nous  abrutit,  et  clans  les 
conjonctures  présentes  il  faudrait  avoir  toute 
sa  tête. 

Le  président  du  conseil.  —  Oui...  Vo- 
tre Majesté  a-t-elle  essayé  de  priser  du 
borax  .' 

Paul.  —  Non...  Mais,  pour  le  moment, 
je  vous  suis  assez  bien.  Reprenez  donc  votre 
petit  résumé  de  la  situation.  Tout  à  l'heure, 
mon  cher,  je  vous  entendais  comme  dans  un 
brouillard. 

Le  président  du  conseil.  —  Sire... 

Paul.  —  D'abord,  l'affaire  Schinznach. 

Le  président  du  conseil.  —  Sire,  elle  est 
le  centre  même... 

Paul.  - —  Ce  n'est  pas  pour  ça,  mais  parce 
quelle  me  touche  personnellement.  J'avais 
donné  ma  parole  d'honneur  qu'il  serait  ac- 
quitté. En  outre,  il  est  innocent.  Alors,  c'est 
raide  de  lui  avoir  collé  vingt  ans  de  forte- 
resse. Je  sais  bien  que  la  discipline  a  des 
exigences,  mais  je  ne  veux  pas  que  mon 
règne  soit  déshonoré...  Je  me  demande  si  j'ai 
raison  de  garder  mon  chapeau.  Ça  me  fait 
m.onter  le  sang  à  la  tête. 

Le  président  du  conseil.  —  Evidem- 
ment, Sire...  La  condamnation...  i^Paiil  se 
découvre,  le  jniiiistre  aussi.)  du  comte  de 
Schinznach  a  eu  cette  conséquence  inatten- 
due de  soulever  contre  Votre  Majesté  tout  à 
la  fois  les  partisans  du  condamné  et  ses 
adversaires. 

Paul.  —  C'est  sans  exemjole  dans  l'his- 
toire. [Il  tousse.)  Bon!  Voilà  que  ça  tombe 
sur  la  poitrine.  Au  fait,  j'aime  autant  cela. 

Le  président  du  conseil.  —  La  statisti- 
cjue  de  ses  partisans  est  facile  à  établir.  Ce 
sont  :  1°  tous  les  juifs,  bien  que  Schinznach 
soit  catholique  et  même,  dit-on,  pratiquant  ; 
2"  tous  les  ennemis  de  l'armée,  bien  qu'il 
soit  l'un  des  meilleurs  officiers  de  Votre 
Majesté  ;  3°  tous  les  anarchistes,  socialis- 
tes, etc.,  entraînés  par  l'archiduc  Sylvère  ; 
4'^  enfin  tout  ce  qu'il  y  a  d'un  peu  cultivé 
dans  l'empire,  tous  les  gens  qui  ne  sont  pas 
complètement  idiots. 

Paul.  —  C'est  une  infime  minorité. 

Le  président  du  conseil.  —  Oui...  Tel 
est  le  parti  du  comte  de  Schinznach,  de  Phili, 
comme  on  l'appelle.  Ils  se  sont  baptisés  eux- 
mêmes,  par  une  ironie  assez  plaisante,  les 
Philistins. 

Paul.  —  Ah  ?...  Et  de  l'autre  côté  ? 

Le  président  du  conseil.  —  De  l'autre 
côté,  Sire^  nous  retrouvons  tous  les  rebelles 
cjui,  lors  du  décès  de  votre  auguste  frère, 
s'étaient  déclarés  pour  l'Usurpateur,  le  petit 
archiduc  Hector,  âgé  de  dix-huit  mois. 
Toute  l'ancienne  cabale  des  Moucherons. 
Elle  vient  de  se  reconstituer.  Ils  veulent 
profiti-r  du  charivari  énorme  que  mènent  les 
Philistins  autour  du  procès  et  arracher...  au 


moyen  d'une  série  d'émeutes...  arracher... 
mon  Dieu  !  je  dois  tout  dire  à  Votre  Ma- 
jesté... arracher  votre  abdication  en  faveur 
d'Hector. 

Paul,  soucieux.  —  Foutre!  [Silence.) 
Vous  ne  sentez  pas  ce  vent-coulis?  C'est  into- 
lérable. Moi,  je  remets  mon  chapeau.  Cou- 
vrez-vous. 

Le  président  du  conseil.  —  Oh!... 

Paul,   dcspotiquemcnt.  —  Couvrez -vous. 

Silence.    11   allume   une  cigarette. 

Le  président  du  conseil.  —  Il  faut  que 
Votre  Majesté  sache  r[ue  les  ^loucherons 
sont  parfaitement  organisés  J'ai  des  rap- 
ports de  police  catégoricjues  à  cet  égard.  Je 
suis  même  stupéfait  cjuc  des  gens  dont  l'im- 
bécillité est  notoire,  aient  tramé  si  bien  une 
insurrection  générale. 

Paul,  se  -promenant.  — ■  Somme  toute,  si 
j'y  vois  clair,  ce  qu'il  faut  avant  tout,  c'est 
supprimer  la  cause  de  l'agitation.  Or,  cette 
cause  est  la  condamnation  de  Schinznach... 
Ça  doit  être  plein  d'irrégularités,  ce  juge- 
ment-là.'' Rien  ne  doit  être  plus  facile  à  cas- 
ser ? 

Le  président  du  conseil.  —  Tellement 
facile  que  j'ai  une  peur  du  diable  que  le 
conseil  de  revision  ne  casse. 

Paul.  —  Comment  ? 

Le  président  du  conseil.  —  Mais,  Sire, 
la  cassation,  c'est  un  second  procès,  une  agi- 
tation pire,  l'émeute  en  permanence,  et,  s'il 
faut  faire  donner  la  troupe,  nous  ne  sommes 
plus  sûrs   de  rien. 

Paul,  sombre.  —  Ah?...  (Silence.)  Alors, 
ce  qu'il  faut  éviter  à  tout  prix,  c'est  un  nou- 
veau procès?...  [Un  temps.)  Je  voudrais 
pourtant  trouver  une  solution  qui  mette  ma 
conscience  en  repos.  Et  puis,  surtout,  je  vou- 
drais désarmer  les  anarchistes...  Figurez- 
vous,  l'autre  jour,  à  Paris...  Est-ce  que  vous 
croyez  aux  prédictions,  vous  ? 

Le  président  dl'  conseil.  —  Non,  Sire. 

Paul.  —  Moi  non  plus,  mais  ça  m'amuse. 
Naguère  j'ai  consulté  M™^  de  Louqsor  et, 
l'autre  jour,  je  suis  allé  avec  ma  nièce  de- 
mander avis  à  l'ange  Gabriel.  La  personne 
par  la  bouche  de  qui  cet  ange  parle  m'a  dit 
quelque  chose  qui  m'a  impressionné: 

«   J'entends  du  bruit,  je  vois  du   feu...    » 

Vous  savez  cpe  Gabriel  parle  en  vers,  c'est 
pourcjuoi  je  me  rappelle  textuellement... 

«   J'entends  du  bruit,  je  vois  du  feu. 
Ah  !  vous  ne  ferez   pas   long   feu. 
Vive  la  Pologne,  monsieur  !  » 

Le  président  du  conseil.  —  Oh  !  oh  ! 

Paul.  —  Certainement  cola  a  rapport  au 
vieux  Polonais.  D'abord,  j'en  ai  ri.  Et  puis, 
quand  je  me  suis  rappelé  que  le  Polonais  qui 
m'a  jeté  dernièrement  une  boîte  de  sardines. 


PADL.  —  Sauvés  !  mon  Dieu. 
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n'était  pas  notre  vieux  Polonais  ordinaire... 
Enfin,  il  vaut  mieux  museler  ces  gens-là. 

Le  président  du  conseil.  —  Sire,  nous 
avons  un  très  bon  moyen.  Ce  Polonais  dont 
parle  Votre  Majesté,  le  dernier  en  date...  il 
vient  d'être  condamné  à  mort. 

Pail.  —  Tiens,  c"est  vrai.  Pauvre 
bougre  ! 

Le  président  du  conseil.  —  Que  Votre 
Majesté  signe  sa  grâce,  et  les  anarchistes, 
leconnaissants.  ne  bougeront  plus. 

Pal'L.  —  Moi,  je  veux  bien,  mais  ça  n'ar- 
range rien  pour  Schinznach...  i^l'}!  temps.) 
Au  fait,  c'est  lui  qu'il  faut  gracier,  lui 
Schinznach,  et  ça  arrange  tout  !  Plus  de 
procès  !  Je  m'assure  encore  la  reconnais- 
sance des  anarchistes...  Quant  au  Polonais, 
on  l'exécutera,  pour  ne  pas  avoir  trop  l'air 
de  rendre  la  main. 

Le  président  du  conseil.  —  Sire,  il  vau- 
drait mieux  gracier  le  Polonais  et  laisser  le 
comte  de  Schinznach  sous  les  verrous. 

Paul.  —  Ah!  mais  non!...  Au  fait,  j'y 
pense,  le  Polonais...  On  a  trouvé  chez  lui 
des  placards  antisémistes.  Ce  n'est  pas  un 
anarchiste  ordinaire,  mais  un  antisémite.  Si 
je  le  gracie,  ce  n'est  pas  aux  Philistins  que 
je  donne  un  gage,  mais  au  parti  adverse  ! 
Il  ne  faut  donc  pas  gracier  l'un  ou  l'autre, 
mais  l'un  et  l'autre  :  les  deux  grâces  se 
contre-balanceront...  L'éponge,  mon  cher, 
l'éponge  !...  Vous  présenterez  les  deux  décrets 
à  notre  signature  demain  matin..  En  atten- 
dant, passez-moi  la  pincette,  le  feu  ne  va 
plus  du  tout... 

On  gratte  à  la  porte,  Lutzbourg  entre. 

LUTZBOLTRG.  —  Sire,  monseigneur  l'archi- 
duc Arnolphe  et  monseigneur  l'archiduc 
Jean... 

Paul.  —  Qu'ils  entrent.  Maintenant  je 
peux  recevoir.  (Ils  entrent.)  Bonjour.  Gardez 
vos  chapeaux,  on  gèle.  Qu'y  a-t-il  ? 

Jean,  -parlant  au  nom  de  la  cominunauté. 
—  Sire,  nous  sommes  venus  en  toute  hâte 
ici,  parce  qu'on  nous  a  dit  que  Théodora  y 
était.  Nous  ne  faisons  que  courir  après  elle 
depuis  notre  arrivée.  Il  faudrait  la  tenir,  car 
nous  apprenons  qu'elle  se  répand  en  propos 
inconsidérés.  Elle  parle  du  conseil  de 
guerre  sans  aucun  respect,  parodie  en  public 
le  réquisitoire  du  commissaire  du  gouverne- 
ment,  et  qualifie  ce  dernier  de  polichinelle. 

Paul.  —  Oh!  oh!...  Elle  est,  en  effet, 
dans  mon  antichambre.  Elle  m'a  fait  dire 
qu'elle  a  de  bonnes  nouvelles.  Nous  allons 
les  entendre.  Vous  n'êtes  pas  de  trop,  mes- 
sieurs. Arnolphe.  appelez-la. 

.A.RNOLPHE,  entf  ouvrant  la  porte.  —  Théo- 
dora ! 

Théodora,  entra-nt.  —  Tiens,  vous  êtes 
là,  vous?  (A  Jean.)  Vous  aussi!...  Tant 
mieux.  [A  V empereur.)  Bonsoir,  mon  oncle. 
J'espère  que  vous  avez  fait  un  bon  voyage, 
malgré  l'imprévu  et  la  précipitation  de  votre 


départ.  Mais  si  vous  n'êtes  pas  bien,  je  ne 
doute  pas  que  la  nouvelle  que  j'apporte  à 
Yotre  Majesté  suffise  à  vous  faire  oublier  les 
pires  fatigues. 

Paul,  grognon.  —  Je  ne  suis  pas  fatigué, 
j'ai  un  rhume  de  cerveau... 

Théodora.  —  Oui,  mais  Votre  Majesté 
souffre  évidemment  bien  davantage  de  sentir 
son  règne  déshonoré  par  la  condamnation 
d'un  innocent.  Vous  serez  donc  heureux 
d'apprendre  que,  depuis  tout  à  l'heure,  il  est 
devenu  impossible  de  ne  pas  réformer 
l'arrêt... 

Paul.  —  Hein .? 

Théodora.  —  Et  que  le  procès  qui  va 
recommencer... 

Paul.  —  Ah  !  mais  non  ! 

Théodora.  —  ...  doit  aboutir  à  un  acquit- 
tement certain. 

Paul.  —  Qu'est-ce  que  vous  me  chantez  ? 
Il  ne  s'agit  plus  de  cela.  La  chose  est 
réglée... 

Théodora.  —  Réglée? 

Paul.  —  A  la  satisfaction  générale... 

Thé:odora,  indignée.  —  Comment,  à  la 
satisfaction  générale  ? 

Paul. — ^Certainement,  madame.  D'abord, 
faites-moi  le  plaisir  de  vous  taire,  je  parle... 
Je  vous  dis  que  la  chose  est  réglée.  Je  fais 
grâce,  là  !  Etes-vous  contente  ? 

Théodora.  — •  Non,  Sire,  et  je  n'accepte 
pas... 

Paul.  —  Vous  dites  ? 

Théodora.  —  Je  dis  que  je  n'accepte  pas 
la  grâce,   parce  que  Philippe  est  innocent... 

Paul.  —  Tout  le  monde  le  sait,  parbleu! 

Théodora.  —  ...  parce  qu'il  est  en  me- 
sure d'établir  son  innocence. 

Paul.  —  Je  lui  défends  bien,  ça  démolit 
toute  ma  combinaison  ! 

Le  préside.nt  du  conseil.  —  Une  chose 
peut  rassurer  Votre  Majesté,  c'est  que  l'in- 
nocence ne  se  démontre  point. 

Théodora,  avec  hauteur.  —  Pardon, 
monsieur,  quand  on  tient  le  vrai  coupable 
du  crime  qui  vous  est  imputé. 

Paul.  —  Et  vous  tenez  l'auteur  du  faux? 

Théodora.  —  Oui. 

Paul.  —  Qui  est-ce  ? 

Le  président  du  conseil,  souriant  d'un 
air  de  supériorité.  —  Sire,  c'est  M.  le  comte 
de  Schinznach,  même  s'il  n'y  est  pour  rien  : 
il  y  a  chose  jugée. 

Théodora.  —  Non,  monsieur,  c'est  un 
faussaire  professionnel,  un  nommé  Blési- 
mard.  Il  est  chez  moi,  où  mon  frère  le  garde 
à  vue.  Il  n'a,  d'ailleurs,  aucune  envie  de 
filer  :  c'est  un  très  brave  homme,  et  il  avoue. 

Le  président  du  conseil,  avec  une  froide 
ironie.  —  Il  ment. 

Théodora,  suffoquée.  —  Oh  !...  Et  dans 
quel  intérêt,  je  vous  prie? 

Le  préside.nt  du  conseil.  —  Justement, 
on  se  demandera  dans  quel  intérêt. 

Paul,  ftirieux.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  tout 
ça.  Vous  allez  me  faire  le  plaisir  de  rentrer 
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chez  vous  dare-dare.  Vous  direz  à  votre  frère 
<|ue  c'est  raté,  et  à  votre  faussaire  qu'il  se 
taise.  Sinon,  je  le  fais  coffrer. 

Thkodora.  —  Eh  bien,  Sire,  il  aura 
peut-être  peur  et  il  se  taira.  Mais  moi,  je 
crierai  par-dessus  les  toits. 

Paul.  —  Eh  bien,  ma  chère,  je  vous  ferai 
coffrer  aussi. 

Théodora,  ricdnatit.  —  Sous  quel  pré- 
texte ? 

Paul,  crescendo.  —  Sous  prétexte  que 
vous  êtes  folle. 

Théodora.  —  Folle  ?  Moi  ! 

Paul.  —  Folle  à  lier  !  Ça  saute  aux  yeux  ! 
il  n'y  a  pas  un  médecin  qui  refusât  de  le  cer- 
tifier! Et  puis,  je  voudrais 
bien  voir  qu'un  médecin 
'6  refusât  si  je  lui  en  don- 
nais l'ordre.  {La  comtesse 
entre,  accompagnée  du 
processeur  Schwan,  qui  est 
en  robe  de  chambre  de 
concierge.,  avec  une  espèce 
de  peau  de  bique  par- 
dessus. L'empereur  pousse 
un  véritable  rugissement.) 
Ah!  Vous  tombez  bien!... 
Nous  vous  avons  fait  ve- 
nir, parce  que  nous  avons 
pris  un  rhume  et  une  ex- 
tinction de  voix  .. 

SCHWAN.  —  Sire,  cela 
s'entend  de  la  rue. 

Paul.  —  Mais,  présen- 
tement, nous  avons  tout 
autre  chose  à  vous  de- 
mander qu'une  consulta- 
tion. Asseyez-vous  là.  Il 
y  a  de  quoi  écrire  i 

SCHWAN.  —  Oui... 

Paul.  —  Faites-moi  un 
certificat. 

SCHWAN.  —  Un  certi- 
ficat ? 

Paul.     —    Oui,     mon- 
sieur, constatant  l'état  d'a- 
liénation    mentale    de     S. 
A.  I.  l'archiduchesse  Théo- 
dora, ici  présente. 

SCHVVAN,  posant  la  plume 
comprends     pa 

CjUC... 

Paul.  —  Ce  n'est  pas  une  plaisanterie. 

SCHWAN.  —  Alors,  Sire,  ma  conscience 
exigerait  que  Son  Altesse  Impériale  voulût 
bien  faire  devant  moi,  comme  ça,  tout  de 
suite,  un  ou  deux  actes  d'extravagance  bien 
caractérisés. 

Paul.  — ■  Ne  lanternons  pas.  Vous  m'em- 
bêtez avec  votre  conscience,  mon  petit.  C'est 
un  ordre  que  je  vous  donne. 

SCHWAN.  —  Votre  Majesté  ne  me  pardon- 
nerait pas  d'y  obéir...  A  parler  franc,  je 
soupçonne  certains  rapports  entre  cette  ten- 
tative d'internement  et  l'affaire  Schinznach. 
Je   dois   avertir   Votre   Majesté   qu'elle   aura 


SCHWAN.  —  Sire, 

LA 


Sire,  je  ne 
très    bien     la    plaisanterie 


peine   à    trouver    des    complaisants    dans    le 
corps  médical.  Nous  sommes  tous  du  même 
avis    sur    l'affaire    :   nous  croyons  qu'il   fait 
jour  en  plein  midi.  C'est  l'esprit  scientifique. 
Paul.  —  Vous  me  manquez,  monsieur  ! 
ScHWAN.  —  Sire,  au  contraire. 
Thkodora,  lui  do}i)iant  la  main.  —  Vous 
êtes  un  honnête  homme. 

ScHWAN,  s  inclinant.  —  Oui,  madame. 
Paul    —  Eh  bien  !   puisqu'il  faut   (jue  je 
prouve  ce  que  j'avance,  allons-y.  Madame  a 
commis,  en  effet,  depuis  vingt-quatre  heures, 
les  extravagances  les  plus  caractérisées. 
Théodora.  —  Moi.? 
Ar.nolphe,  Jean.  —  Parfaitement. 

Paul.  —  Cela  est  éta- 
bli par  des  rapports  dç 
police  et  par  les  dires  de 
son  mari.  Madame  a  no- 
tamment tenu,  à  propos 
du  conseil  de  guerre,  un 
langage  inconvenant  dan^ 
la  bouche  d'une  princesse. 
Schwan.  —  Sire,  il  me 
semble  qu'il  est  aussi  con^ 
venable  aux  princesse?  • 
cju'aux  simples  mortelles 
de  dire  la  vérité. 

Paul.  —  Elle  a  traité 
le  commissaire  du  gouve'- 
nement  de  polichinelle! 

Schwan.  — ■  C'est  une 
preuve    de    jugement. 

Arnoli'HE,  intervenant. 
—  Laissons  de  côté  toui 
ce  qui  a  trait  à  l'affaire. 
le  siège  de  monsieur  es; 
fait,  et  permettez-moi  d'in- 
terroger l'archiduchesse... 
{A  Théodora.)  Ma  chère... 
cette  robe  que  vous  ave2 
sur  vous...  est-elle  payée: 
Théodora,  haussant 
les  épaules.   —  Non. 

Schwan.     —     Qu'est-ce 
que  cela  prouve  r 

Ar.nolphe.  —  Voulez- 
vous  nous  expliquer  ce 
trafic  de  manteaux  que 
vous  faisiez  avec  Doucet  et  Worth...  vou; 
savez...  on  vous  apportait  des  sorties  de  bai 
à  choisir...  vous  les  portiez  chacune  deux  où 
trois  fois...  après  quoi  vous  les  refusiez?... 

Théodora  fronce  les  sourcils  et  ne  répnivl  rien. 

SCHW.AN,  surpris.  —  Oh!  oh!... 

Arnolphe.  —  Qu'est-ce  donc  qu'on  esi 
venu  me  réclamer  du  Louvre,  que  vous  au- 
riez emporté  sans  payer? 

Schwan.  —  Y  aurait-il  tendance  à  la 
kleptomanie  ? 

Arnolphe.  —  J'ai  remarqué,  tout  le 
monde  a  remarqué  hier,  chez  M™*,  la  du- 
chesse de  Naintrailles,  que  vous  vous  teniez 
obstinément   dans   les    petits   coins,    avec   la 
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baronne  f'afner.  \'ous  sembliez  avoir  une 
peur  maladive  du  contact  humain. 

SCHWAN,  à  mi-voix.  —  Vertige  des  toules  ! 

Paul.  —  Le  plus  étrange,  c'est  son  départ 
de  Paris. 

Arnolphe.  —  Oui,  elle  a  filé  brusque- 
ment sans  rien  dire  à  personne. 

JEAiN.  —  Comme  poussée  par  une  force 
irrésistible. 

ScHWAN.  —  Manie  errante  ! 

Paul.  —  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus 
quelle  a  une  passion  pour  les  cartoman- 
ciennes et  pour  les  somnambules.  C'est  elle 
qui  m'a  conduit  chez  M'"'^'  de  Louqsor  et  chez 
l'ange  Gabriel. 

ScHWAN.  —  Folie  mystique  ! 

Arnolphe.  —  Enfin...  je  n'aurais  pas 
voulu  révéler...  mais  un  médecin  est  un  con- 
fesseur... J'ai  su  par  l'agent  qui  la  suivait  à 
Paris,  qu'elle  avait  passé  deux  heures, 
l'autre  jour,  dans  un  garni  de  la  rue  de  Cau- 
laincourt,    près    du    cimetière    Montniartre, 


PAUL.  —  Faites-moi  uxe  de  ces  bonnes  tisannes 


avec  un  chanteur  du  Cabaret  du  Purgatoire  ! 
SCHWAN.  —  Erotomanie  1 

Un  silence. 

Arnolphe,  has  à  Paul.  —  Vous  voyez, 
quand  on  sait  s'y  prendre,  rien  n'est  facile 
comme  de  persuader  à  un  médecin  que  les 
gens  sont  fous. 

Paul.  —  Oui...  {A  Schwan.)  Eh  bien? 

SCHWAN.  —  Sire...  Je  ne  sais  plus  que 
jienser...  Je...  je  soumettrai  l'archiduchesse, 
demain  et  les  jours  suivants,  à  un  examen 
des  plus  sérieux. 

P.A.LL.   —  Bien.   Vous   pouvez  aller  vous 


coucher.  {Scliuaii  se  retire.  A  Théodora  ) 
Notre  intention  n'est  pas  de  vous  faire  en- 
fermer pour  de  bon,  mais  vous  voyez  que 
cela  nous  serait  facile.  Vous  tairez-vous  ? 

Théodor.\,  sèchement.  —  Jusqu'à  nouvel 
ordre. 

Paul.  —  Nous  allons  nous  accorder 
quelques  heures  de  repos.  {Oji  -prend  congé., 
sortie  gcjiérale.  Retenant  la  comtesse.)  Vous, 
comtesse,  restez  là,  et  faites-moi  une  de  ces 
bonnes  tisanes  de  l'ancien  temps. 


XIII 


fl.   l'instar    de   Paris 


Au  château.  Un  petit  salon  des  appartements  pri- 
vés. C'est  jour  de  courses.  Les  personnages  qui 
doivent  s'y  rendre  dans  le  cortège  même  de 
l'empereur,  attendent  là  Sa  Majesté. 
Joli  choix  d'uniformes.  Quelques  redin- 
gotes. Ils  causent  par  groupes,  plutôt  par 
couples,  très  bas,  d'un  air  mystérieux  et 
amusé.  A  peine  saisit-on,  par-ci  par-là, 
quelques  bouts  de  réplique  :  «  Des 
pommes  cuites?  —  Non,  mon  cher,  des 
œufs  frais.  —  Pas  [lossible  !   » 

Le  président  du  conseil  est  seul  dans  une 
embrasure  de  fenêtre.  Il  ne  dit  rien, 
mais  il  sait  ce  qu'on  dit.  Il  est  mysté- 
rieux et  amusé  comme  les  autres.  Ce 
gros  homme,  à  tournure  de  portefaix,  a 
le  sourire  de  la  Joconde. 

Le  ministre  de  la  police  fait  son  entrée. 
Mouvement  de  curiosité.  Au  lieu  de  le 
saluer,  on  lui  sourit.  Il  sourit,  fait  quel- 
ques signes  de  tête,  et,  sans  s'arrêter  à 
personne,  va  rejoindre  le  président  du 
conseil  dans  son  embrasure.  Poignée  de 
main  muette  et  significative.  Puis  ils  se 
mettent  à  causer,  également  d'une  voix 
très  basse. 

Le  président  du  conseil.  —  Jolie 
journée. 

Le  ministre  de  la  police,  amphibo- 
logique. —  Oui,  ça  va  chauffer. 

Le     président     du     conseil.     — 
Voyons,  c'est  sérieux? 

Le  ministre  de  la  police.  —  Très. 
Vous  connaissez  le  programme  de  lu 
manifestation  ? 
Le  président  du  conseil.  —  Non. 
Le  MiNisiTiE  DE  la  POLICE.  —  Au  départ, 
à   l'aller,    rien.    Pendant   les  trois   premières 
courses,    rien.    C'est   à    la   quatrième   que   le 
tumulte,  inopinément,  se  produira.  Les  Mou- 
cherons, rangés  autour  de   la  tribune  impé- 
riale,    crieront    :    <<  Vive    Hector!     Abdica- 
tion !  »  Comme  ils  se  méfient  de  leurs  pou- 
mons délicats,   ils  ont   recruté  des  choristes 
dans  le  plus  bas  peuple.   C'est   monseigneur 
l'archiduc    Sylvère   lui-même   qui   a   fait   les 
engagements. 

Le  président  du  CONSEn,.  —  Il  ne  pardon- 
nera jamais  à  l'empereur  la  condamnation» 
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■jt    encore    moins    la    grâce    de    Scliinznach. 

Le  MlNISlTiE  DE  LA  1  OLICE.    -   -   Xous    allons 

avoir  un  pesage  extraordinaire  !  Tout  le  per- 
sonnel des  abattoirs  ! 

Le  président  du  conseil.  —  Ce  sera  pitto- 
resque. Jusi|u"ici  les  projets  de  la  cabale  me 
paraissent  inoffensifs. 

Le  ministre  de  la  police.  —  On  compte 
sur  les  bagarres  qui  s'ensuivront.  Au  sur- 
plus, on  ne  tient,  pour  aujourd'hui,  (juà 
p'amuser  et  à  ridiculiser  notre  auguste 
maître.  On  lui  ménage  un  retour  soigné  : 
ane  vraie  bataille  de  fleurs. 

Le  président  du  conseil.  —  Comment  ? 

Le  ministre  de  la  police.  —  Seulement, 
au  lieu  de  bouquets,  on  jettera  des  œufs. 

Le  président  du  conseil.  —  Ça,  c'est  plus 
embêtant,  parce  que  nous  écoperons  aussi. 

Le  ministre  de  la  police.  —  Probable- 
ment, mais  que  voulez-vous?  on  ne  fait  pas 
d'omelettes... 

Le  président  du  conseil.  —  Oui... 

Le  ministre  de  la  police.  —  C'est  l'archi- 
duchesse Thcodora  qui  s'est  occupée  des 
œufs.  Elle  en  a  fait  une  rafle  aux  halles  hier 
et  ce  matin. 

Le  président  du  conseil.  —  Le  comte  de 
Schinznach  a  des  amis  qui  ne  désarment 
pas...  {Un  temps.)  Nous  sommes  obligés 
d'avertir  l'empereur. 

Le  ministre  de  la  police.  —  Mais  s'il  pre- 
nait le  parti  de  ne  pas  aller  aux  courses? 

Le  président  du  conseil,  vivement.  — 
Ah!  non!...  Je  lui  ferai  sentir  qu'il  ne  peut 
pas  reculer.  (Un  temps.)  Quelles  mesures  de 
police  avez-vous  prises  ? 

Le  ministre  de  la  police.  —  J'en  ai  pris 
le  moins  possible. 

Le  président  du  conseil.  —  Bien. 

Le  ministre  de  la  police.  —  Les  criaille- 
ries  n'ont  aucune  importance.  Ce  que  les 
[Moucherons  souhaitent,  c'est  une  bagarre, 
une  collision.  Il  serait  insensé  de  leur  four- 
nir l'occasion  qu'ils  cherchent. 

Le  président  du  conseil.  —  Evidemment. 

Le  ministre  de  la  police.  —  Mes  agents 
ont  ordre  de  ne  pas  intervenir,  de  laisser 
beugler,  de  n'arrêter  que  des  gens  qui  n'aient 
rien  fait,  et  qu'on  doive  relâcher  avec  des 
excuses. 

Le  président  du  conseil.  —  A  la  bonne 
heure  ! 

Le  ministre  de  la  police.  —  Il  n'y  aura 
d'exception  que  pour  les  maladroits  qui  vou- 
draient contremanifester. 

Le  président  du  conseil.  —  Voilà  ce  qu'il 
faut  éviter  à  tout  prix. 

Le  ministre  de  la  police.  —  Tout  indi- 
vidu qui  criera  :  ((  Vive  l'empereur  !  »  ou 
((  Vive  Paul  VII  !  »  sera  aussitôt  appréhendé 
comme  agent  provocateur... 

Le  président  du  conseil.  —  C'est  cela. 

Le  ministre  de  la  police.  —  ...  et  passé  à 
tabac. 

Le  président  du  conseil.  —  Bon.  Il  ne 
faut    tolérer    que    les    cris    séditieux...    Mon 


cher  ministre,  je  suis  assuré  que,  grâce  à 
vous,  cette  journée  se  passera... 

Le  .ministre  de  la  police.  —  ...  comme 
il  importe  qu'elle  se  passe,  mon  cher  prési- 
dent. 

Le  président  du  conseil.  —  Je  vous  féli- 
cite de  vos  intelligentes  dispositions  et  je 
marche  d'accord  avec  vous...  Au  fait,  les 
Affaires  étrangères  ont  dû  vous  transmettre 
une  dépêche  de  l'ambassadeur  d'Italie,  rela- 
tive à  un  certain  anarchiste... 

Le  ministre  de  la  police.  —  ...  qui  a 
cjuitté  Rome  il  y  a  une  quinzaine,  ((ui  vient 
ici  à  pied,  à  petites  journées,  et  qui  raconte 
dans  tous  les  cabarets  de  la  route  qu'il  fera 
sauter  notre  bien-aimé   souverain  ? 

Le  président  du  conseil.  —  Oui. 

Le  ministre  de  la  police.  —  L'anarchiste 
Gennaro.  Nous  le  connaissons  bien.  Nous  les 
connaissons  tous  par  leur  petit  nom. 

Le  président  du  co.nseil.  —  Ah  ! 

Le  MLNismE  DE  LA  POLICE.  —  Je  Ic  fais 
suivre  et  surveiller,  par  acquit  de  conscience. 
Mais  vous  pensez  bien  que  ses  menaces  ne 
m'eflfraient  pas.  Il  parle  trop. 

Le  PRÉSIDENT  DU  CONSEIL.  —  Parbleu  ! 
D'ailleurs,  la  grâce  du  comte  de  Schinznach 
a  désarmé  les  anarchistes. 

La  porte  est  ouverte  à  deux  battants. 

Un  huissier.  —  L'empereur  ! 

Paul,  traversant  rapidement  le  salon.  — 
Bonjour,  messieurs.  [Il  est  en  civil,  habillé 
exactement  comme  il  a  vu  Xaintrailles,  et 
pourtant,  ce  n'est  pas  ça.  Le  président  du 
co}iseil  s'avance  vers  l'empereur.)  Qu'est-ce, 
mon  cher  ? 

Le  président  du  conseil,  à  voix  basse.  — 
Sire,  je  dois  avertir  Votre  Majesté,  avant 
qu'elle  parte  pour  les  courses... 

Paul.  —  Qu'on  y  doit  manifester  contre 
moi?  Je  le  sais.  On  a  reçu  à  mon  secrétariat 
particulier  des  tas  de  lettres  anonymes. 

Le  président  du  conseil.  —  Ah  !... 

Paul.  —  C'est  le  secret  de  Polichinelle. 
Aussi  cela  ne  peut  pas  être  bien  terrible. 

Le  président  du  conseil.  —  Ai-je  besoin 
de  dire  à  Votre  Majesté  que  les  mesures  les 
plus  énergiques,  en  même  temps  que  les 
moins  apparentes,  ont  été  prises... 

Paul.  —  Je  l'espère  bien. 

Le  président  du  conseil.  —  Il  vaut  mieux 
prévenir  que  d'avoir  à  réprimer.  J'en  confé- 
rais encore,  il  n'y  a  qu'un  instant,  avec  mon 
collègue  de  la  police... 

Paul.  —  Le  temps  est  merveilleux.  Il  y 
aura  un  monde  fou  aux  courses.  Le  corps 
diplomatique  y  viendra  au  grand  complet. 
{.Maintenant,  on  descend  Vescalier .)  Nous 
comptons  notamment  sur  la  nouvelle  ambas- 
sadrice de  France,  M™*  la  duchesse  de 
Xaintrailles,  et  nous  avons  donné  des  ordres 
pour  qu'elle  soit  placée  à  notre  droite.  Nous 
regretterions  que.  pour  son  début,  elle  eût  le 
spectacle  d'une  échauffourée. 
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Le  président  du  conseil,  une  nia'm  sur  le 
^œiir.  —  Sire,  je  me  considérerais  comme 
personnellement  responsable  si  un  tel  mal- 
heur arrivait.  J'ai  un  double  devoir  :  proté- 
ger la  personne  aug'uste  de  l'empereur  et 
défendre  le  bon  renom  de  notre  patrie  à 
l'étranger. 

Paul,  viontant  en  voiture.  —  Oui. 

La  voiture  est  attelée  en  daumont,  naturellement. 
Trois  personnages  magnifiquement  chamarrés, 
mais  peu  intéressants,  y  ])rennent  place  avec 
le  souverain.  L'embarquement  des  autres  se  fait 
dans  le  plus  grand  ordre  et  avec  la  plus  grande 
rapidité,  toutes  les  places  étant  bien  détermi- 
nées d'avance  ;  le  cortège  se  met  en  marche 
tout  d'un  seul  coup,  comme  une  noce,  une 
noce  où  il  n'v  aurait  que  des  mâles. 

Le  champ  de  courses  est  au  bout  de  l'avenue  du 
jardin  botanique.  De  part  et  d'autre,  une  foule 
considérable  fait  la  haie.  Tous  les  dix  mètres, 
un  sergent  de  ville  en  uniforme.  Au  milieu 
juste  de  chaque  intervalle,  une  voiture  à  bras, 
pleine  d'oeufs  bien  rangés. 

Le  peuple  sait  que  ce  n'est  pas  encore  l'heure  de 
manifester  :  il  se  tait.  L'escorte  seule  est  sa- 
luée de  quelques  cris  de  :  «  Vive  l'Armée  !  » 
Les  cris  s'arrêtent  dès  que  la  daumont  inii)é- 
riale  paraît.  Un  naif  crie  pourtant  :  «  Vive 
«  l'empereur  !  »  Il  se  trouve  à  l'instant  même 
renversé  dans  une  des  charrettes  d'œufs  :  c'est 
la  première  omelette  de  la  journée.  Puis  iin 
agent  en  bourgeois,  qui  semble  atteint  de  folie 
soudaine,  l'arrache  de  la  charrette,  le  jette  par 
terre   et  se   met   à  le  piétiner. 

Paul,  qui  n'a  qu'entendu  le  cri  et  qui  ne  soup- 
çonne pas  les  suites,  salue  d'un  grand  geste. 
Puis  il  s'abîme  dans  ses  pensées.  A  cet  instant, 
la  voiture  passe  devant  l'hôtel  de  Castelli 
Romani.  Judith  est  là,  car  depuis  la  rupture 
elle  a  réintégré  le  domicile  conjugal.  Peut-être 
même,  cachée  derrière  un  rideau  qu'elle  sou- 
lève, regarde-t-elle  passer  son  amant  d'hier.  Il 
n'est  pas  ému.  Qu'il  a  oublié  vite  !  C'est  qu'il  a 
revu  la  duchesse  de  Xaintrailles,  et  il  ne  saurait 
plus  penser  qu'à  elle.  Il  pense  qu'elle  l'at- 
tend, qu'elle  est  là-bas,  dans  la  tribune,  à  cette 
place  d'honneur  qu'il  lui  a  désignée... 

Xaintrailles  et  Yvonne  viennent  en  effet  d'arri- 
ver, sans  se  presser,  à  la  fin  de  la  deuxième 
course.  Yvonne  :  robe  très  ajustée,  beige, 
mousseline  de  soie  avec  applications  de  drap 
découpé  sur  transparent  de  soie. 

Xaintrailles,  au  valet  d.e  pied  à  cocarde 
tricolore.  —  Vous  vous  tiendrez  ici  comme 
d'habitude  avec  les  autres  valets  de  pied, 
afin  de  ne  pas  nous  faire  remarquer.  Mais 
dès  que  la  manifestation  commencera,  vous 
courrez  à  la  voiture  sans  nous  attendre,  et 
vous  direz  à  Léon  qu'au  lieu  d'avancer,  il 
reste  à  sa  place  de  stationnement,  oîi  nous 
irons  le  prendre. 

Le  valet  de  pied.  —  Bien,  monsieur  le 
duc. 

Yvo.N'NE.  —  Vous  pensez  donc  que  cela 
peut  devenir  sérieux  r 

X.AINTRAILLES.    —  On   le  dit. 

Ils  entrent  dans  la  tribune.  On  les  lorgne  sans 
aucune  discrétion. 


L'\iiBAss\DRicE  d'Allemagne,  à  celles 
d'Italie  et  d' Autriche ,  avec  qui  elle  fait  tou- 
jours bande  à  part.  —  Quelle  toilette!' 
N'est-ce  pas  une  affectation  de  gaspillage  .' 
Car  elle  court  risque  de  la  gâter.  Moi,  j'ai 
mis  carrément  une  vieillerie. 

L'AMBASSADRICE  D'AuiTilCHE.  —  Aloi,  j'ai 
un  système  pratique.  J'ai  emporte  mon  ca- 
che-poussière. 

Elle  exhibe  un  tout  petit  paquet. 

L'.AMBASSADRICE  D'It.ALIE.  —  Dieu  !  que  je 
suis  désolée  de  n'avoir  pas  fait  comme  vous  ! 
Je  ne  pouvais  pourtant  pas  venir  ici  attifée 
comme  une  sorcière.  Alors,  j'ai  mis  ma  toi- 
lette jaune.  {En  effet.)  Et  mon  mari  m'a  dit 
cjue  si  ma  toilette  jaune  recevait  la  moindre 
tache,   il  demanderait  ses  passeports  ! 

L'AMBASSADRICE  D' AUTRICHE.  —  Vous  pou- 
vez compter  sur  un  colossal  grabuge.  Toutes 
les  personnes  de  haute  naissance  sont  du 
complot.  J'ai  eu  des  détails  circonstanciés 
par  la  duchesse  de...,  par  la  marquise  de... 

L'Allemagne,  l'Autriche  et  l'Italie  continuent  à 
potiner  ensemble  toutes  les  trois  comme  les  sor- 
cières de  Macbeth. 

L'ARCHIDUC  Arxolphe,  les  bousculant 
pour  joindre  Varchiduc  J ean,  qui  est  à  quel 
qiics  places  plus  loin.  —  Jean  !...  Mon  cher,.. 
J'ai  un  excellent  tuyau  pour  la  quatrième  : 
Flair   d'Artilleur  gagnant  et  placé. 

Jean.  —  Mais...  c'est  que.  .  la  qua- 
trième... c'est  celle  qui  sera  courue  dans  le 
charivari. 

Arnolphe.  —  Justement  !  Il  paraît  que, 
depuis  huit  jours,  on  entraîne  Flair  d'Artil- 
leur au  bruit  des  casseroles  et  en  criant  sur 
tout  son  parcours  :  <<  Hector  !  Abdication  !  » 
Maintenant  il  est  habitué,  c'est  le  seul  cheval 
qui  ne  se  dérobera  pas. 

Jean.  —  Ah  ! 

Ar.NOLPHE.  —  Passez-moi  donc  cinquante 
louis,  que  je  vais  mettre  pour  nous  deux  : 
on  vient  de  me  faire  mon  portefeuille, 

Jean,  incrédule.  —  Ah  ! 

Il  donne  tout  de  même  cinquante  louis. 

Arnolphe.  —  Merci.  Nous  allons  réaliser 
un  gros  sac  et,  en  outre,  nous  nous  amuse- 
rons pour  notre  argent.  Je  file  au  mutuel 
pendant  que  la  circulation  est  encore  pos- 
sible. 

Il  bouscule  de  nouveau  la  «  triplice  ». 

L'Italie  (face-à-main).  —  Est-ce  que  l'ar 
chiduchesse  Théodora  est  aussi  du  complot? 

L'Allemagne.  —  Vous  pensez  ! 

L'Italie.  —  C'est  elle  qui  n'a  pas  mis  une 
toilette  de  circonstance  ! 

L'Italie  fait  erreur  :  la  toilette  de  Théodora,  qui 
est  un  peu  voyante  (vieux  rouge),  n'a  pas  cti 
choisie   telle   sans    intention. 
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Théodora  est  debout  et  regarde  avec  inquiétude 
vers  la  porte  d'entrée...  Éntin,  voici  l'archiduc 
Sylvcre.  C'est  lui  qu'elle  attendait.  Il  se  fraye 
un  chemin  jusfiu'à  elle.  Il  est  en  négligé  :  com- 
plet ja(|uette  gris  ardoise,  gilet  de  velours  as- 
sorti. Chemise  mauve,  cravate  mauve,  plus  pâle 
que  la  chemise,  avec  bague.  Les  bottines  ver- 
nies, à  guêtres  de  peau  de  gant  gris  perle,  les 
gants   pareils. 

Thkodora.  —  Eh  bien  1 

SVLVÈRE.  —  Ce  sera  magnifique.  On 
n'aura  jamais  vu  chahut  mieux  ordonné. 
J'ai  même  peur  qu'il  n"y  ait  plus  d'ensemble 
que  de  spontanéité. 

Thkodora.  —  Pourvu  qu'on  crie... 

SYLVÎiRK.  —  Ça,  on  criera.  J'ai  des  coffres 
merveilleux.  Et  si  tu  voyais  la  touche  de 
mes  gens  ! 

Thi';odora.  —  J'en  vois  d'ici.  Qu'est-ce 
c^ue  c'est  (jue  celui-là  qui  passe  ?  Un  boyau- 
dier  i 

SvlvÈre.  —  Non,  c'est  le  vice-président 
du  conseil  municipal...  Ah!...  la  manifesta- 
tion  n'aura   pas   lieu  au   départ  de    la  qua- 
trième course  comme  il  était 
dit,   mais  un  peu  plus  tard, 
à   l'instant  précis  où  le  pe- 
loton doublera  le  petit  bou- 
quet   d'arbres    pour    entrer 
dans  la  ligne  droite.   Tu  te 
lèveras  alors,  tu  te  penche- 
ras en  avant,    comme  pour 
mieux  voir  l'arrivée,  et  dès 
que  mes  hommes  te  verront 
debout,  ils  brailleront. 

Thkoixdra.  —  Bon. 

SvLVÈRE.  —  La  police 
marche  avec  nous. 

Théodora.  —  Bien  en- 
tendu. 

SvLVÈRE.  —  Phili  est 
dans  les  tribunes  à  cent 
sous  pour  ne  pas  se  faire 
remarquer.  Il  part  décidé- 
ment ce  soir,  et  sais-tu  oii  il 
va  se  terrer  ?  Aux  environs 
de  Brème,  où  est  l'impéra- 
trice. 

Thkodora.  —  Si  on  al- 
lait lui  faire  visite  ? 

SVLVÈRE.  —  A  l'impé- 
ratrice?... A  propos,  as-tu 
cjuelque  chose    sur  toi? 

Théodora.  —  J'ai  vingt- 
cinq  louis  que  j'ai  apportés 
pour  jouer. 

SvLVÈRE.  —  Mets-les  sur 
Flair   d'Artilleur,    tu    feras  un   sac    énorme. 

Théodora.  —  C'est  un  carcan  ! 

SvLVÈRE.  —  Il  a  été  entraîné  spécialement 
pour  gagner  quand  on  hurle  autour  de  lui. 

Théodora.  —  Alors  c'est  différent.  "Voilà 
mes  vingt-cinq  louis,  va  les  mettre. 

Sylvère.  —  Cherche  un  autre  commis- 
sionnaire, il  ne  faut  plus  cju'on  me  rencontre 
hors  de  la  tribune. 


Théodora.  —  Le  père  Lutzbourg? 
Sylvère.  — •  Oui,  tiens,  il  est  là-bas  avec 
la  comtesse  d'Eschenbach. 

Signes.    Mais   Lutzbourg   et  la  comtesse,  qui  Cau- 
sent ensemble,    n'y   prennent  pas  garde. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Mon  cher 
généralj  voici  dix  francs.  Allez  donc,  je  vous 
prie    me  les  mettre  sur  Flair  d'Artilleur. 

Lctzbourc.  —  Cette  bique?...  Comtesse, 
vous  avez  un  tuyau  ? 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  Mais  oui  J 
Ne  m'interrogez  pas,  et  jouez  comme  je  joue. 

Quelcju'un   tire    la   manche   de   Lutzbourg. 

Lutzbourg,  levant  la  tîte.  —  Eh  ? 

La  personne  qtii  a  tiré  la  manche  de 
Lutzbourg.  —  L'archiduchesse  Théodora 
vous  appelle. 

Il  y  va. 


Théodora. 


PAUL.  —  Nous 
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—  Mon  général,  voulez-vous 
me    rendre   un   service  ? 

Lutzbourg.  —  Je  suis 
aux  ordres  de  Votre  Altesse. 

Théodora.  —  Voici 
vingt-cinq  louis,  allez  donc 
me  les  mettre  sur  Flair 
d'Artilleur. 

Lutzbourg.  —  Ah!  ah! 
Certainement,  Altesse,  cer- 
tainement. 


Il  descend,  iT  a  toutes  les  pei- 
nes du  monde  à  se  frayer  un 
passage  au  travers  de  la 
foule  hétérocli's  qui  envi- 
ronne la  tribune  impériale. 
Cependant  l'empereur  arrive. 
Remue-ménage    dans    la    tri- 


Paul,  radieux,  ait  prc^ii- 
dent  du  conseil,  tout  en 
s'ai'ançant  vers  son  fau- 
teuil. —  Vous  voyez,  mon 
cher,  qu'il  n'y  a  rien  de 
cassé.  Pas  un  cri  discordant 
sur  mon  passage.  J'ai  même 
entendu  un  brave  homme 
cjui  criait  :  <(  Vive  l'empe- 
reur !  » 

Le  ministre  de  la    po- 
lice,   bas,   au   f résident  du 
conseil.  —  Il   ne  doit   plus 
en  rester  de  celui-là. 

Paul,  s^asseyant,  à  Vvoinie,  -placée  au-près 
de  lui.  —  Ah  !  ma  chère  duchesse... 
Yvonnt:.  —  Sire... 

Paul.  —  Vous  avez  à  vos  côtés  un  homme 
heureux.  Tout  conspire  à  ma  ioie.  Excellent 
parcours  depuis  le  château  jusqu'ici... 
{Brouhaha.  —  Tris  inquiet.)  Hein  ?  Qu'est-ce 
que  c'est  ? 


comptons   no- 
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Yvonne.  —  Siie.  c'est  l'arrivée  de  la  troi- 
sième course. 

Paul.  —  Ah!  oui...  Mais  on  crie...  on 
crie  un  nom. 

Yvonne.  —  On  crie  :  u  Ménélik  !  Méné- 
lik  !   »  C'est  le   nom  du  favori. 

Paul.  —  Ah!  oui...  Alors  ce  n'est  pas 
pour  moi...  Est-ce  que  vous  l'avez  joué? 

YvoN.NE.  —  Ménélik?  Non,  Sire...  D'ail- 
leurs... je  crois  bien  qu'il  est  battu. 

Les  cris  accoutumés.   Peu  à  peu  le  calme  se  réta- 
blit. 

Paul,  reproiaiit  la  cotiversation.  — •  Ça 
va  très  bien.  Bonne  journée...  Et...  pour  la 
quatrième  course,  est-ce  cjue  vous  avez  joué 
quelque  chose?...  Oià  est  donc  mon  pro- 
gramme ? 

Yvonne.  —  Sire,  voici  le  mien...  Oui,  j'ai 
ioué...    Flair  d'Artilleur. 


L'AMBASSADRICE  D'AUTRICHE.  —  Vous  pouvez  compter 

SUR  UN  COLOSSAL  GRABUGE. 


teinent  d''enfaiit.)  Enfin,  je  veux  absolu- 
ment... Ah  !  {Il  aperçoit  Lutzhourg  qui  7'ient 
de  rentrer  dans  la  tribune. )  Général!  Géné- 
ral! Vite!...  Tenez,  voilà  cinquante  louis. 
Allez  me  les  mettre  sur  Flair  d'Artilleur. 

LUTZBOURG.  —  Oui.   Sire. 

Paul.  —  Vite,  mon  vieux,  la  cloche  va 
sonner. 

Lutzbouig  se  hâte.  —  La  cloche  sonne  avant  qu'il 
ait  pu  rentrer  dans  la  tribune.  Il  reste  au 
pesapre. 

Trois  faux  départs.  Flair  d'Artilleur  fait  des  sauts 
de  mouton,  mais  refuse  de  partir.  Enfin,  au 
ijuatrième  départ,  il  se  décide,  mais  il  ne  se 
presse  point.  Il  fait  la  moitié  de  la  course  à 
environ   cent  cinquante   mètres  du   peloton. 

Paul,  à  Yvonyie.  —  Duchesse,  je  ne  vous 
reprocherai  pas  mes  cinquante  louis,   mais, 
si  ça  continue  comme  ça,  ils  sont  ratisses. 
Yvonne,  déroutée  par  le  retard  de  la  ma- 
nifestation. —  En  effet...   si  cela  con- 
tinue...  mais  c'est  étonnant  que... 

Le  peloton  double  le  bouquet  d'arbres, 
Flair  d'Artilleur  toujours  à  une  lieue 
derrière. 

Théodora  se  lève,  se  penche  et 
crie.  —  Flair  d'Artilleur!  Flair  d'Ar- 
tilleur ! 

Aussitôt  une  clameur  formidable  :  «  Vive 
Hector  !   Vive   Hector  !   Abdication  !   » 


Paul,  tout  pâle.  —  Qu'est-ce  que 
c'est  ?  Ce  n'est  pas  dans  la  course, 
cette  fois-ci  ? 

Y\onne.  émue.  - —  Non,  Sire. 

Théodora.  —  Flair  d'Artilleur! 

SvLVÈRK.  —  Comme  il  veut!  Dans 
un  fauteuil  ! 


P.AUL,  cherchant.  —  Flair...  Flair  d'Artil- 
leur... Ah!  le  voilà...  Quelle  drôle  d'idée, 
madame  la  duchesse  !  C'est  un  canasson  de 
dernier  ordre  ! 

Yvonne.  —  Oui,  mais  il  paraît  qu'il  va 
gagner. 

Paul.  —  Vous  avez  un  tuyau  ? 

Yvonne.  —  Il  paraît  qu'on  l'a  entraîné 
spécialement  pour...  {Elle  s'avise  à  temps  de 
la  gaffe.)  que...  qu'il...  enfin  il  paraît  que 
c'est  sûr.  L'ambassadeur,  qui  est  très  pru- 
dent, a  fortement  ponté. 

P.AUL.  —  Ah  !  ah  !...  Mais  je  risque- 
rais bien  quelque  chose...  (//  entrouvre 
son  portefeuille.)  J'ai  uîn  billet  de  mille 
francs. 

Yvonn'E.  —  Je  crois  que  la  chance  de 
Flair  d'Artilleur  les  vaut. 

Paul.  —  Ah  !  Vous  me  décidez...  ]\Iais... 
(Cherchant  des  yeux  quelqu^un.)  Je  ne  peux 
pourtant  pas  aller  les  porter  moi-même... 
Tous  les  personnages  qui  sont  là  sont  vrai- 
ment de  trop  d^intportance  pour  faire  la 
commission   de  V empereur.    Avec   un    entê- 


En  effet,  tous  les  chevaux,  effarés,  se  dis- 
[lersent.  Flair  d'Artilleur  fait  walk  over  au 
petit  galop. 


Théodora 

La  foule. 
Abdication  ! 

Paul.  —  Sacrebleu  ! 

La  foule.  —  Abdication 
tor  ! 


Flair  d'Artilleur  ! 

Vive  Hector  !   Abdication  I 


Hector  !  Hec- 


Les  cannes  en  l'air,  les  poings,  les  chaises. 
Mêlée.  Tout  à  coup  une  voix  terrible,  une  voix 
de  champ  de  manœuvres,  crie    : 

U.\E  VOIX.  — •  Vive  l'empereur  ! 

La  foule.  —  Bravo  !   Conspuez  ! 

U.NE  VOIX.  —  Vive  l'empereur  ! 

Le  président  du  conseil,  au  ministre  de 
la  police.  —  Dites  donc,  je  crois  reconnaître 
la  voix  du  comte  de  Lutzbourg. 

Le  ministre  de  la  police.  —  Fichtre  !  Il 
doit  passer  un  joli  quart  d'heure. 

La  foule.  —  Vive  Hector  !  Abdication  ! 


Une  gbêi.e  d'œufs   La  voiture  de  l'empereur  n'avan( 
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K  ce  moment,  un  personnage  demeuré  inconnu 
escalade  la  tribune  II  se  précipite  sur  Fempe- 
reur  les  deux  poings  levés,  avec  l'uitention  évi- 
dente de  lui  enfoncer  son  chapeau  jusqu'aux 
oreilles. 

Yvonne,  ■poitssa)it  nn  cri.  —  Ah!... 

Mais  elle  ne  perd  pas  son  sang-froid.  Elle  pointe 
son  ombrelle  et  en  porte  un  coup  violent  dans 
le  ventre  de  l'individu.  Celui-ci  se  plie  en 
deux  et  tombe,  les  mains  en  avant,  sur  le  dos- 
sier du  fauteuil  impérial,  au  moment  où  Paul 
vient  de  se  jeter  de  côté.  Le  ministre  de  la 
police,  ennuvé  de  la  tournure  que  jirennent  les 
choses,  veut  donner  de  sa  personne.  Il  bous- 
cule l'individu  et  réussit  à  le  rejeter,  par-dessus 
la  balustrade,  dans   les  bras  des  agents.   Tohu- 


Détente.  Attendrissement.  Toute  le  monde  défile. 
Congratulations  L'ambassadrice  de  France  est 
aussi   félicitée  que  1  empereur. 

L'Autriche,  à  V Allemagne.  —  Somme 
toute,  est-ce  cjue  cela  peut  véritablement 
s'appeler  :  sauver  la  vie  "l 

L'Allemagne.  —  Ma  chère,  ce  n'est  cju'un 
coup   de  parapluie  instinctif. 

Le  maréchal  de  la  cour,  s  approchant  de 
Vempereur.  —  Sire,  les  ordres  avaient  été 
donnés  pour  le  départ  de  Votre  Majesté 
aussitôt  après  la  cinquième  course. 

Paul.  —  Est-ce  qu'elle  est  courue? 

Le  maréchal  de  la  cour.  —  Oui,  Sire. 

Paul.  —  Ah!  tant  mieux!...  Eh  bien  I 
allons. 


En  cinq  minutes  il  est  nettoyé,  ratissé,  raclé.. 


Il  presse  encore  les  mains  d'Y- 
vonne. 

Sortie  sans  encombre,  et  comme  si 
rien  du  tout  ne  s'était  passé.  Le 
cortège  se  reforme.  Il  se  déve- 
loppe dans  l'avenue  du  jardin 
botanique.  Tout  d'un  coup  : 

Cris.  —  Vive  Hector!... 
Vive    Hector!...    Abdication!... 

Paul.  —  Hein  ?  Ça  recom- 
mence .'' 

Le  maréchal  de  la  cour, 
qui  est  très  timoré.  —  On  le 
dirait,  Sire...  Aïe  ! 

Paul.  —  Quoi.? 

Le  maréchal  de  la  cour.  — 
J'ai  reçu...  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ça .'' 

Paul.  —  Essuyez-vous  avec 
votre  mouchoir,  vous  êtes 
dégoûtant!  C'est  un  œuf... 
Hou!... 

Le  maréchal  de  la  cour.  — 
Votre  Majesté   aussi  ! 

Paul.  —  Oh! 

Le  maréchal  de  la  cour.  — 
Ah! 

Une  grêle  d'œufs.  En  outre,  la  cir- 
culation est  mal  établie.  La  voi- 
ture de  l'empereur  n'avance  plus. 


bohu.  On  procède  sans  aucun  discernement  à 
un  nombre  incalculable  d'arrestations.  L'ordre 
règne  sur  le  champ  de  courses.  Silence  de 
mort. 

Paul,  recouvrant  ses  esprits.  —  Madame 
l'ambassadrice...  Vous  nous  avez  sauvé  la 
vie...  Nous  ne  l'oublierons  jamais. 

II  lui   presse  les  mains  avec  effusiQn. 

Yvonne,  près  de  se  trouver  vial.  —  Ah  ! 
Sire... 

XainïRAILLES,  accourant.  —  Sire!...  {Bas 
à  Y  vomie.)  Vous  avez  été  d'une  présence 
d'esprit  sublime  ! 

La  main,  discrètement. 


Le  maréchal  de  la  cour,- 
ruisselant.  —  Sire,  il  ne  faut  pas  songer  à. 
jDousser  plus  loin. 

Paul.  —  Je  ne  peux  pourtant  pas  rester 
immobile  et  impassible  sous  cette  mitraille! 

Le  maréchal  de  la  cour.  —  Sire,  nous 
sommes  juste  en  face  de  l'hôtel  Castelli 
Romani.   Ne  pourrait-on  y  demander  asile? 

Paul,  à  soi-même.  —  Qui  l'eût  dit?... 
Non,  non,  messieurs,  je  ne  puis  avoir  l'air 
de  reculer...  (Un  œnf.)  Oh!  {Uji  antre.)- 
Ah!...  Aïe!...  Ouf!...  Vous  avez  raison. 

La  voiture  vire  brusquement.  Le  portier  des. 
Castelli  Romani,  qui  assiste  à  la  manifestation,, 
de  sa  loge,  voit,  comprend,  ouvre  la  grille, 
laisse    passer   la   voiture,    referme.    L'empereut 
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est  en  sûreté.  On  entend  au  dehors  des  cris 
de  cannibales. 
La  marquise  de  Castclli  Romani  se  trouve  à  ])oint 
sur  le  seuil  du  vestibule  pour  recev(.Mr  l'empe- 
reur. Elle  a  justement  une  toilette  de  veuve 
morganaliifue..  i'aul  lui  lance  un  reyard  (pii 
vaut  un  mot  historif|ue,  un  rejjard  <.\m  veut 
dire  littéralement  :  «  Ouvrez,  c'est  l'infortuné 
cm|)ereur  I'aul  VII  !  » 

JiniTll,  s'iiicli- 
nant  frojonâcmcnt. 
— ;  Sire,  le  mar(|ui^ 
est  absent... 

P.\t"L.  —  X"im- 
port'e.  m  ad  a  m  e  .  . . 
Ah  !...  Ah  !...  je  ne 
me  doutais  point  que 
j'aurais  jamais  lo 
]ilaisir  de  venir  chez 
v{)u>...  Mais  je  me 
doutais  encore  moins 
c|ue  ce  dût  être  en 
pareil  équipage. 

JtniTH.  —  Votre 
Majesté  prendra  ici 
f|uelques  instants  de 
repos... 

Paul.     —     Oui, 
juscju'à  la  nuit  tom- 
bée.    Ensuite     nous 
rentrerons     au     cliâ- 
t  e  a  u . . .     A  h  !      ma 
chère,   nous   sommes 
accablé    de    douleur. 
Xous    sommes    hon- 
teu.x   pour    nos    peu- 
ples de  ce  qui  nous  arrive.  {Avec  une  inten- 
tion galante.)  Voilà  donc  à  quoi  nous  auront 
servi   tant    de   douloureux    sacrifices  ! 

Jl'DiTH.  —  Ah  !  Sire,  chacun  de  ces  cris 
sau\'ages  que  j'entends  me  perce  le  cœur. 
Je  me  dis  :  c'est  peut-être  moi  qui  suis 
cause... 

P.Al'L,  impatienté.  —  Mais  non,  madame. 
{Cette  manie  qiCelle  a  de  s' attribuer  toutes 
les  responsabilités,  l'exaspère.)  Cloutons... 
C'est  joli,  chez  vous... 

iSi'on...  Vestibule  blanc  à  colonnes,  l^scalier  blanc 
avec  tapis  de  Smyrne  sur  le  marbre  blanc  des 
marches.  C'est  tout  à  fait  palace-hôtel  de  la 
Conijjaf^nie   des  wagons-lits. 

Judith,  abandonnant  V empereur  au  seuil 
d'un  boudoir  qui  n'est  plus  du  tout  dans  le 
style  palace-hôtel.  (Louis  XV,  tapisseries  à 
sujets  chinois.)  —  Sire,  je  n'ai  plus  qu'à  dis- 
paraître. L'on  va  réparer  le  désordre  de  vos 
habits.  Après  quoi  l'on  conduira  Votre  Ma- 
jesté dans  le  grand  salon  du  rez-de-chaussée, 
qui  est  le  vôtre  tant  qu'il  vous  plaira... 
Votre  Majesté  me  pardonnera  si  je  suis  in- 
capable de  regretter  tout  à  fait  un  événement 
Cjui  m'a  valu  l'honneur  inespéré  de  la  rece- 
voir chez  moi...  le  bonheur,  plus  inespéré 
peut-être,  de  la  revoir. 


L'ETRE  INNOMABLE.  —  M\i 

SlUE,    ('.'est    Mo]   ' 


P.\i"L,  gêné.  —  .\h  !...  ma  chère...  croyez 
que  nous-même...  nous  sommes  touché... 

11  lui  tend  la  main.  Elle  ]ilonge.  11  lui  baise  la 
main. 

l'allé  se  retire,  et  Paul  reste  en  jiroie  à  trois  valets 
de  chambre  admirables  cjui  se  ressemblent 
comme  des  frères  jumeau.\.  Evidemment,  les 
Castelli  Rcmiani  jjossèdent  un  haras  où  on  leur 
fabrique  leur  domesticité  sur  mesure,  car  tous 
leurs  gens  ont  le  même  visage.  Paul,  accoutumé 
au  fâcheux  extérieur  des  siens,  est  intimidé 
devant  ceux-ci.  Il  leur  trouve  des  façons  de 
])rétre  et  ose  à  j)eine  se  déshabiller  devant  eux. 
Mais  les  trois  valets  lui  font  res])ectueusement 
violence,  et  en  cinq  minutes  il  est  nettoyé,  ra- 
tissé, raclé  des  pieds  à  la  tête. 

Alors  on  le  conduit  au  grand  salon  du  rez-de- 
chaussée.  (Porte-fenêtre  sur  le  jardin.)  Nous  re- 
tombons dans  le  palace-hôtel,  avec  on  ne  sait 
qu'elles  réminiscences  de  la  galerie  d'A[)ollon. 
.À.rnoli)he,  Jean,  Théodora,  Sylvère  et  de 
nombreux  ])ersonnages  de  la  Cour  sont  là,  (|ui 
attendent  l'empereur,  le  sourire  aux  lèvres.  Il 
sourit  comme  eux.  Il  est  dans  l'état  d'âme  d'un 
personnage  des  Mille  et  une  nuits,  qui,  après 
avoir  subi  les  plus  pénibles  épreuves,  est  trans- 
porté par  les  génies  dans  un  pa'ais  mervedleux, 
où  il  trouve  le  bain  parfumé,  les  sorbets,  'e 
gîte  et  surtout  le  reste.  Rêve-t-il?  Est-ce  tout  à 
l'heure  qu'il  rêvait? 
L'entrée  d'un  personnage  bi/arrc  le  rappelle  à  la 
réalité.  C'est  une  femme,  car  il  y  a,  tout 
autour,  des  lambeaux  de  robe.  Le  visage  dispa- 
raît  sous  de  lon- 
gues mèches  de 
cheveux  collés  au 
jaune  d  œuf. 

Paul,  suffo- 
qué. —  Qu'est-ce 
(|ue  c'est  cjue  ça  ? 
Pourquoi  a-t-on 
laissé  entrer  ça 
ici  .-* 

L'ÊTRE       INNO- 

MAnLE,  avec  la 
7-oix  de  la  com- 
tesse d''  E  s  chen- 
bach.  —  Mais, 
Sire,  c'est  moi  ! 

Paul.  —  Vous, 
comtesse  !  D'oii 
sortez-vous  ? 

La  comtesse 
d'Eschenbach.  — 
Des  mains  de  ces 
\'  a  n  d  a  1  e  s  !  Ils 
m'ont  bien  recon- 
nue !  Ils  m'ont 
prise  pour  cible  ! 

Paul,  trans- 
porte   de    fureur, 

au  président  du  conseil.)  Voilà  les  résultats 
de  votre  politique,  monsieur  !  Vous  aurez 
une  belle  place  dans  l'histoire,  tous  mes  com- 
pliments !  Votre  ministère  demeurera  cé- 
lèbre !  Le  ministère  des  œufs  pourris  ! 

Le  trésident  du  conseil.  —  Sire... 

Paul.    —    Taisez-vous  !    Je    devrais   vou> 


LDTZBOURG.  —  Oui,   Sire... 

VOIL.4...   VOILA... 
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reprendre  votre  maroquin  comme  on  re- 
prend un  tablier.  C'est  d'ailleurs  ce  que  je 
me  propose  de  faire  à  la  première  occasion, 
je  vous  en  avertis...  {Les  paroles  s'arrêtent 
dans  sa  gorge  :  un  nouvel  cclopé  rient 
de  paraître.  L' empereur  reconnaît  avec  stu- 
peur son  fidèle  Lutzbourg.)  Oh!...  Oh! 
g'énéral  ! 

Lutzbourg.  —  Oui.  Sire...  Voilà...  voilà... 

Paul.  —  Oh  ! 

Lutzbourg.  —  Tout  ça  parce  que  j'ai 
crié  :  n  Vive  Tempereur  !  »  Les  agents  m'ont 
empoigné.,  et  pendant  deux  heures  on  m'a 
passé  à  tabac  ! 

Paul,  au  ministre  de  la  police.  —  Ah  ! 
5ih!...  Ah!  monsieur,  voilà  l'esprit  de  votre 
police?...  C'est  exquis!  Parole!...  J'attends 
votre  démission...   Imbécile! 

Le  mlxistre  de  la  police.  —  Oh  ! 

Paul,  les  yeux  hors  de  la  tête.  —  J'ai  dit 
et  je  répète  :  «  Imbécile!  »  {A  Sylvère.) 
Qu'est-ce  que  vous  avez  à  ricaner  dans  les 
recoins  avec  votre  sœur,  vous  ? 

SVLVÈRE.  —  Moi  ? 

Paul,  très  pion.  —  Parfaitement,  vous 
ricanez,  je  vous  ai  vu.  Vous  commencez  à 
m'embêter  avec  vos  ironies.  Allez  donc  faire 
un  petit  voyage. 

ThéodoW.  —  Sire,  c'est  justement  de 
cela  que  nous  causions.  Nous  voudrions  tous 
les  deux  faire  un  tour  en  Allemagne,  sous 
prétexte  de  rendre  visite  à  l'impératrice,  qui 
est  toujours  à  Brème,  et  qui  ne  doit  pas  s'y 
amuser  tous  les  matins. 

Paul.  —  C'est  ça,  allez-y,  débarrassez- 
moi  le  plancher,  je  vous  donne  congé.  Vous 
entendez,  Arnolphe,  Jean,  je  leur  donne 
congé,  et  je  vous  défends  de  les  suivre. 

Ar.\olphe,  Jean.  —  Mais,  Sire... 

Paul.  —  Taisez-vous.  Vous  resterez  ici, 
avec  moi  :  je  ne  peux  pas  me  priver  de  tout 
le  monde...  Vous,  comtesse,  vous  accompa- 
gnerez l'archiduchesse,  en  qualité  de  dame 
d'honneur.  Vous  voyez  bien  que  le  climat 
est  malsain  pour  vous,  ici.  Je  vous  y  ai 
laissé  revenir  trop  tôt.  Lutzbourg,  vous  irez 
aussi.  Voilà...  Maintenant  il  fait  nuit,  la 
rue  est  calme.  [Avec  une  dignité  à  la 
Louis  XIV.)  Qu'on  demande  mes  voitures. 
En  route,  messieurs... 


KIV 


lie  Passé 


A  l'ambassade  de  France. 

Le  petit  salon  de  l'ambassadrice,  très  grand, 
avec  une  large  fenêtre  sur  la  cour,  et  une  porte 
qui  bâille  sur  la  salle  de  bal,  immense,  dépour- 
vue de  tapis  et  de  sièges. 

Les  mêmes  toiles  historiques,  le  même  fonds  offi- 
ciel de  mobilier  (bois  doré,  damas  jaune)  qu'au 
temps  où  le  marquis  de  Chameroy  était  ambas- 

.    sadeur,     et     Xaintrailles     deuxième     secrétaire. 


M°"  de  Chameroy  avait  su  mettre  un  peu  de  sa 
personnalité  dans  ce  salon,  en  le  coupant  de 
paravents  et  en  l'égayant  de  bibelots.  La  du- 
chesse de  Xaintrailles,  qui  pourtant  excelle 
dans  cet  art  de  s'approprier  les  logis  de  pas- 
sage, n'a  voulu  ici  que  rétablir  ce  que  M°'  de- 
Chamerov  avait  créé,  sans  y  rien  ajouter  de  son 
cru.  Elle  a  reconstitué  scrupuleusement  ce  décor 
de  son  passé.  Elle  se  tient  d'habitude,  comme 
la  marquise,  sur  un  sofa  placé  non  loin  de  la. 
fenêtre.  Elle  a,  comme  la  marquise,  à  son 
coude  gauche,  une  table  surchargée  des  usten- 
siles de  fumerie.  Elle  fume,  comme  la  mar- 
quise, des  cigarettes  pas  plus  grosses  que  des- 
cure-dents. 
L'ambassadeur  et  l'ambassadrice  sortent  de  table. 
Yvonne  est  sur  le  sofa,  Xaintrailles  vis-à-vis,. 
dans  un  fauteuil  :  cigare,  café,  et,  à  la  main,  un 
rapport  écrit  sur  papier  ministre,  d'une  belle 
écriture  renversée. 

Xaixtraiij.es.  —  La  police  internationale- 
est  vraiment  organisée  à  merveille. 

Yvo.WE.  absente.  —  Ah  !... 

Xaintrailles,  secouant  sa  cendre,  puis- 
désignant,  du  cigare  quil  tient  de  la  maitr 
droite,  le  rapport  quil  tient  de  la  7nain 
gauche.  —  Voilà  un  anarchiste,  un  nommé 
Gennaro,  qui  a  c]uitté  Rome  il  y  a  quinze 
jours  et  qui  vient  à  pied,  à  petites  journées, 
dans  l'intention    de  faire  sauter  l'empereur. 

Yvonne.  —  Oh!.., 

Xaintrailles.  très  calme.  —  Oui...  Xou? 
n'en  saurions  rien  s'il  ne  prenait  lui-même 
la  peine  d'exposer  son  projet  à  tous  les  gens 
c[u'il  rencontre.  Mais,  ceci  donné,  le  rôle  de 
la  police  devient  admirable.  Croiriez-vous 
qu'on  a  mis  moins  de  vingt-quatre  heures  à. 
déterminer  l'identité  véritable  de  ce  cocjuin,. 
à  retrouver  la  date  de  sa  naissance,  et  jus- 
c|u'au  nom  de  son  père,  qui  pourtant  ne 
l'avait  pas  déclaré? 

Y'voNNE.  —  Ce  n'est  peut-être  pas  le  plus- 
important. 

Xaintrailles.  — ■  Aussi  je  ne  vous  le  men- 
tionne que  pour  vous  faire  voir  à  quel  point 
les  recherches  sont  minutieuses.  Mais,  ce  Cjui 
vaut  mieux,  en  effet,  on  suit  sa  trace,  on  est 
sur  ses  talons,  on  ne  le  quitte  pour  ainsi  dire- 
pas  des  yeux. 

Yvonne,  agitée.  — ■  J'ai  observé  qu'il  ar- 
rive toujours  un  moment  où  on  les  perd  de- 
vue,  et  c'est  toujours  ce  moment-là  qu'ils- 
choisissent  pour  faire  leur  coup. 

X.'VINTR ailles,  avec  une  aimable  désinvol- 
ture. —  Ma  chère,  souhaitons  que  ce  ne  soit 
pas  avant  cinq  ou  six  jours  qu'on  le  laisse- 
glisser,  car  nous  en  aurions  la  responsabilité. 

YvON'NE.  —  Comment  ? 

Xaintrailles.  — ■  Il  fait  un  coude  par  la. 
France,  et  c'est  pourquoi  j'ai  à  m'occuper  de 
lui. 

YvON-NE.  —  Ah  !  il  est  en  France  ?  Il  n'est 
pas  encore  tout  près  d'arriver. 

X.ALNTRAli.LES.  —  Xon,  le  danger  n'est  pa? 
imminent.  D'ailleurs,  en  France  même,  on 
trouvera  peut-être  un  excellent  prétexte 
pour  le  coffrer.  Il  faudrait  reconnaître,  en  ce 
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cas,  que  nous  avon^  une  véritable  spécialité 
de  sauver  l'empereur. 

Yvonne.  —  Plaît-il  1: 

XALVm.AlLLES.  —  Je  faisais  allusion  à  vos 
exploits  de  dimanche  dernier. 

Yvonne,  assez  sèchenicnl.  —  Oh  !  je  vous 
en  prie... 

X.AINTRAILLES.  —  Pardon,  je  ne  pensais 
pas  vous  froisser. 

Yvonne.  —  \'ous  ne  me  froissez  pas.  Je 
n'ai  demandé  aucune  médaille  de  sauvetage, 
et  je  trouve  qu'il  est  passablement  exagéré 
de  prétendre  que  j'ai  sauvé  la  vie  à  Sa  Nla- 
jeslé.  Mais  dans  la  situation  critique  oii  elle 
se  trouve,  j'estime  peu  charitable  de  plaisan- 
ter à  son  sujet. 

Xaintrailles.  -piquf.  —  Jt  ne 
sais  pas,  en  effet,  ce  qui  me 
prend,  car  il  me  semble  moins 
(|u'à  personne  qu'il  y  ait  lieu  de 
rue  des  événements.  Indépen- 
damment des  sjmpathies  que  je 
puis  avoir  pour  Paul,  je  ne  suis 
pas  ravi  de  me  voir  accrédité  au- 
près d'un  empereur  ïur  qui  on 
lève  le  poing.  Cela  nous  atteint, 
nous  autres,  par  contre-coup  : 
les  ambassadeurs  ne  se  sentent 
plus  ici  dans  une  posture  con- 
forme à  l'idéal  de  la  vie  diplo- 
matique, qui  est  toute  de  correc- 
tion... {Un  tem-ps.  Avec  défé- 
lence.)  J'ai,  en  outre,  absolument 
tort  de  vous  plaisanter,  vous. 
Car  je  ne  sais  pas  si  on  a  exagéré 
votre  action,  mais  elle  a  produit 
un  grand  effet,  et  je  n'ai  jamais 
mieux  senti  ce  que  je  vous  dois. 

Yvonne.  —  Laissons  cela. 

Xaintrailles.    —    [Niais    non. 
Cela  me    fait  plaisir  de    vous  exprimer   ma 
reconnaissance  de  temps  à  autre,  notamment 
dans  certaines  circonstances  de  temps  et  de 
lieu...  ici... 

Yvonne.  —  Ici? 

Xaintrailles.  — •  Je  vous  dois  d'y  être  re- 
venu comme  maître  de  la  maison,  après  y 
avoir  été...  subalterne,  si  je  puis  employer 
une  telle  expression. 

Yvonne.  —  Mon  Dieu!  êtes-vous  telle- 
ment sensible  à  ce  petit  avantage  d'être  le 
maître  de  la  viaison  ? 

Xaintrailles.  —  Entendons-nous  :  je  ne 
crois  pas  que  j'en  vaille  plus,  ni  qu'autre- 
fois j'en  aie  valu  moins.  Je  me  suis  toujours 
mis  à  mon  rang,  et,  quand  j'étais  subalterne, 
je  ne  me  mettais  pas,  comme  bien  vous  pen- 
sez, au-dessous  de  celui  qui  était  le  maître. 
Mais  justement  j'avais  alors...  un  malaise... 
le  sentiment  que  tout  n'était  pas  dans  l'ordre 
ni  chacun  à  sa  place.  Maintenant,  j'ai  un 
sentiment  de  convenance  parfaite.  Vous  com- 
prenez cela  ? 

YvON"NE,  az^ec  indifféretice.  —  Très  bien. 

Xaintraillï:s,  après  tai   temps.  —  J'aime 

aussi  à   faire   des   comparaisons   entre   mon 


présent  et  mon  passé  :  où  les  ferais-je  plus 
sûrement  qu'ici,  où  le  passé  se  représente  à 
moi  dans  un  décor  intact?  Xulle  part  je 
n'aurais  une  vision  plus  juste  et  plus  aiguë 
de  ce  que  j'ai  gagné  depuis  ce  temps-là  en 
maturité. 

YVON.NE.  —  Ah  ! 

Xaintrailles.  —  Comment  peut-on  avoir 
peur  de  vieillir?  Pour  moi,  c'est  une  jouis- 
sance continue  et  quotidienne.  Je  me  félicite 
d'avoir  tous  les  jours  un  peu  plus  de  poids 
dans  la  tête.  Est-ce  que  vous  ne  comprenez 
pas  cela  aussi  ? 

Yvonne,  vaguemoit.  -     Oui,  oui... 

.Xaintrailles.  —  Vous  n'êtes  pas  contente 


^^^^?l^^ 


YVONNE 


Mon  Dieu  !  êtes-vous  tellement  sensible. 

de    vous    retrouver    ici...    plus...  assagie.'... 

Yvon.ne.  —  Oh!... 

Xainihailles,  vivement.  —  Je  veux 
dire...  moins  chimérique,  moins  romanescjue, 
plus...  positive  qu'autrefois? 

Y'VO.NNE,  avec  un  geste  évasif.  —  Oui. 

Xaintrailles.  —  Je  vous  demande  cela 
parce  que,  à  vous  voir  si  soigneuse  de  con- 
server notre  décor  ancien,  je  vous  avais 
d'abord  crue  dans  le  même  état  d'esprit  que 
moi.  Mais  depuis  plusieurs  jours,  vous  me 
paraissez...  mélancolique... 

Yvonne.  —  C'est  tout  simple. 

X.\intrailles.  —  Non,  non...  ce  n'est 
pas...  logique...  et  je  voudrais  bien  vous 
faire  sentir...  {Il  se  rappyoche  d'elle^  presque 
tendre.)  Je  crains,  à  vous  parler  franc,  que 
vous  ne  soyez  un  peu  trop  hantée  ici  par  les 
fâcheux  souvenirs  d'autrefois. 

Yvonne.  —  Oh  ! 

X.4INTR  ailles.  —  Enfin...  vous  n'avez 
pas...  c'était  ma  faute,  je  le  confesse...  vous 
n'avez  pas  été  très  heureuse  ici.  Mais...  ne 
doit-ce  pas  être  une  joie  pour  vous  de  vous 
rappeler  ces  peines  anciennes,  à  présent  c|ue 
la  cause  en  est  tout  à  fait  abolie  ? 
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Yvonne.  —  Evidemment. 

Xaintrailles.  —  Est-ce  que  cela  ne  vous 
fait  pas  apprécier  mieux  votre  sécurité  ac- 
tuelle i*...  Vous  n'avez  plus  heu  d'être  aux 
cent  coups  lorsque  je  vais  et  viens... 

Yvonne.  —  Non. 

Xaintrailles.  —  Tenez,  j"ai  à  sortir. 
"N'ous  ne  penserez  même  pas  à  me  demander 
cù  je  vais 

Yvonne.  —  Non. 

Xaintrailles,  un  -peu  déconcerté  far  tant 
de  froideur.  —  Enfin,  vous  goûtez  comme  il 
faut,  n'est-ce  pas,  cette  assuiance  cjue  le  pré- 
sent est  tout  différent  du  passé,  et  que  le 
passé  est  bien  mort  ? 

Yvonne,  avec  quelque  amertume .  —  Oui, 
bien  mort. 

Xaintr.\illes.  —  Vous  êtes...  satisfaite?... 

Yvonne.  • — •  Mais  oui,  mon  ami...  et  vous 
aussi...  vous  surtout...  vous  êtes  satisfait. 

Xaintrailles,  légèrement  im-paticnté .  — 
Pourquoi  me  dites-vous  cela  avec  une  nuance 
d'ironie?...  Pourquoi  témoigne-t-on  toujours 
un  certain  dédain  à  ceux  qui  se  déclarent 
satisfaits  ? 

Yvonne.  —  Parce  qu'il  y  a  des  gens  — 
je  n'adopte  pas  leur  opinion  —  qui  croient  la 
vie  trop  mal  satisfaisante  pour  qu'on  en 
puisse  être  satisfait,  à  moins  d'un  peu  d'aveu- 
glement et  même  de  fatuité. 

Xaintrailles,  qui  s'est  levé.  —  Oh  !  oli  ! 
prenez  garde  :  le  changement  de  climat  m'a 
l'air  de  vous  rendre  vos  dispositions  an- 
ciennes à  la  psychologie. 

Yvonne.  —  Je  croyais  bien  m'être  débar- 
rassée de  la  psychologie  pour  jamais. 

Xaintoailles,  lui  donnant  la  main.  —  Je 
vous  en  prie.  Au  revoir. 

il  sort.  Elle  reste.  Ses  regards  errent  longtemps 
sur  les  objets...  Puis  elle  se  lève,  avec  effort, 
et  lentement  s'en  va  dans  sa  chambre  :  l'an- 
cienne chambre  du  marquis  et  de  la  marquise 
de  Chameroy.  Là,  elle  n'a  pu  se  résoudre  à 
laisser  absolument  les  choses  en  l'état  :  le  grand 
lit  à  baldaquin  et  à  colonnes  sur  une  estrade,  la 
console  Louis-Philippe  entre  les  deux  fenêtres, 
les  deux  bibliothèques  Louis-Philippe,  avec  la 
collection  complète  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  dans  les  bibliothèques  et,  sur  la  con- 
sole, un  ibis  rose  empaillé.  Elle  a  remplacé  ces 
accessoires  par  une  partie  du  mobilier  Empire 
du  logement  qu'elle  occupait,  jeune  mariée,  à 
l'ambassade  même,  avec  Francis,  alors 
deuxième  secrétaire:  le  lit  bateau,  la  pendule 
du  modèle  Amour  et  Psyché,  qu'elle  fut  bien 
surprise  de  retrouver  si  loin  de  Paris,  toute 
pareille  à  celle  de  sa  belle-mère  (elle  devait 
plus  tard  en  trouver  un  troisième  exemplaire 
dans  cette  petite  maison  de  l'archiduc  Paul  où 
elle  fit   la  folie   de  se  risquer). 

Elle  a  fait  également  apporter  ici  la  table-panier 
à  ouvrage.  Cette  table  a  des  tiroirs  nombreux, 
à  secrets.  Yvonne  ouvre  l'un  des  tiroirs  et  en 
extrait  un  cahier-journal  où,  depuis  de  longues 
années,  elle  n'a  pas  écrit  :  elle  n'est  plus  si 
jeune  fille,  mais  en  ce  temps-là  elle  écrivait 
tout.  Elle  feuillette  au  hasard,  puis  elle  em- 
porte le  cahier  dans  le  salon,  elle  reprend  sa 
place   sur   le  sofa,    elle  lit. 


Il  est  là,  tout  son  passé,  ce  passé  mort!...  Il  est 
là,  résumé  en  petites  notes  au  jour  le  jour, 
naïves  et  saisissantes  ..  Son  amour  honnête 
pour  Xaintrailles...  ses  premières  inquiétudes, 
ses  désillusions.  .  Son  désespoir  indigné,  quand 
elle  s'est  aperçue  que,  par  tradition  et  par  an- 
glomanie, il  continuait  un  fastidieux  adultère 
avec  la  femme  du  conseiller  de  l'ambassade 
anglaise,  sir  Augustus  Huxley-Stone...  Sa 
revanche,  son  dangeieux  flirt  avec  l'archiduc 
Paul,  aujourd'hui   empereur... 

Il  n'y  a  tout  de  même  pas  de  littérature  qui  nous 
touche  mieux  que  ce  que  nous  avons  écrit  de 
nous-mêmes.  Elle  sourit  en  se  relisant,  mais 
elle  a  les  yeux  humides.  Et  brusquement,  c'est 
une  vraie  crise  de  larmes,  elle  sanglote  comme 
un   enfant,   la   tête   dans  les   mains. 

A  ce  moment  la  porte  s'ouvre.  On  annonce  : 
rem])ereur.  Pris  de  court,  eff^aré  par  cette  visite 
familière  et  imprévue,  le  valet  de  pied  n'a  pu 
faire  avertir  l'ambassadrice.  Elle  lève  les  yeux 
sans  penser  qu'ils  sont  pleins  de  larmes.  Elle 
jette  un   cri. 

Paul.  —  Vous  pleurez  ! 

Yvonne,  confuse.  —  Sire...  Mon  Dieu!... 
l'entrée...  inattendue  de  Votre  jNIajesté  m'a... 
surprise...  Je...  je  ne  m'attendais  pas  à  votre 
visite...  Pardonnez-moi... 

Paul.  —  N^e  vous  excusez  pas,  duchesse... 
ne...  ne...  {Il  s'étrangle.)  Bon  !...  {Il  se  mou- 
c/ie.)  Pardonnez-moi  aussi,  vous  savez...  je 
ne  puis  voir  pleurer  une  femme...  Mais  je 
suis...  bien  heureux,  oui,  bien  heureux.  (Si- 
lence.  Ils  s'essuient  les  yeux  l'un  et  Vautre.^ 
Là!...  Vous  n'avez  plus  de  chagrin? 

Yvonne,  avec  un  sourire  triste.  —  Non. 

P.-^UL.  — ■  Alors,  moi  non  plus...  Mais  je 
suis  bien  content  de  vous  avoir  trouvée  en 
larmes...  Cela  vous  paraît  extraordinaire,  je 
vais  vous  expliquer  pourquoi...  Figurez-vous, 
depuis  dimanche,  je  suis  résolu  à  venir  vous 
faire  une  visite  pour  vous  remercier... 

Yvonne.  —  Pour  me... 

Pal'L.  —  Oui,  car  vous  m'avez  sauvé  la 
vie. 

Yvonne,  -protestant.  —  Oh!   Sire... 

P.\UL,  d'un  ton  légèrement  autoritaire.  — 
Pardon,  vous  m'avez  sauvé  la  vie...  Mais  la 
question  n'est  pas  là...  Le  croiriez-vous,  du- 
chesse ?  la  pensée  de  cette  visite  que  nous 
vous  devions,  loin  de  nous  causer  du  plaisir, 
était  devenue  pour  nous...  un  supplice...  Je 
me  rappelais  que  je  vous  avais  fait  jadis  des 
visites...  familières...  Je  craignais  qu'il  n'en 
pût  être  de  même  à  présent...  et  que  la  so- 
lennité de  notre  rencontre...  me  fît  trop 
sentir  que  ce  qui  n'est  plus...  n'est  plus...  Je 
redoutais  à  tel  point  cette  impression,  que 
j'ai  différé  jusqu'à  aujourd'hui...  quand  c'est 
le  lendemain  même  que  j'aurais  dû... 

Yvonne.  —  Oh!  Sire... 

Paul,  comme  ci-dessus.  —  Si,  madame, 
le  lendemain  même...  Après  avoir  différé... 
j'ai  tout  fait  pour  retirer  à  cette  démarche 
son  caractère  officiel...  J'ai  négligé  de 
vous  prévenir...  J'espérais  peut-être  vous 
trouver  seule...  Cette  espérance  n'a  pas  été 
déçue. 


PAUL.  —  Ne  vous  excusez  pas,  duchesse. 


io6 


Le  Char  de  l'Etat 


YvoxxE,  gênée.  —  L'ambassadeur  est 
sorti. 

Pall,  avec  joie.  —  Oui  !...  En  outre,  je 
suis  venu  seul  moi-même...  tout  à  fait  en 
simple  particulier,  en  voisin... 

Yvonne.  —  Oh  !... 

Paul.  —  Malgré  ces  calculs  machiavé- 
liques, je  ne  me  faisais  pas  trop  d'illusions 
sur  l'intimité  possible  d'une  conversation 
entre  nous...  à  l'heure  actuelle...  Pouvais-je 
espérer,  madame  la  duchesse,  que,  du  pre- 
mier coup,  toute  contrainte,  toute  étiquette 
serait  supprimée?...  qu'il  n'y  aurait  plus  ici 
face  à  face  qu'un  homme  ému,  une  femme  en 
larmes?  Ah!  maintenant...  nous  pouvons  re- 
devenir... empruntés...  nous  ne  trouverons 
peut-être  plus  un  mot  qui  sorte  vraiment  du 
fond  de  nous-mêmes...  N'importe...  il  n'en 
restera  pas  moins  vrai  que  je  vous  ai  vue 
pleurer,  c'est  l'abandon  suprême...  Quel  bon- 
heur!... Cette  communion  de  nos  cœurs... 
qui  m'était  naguère  si  douce...  indépendam- 
ment même  de  toute  autre  vue  intéressée... 
je  la  croyais...  désormais  impossible...  :  elle 
vient  d'être  encore...  une  minute...  Voilà 
pourquoi,  madame  la  duchesse,  au  milieu 
des  larmes  que  la  vue  des  vôtres  m'arrachait, 
i'ai  poussé  un  véritable  cri  de  joie...  Par- 
donnez-moi, c'est  égoïste...  j'aurais  dû  vous 
demander  avant  tout,  comme  je  le  fais  main- 
tenant, la  cause  de  ces  pleurs  qui  me  sont 
si  chers. 

Yvonne.  —  Sire...  il  y  a  certainement  une 
fatalité...  une  heureuse  fatalité...  qui  veut 
que  des  sympathies,  si  j'ose  dire...  s'établis- 
sent toujours  entre  nous...  par  suite  de  souf- 
frances cjui  se  trouvent  être  identiques,  mal- 
gré la  différence  inouïe  des  rangs. 

Paul.  —  Que  vous  me  faites  plaisir  ! 
Expliquez-moi  cela. 

Yvonne.  —  Sire...  je  me  souviens  que 
naguère  nous  nous  sommes  trouvés  ainsi... 
de  plain-pied...  parce  que  vous  ne  pouviez 
pas  plus  supporter  la  vie  d'étiquette  des 
cours  que  moi  la  vie  d'étiquette  du  monde. 

P.\UL.  —  C'est  vrai.  Et  aujourd'hui? 

Yvonne.  —  Aujourd'hui,  quand  vous  êtes 
entré,  je  pleurais  parce  que  je  venais  juste- 
ment d'éprouver  cette  impression...  que  vous 
redoutiez  tant  vous-même  en  venant  ici... 

PAUL.  —  Ah  ! 

Yvonne.  —  Je  venais...  de  rentrer...  dou- 
loureusement en  contact  avec  un  passé...  qui 
n'a  certes  pas  été  bien  joyeux...  et  que  pour- 
tant je  pleure,  comme  on  pleure  toujours  ce 
qui  n'est  plus. 

Paul.  —  Quelque  chose  a  survécu  de  ce 
passé,  duchesse,  vous  venez  de  le  toucher 
(lu  doigt...  c'est...  ma  tendre  affection... 
c'est...  la  possibilité...  d'un  accord  intime 
entre  nous. 

Yvonne.  —  Oui,  Sire,  et  cela...  je  le  dis 
sans  détour  à  Votre  Majesté...  cela  m'est 
très  précieux...  Mais,  tout  à  l'heure,  je  ne 
savais  pas  que  cela  pût  être  encore,  et  je  ne 


pensais  qu'à  d  autres  choses,  qui  sont  véri- 
tablement passées. 

Paul.  —  Dites-moi  quelles  choses. 

Yvonne.  —  Votre  Majesté  a  été  mêlée  de 
trop  près  à  ma  vie  pour  que  j'aie  scrupule 
à  lui  répondre...  Elle  sait  toute  mon  his- 
toire, qui  est  simple,  banale,  mais,  je  crois, 
touchante...  et  qui  la  touchée. 

Paul.   —  Oui... 

Yvonne.  • —  Elle  sait  quelle  naïve  et  ar- 
dente affection  j'avais  pour  mon  mari...  et  que 
c'est  ici,  ici-même,  que  cette  affection  fut 
trompée,  elle  a  été  témoin  de  mes  jalousies. 

Paul,  qtii  ne  tient  pas  farticulièrement  à 
ces  souvenir  s -là.  —  Oui,  oui... 

Yvonne.  —  Ce  ne  sont  pas  là  des  souve- 
nirs heureux...  je  ne  vois  même  pas  qu'il  y 
ait  une  note  discordante  de  bonheur  :  tous 
sont  également  pénibles...  et  depuis  long- 
temps je  me  félicitais  d'avoir  oublié  tout 
cela...  rju'il  valait  mieux  oublier.  Mon  mari 
était  ce  qu'on  appelle  parfait.  Je  ne  pensais 
pas  souhaiter  rien  de  plus,  et  je  n'aurais  pas 
cru  qu'il  y  eût  pour  moi-même  un  risque 
d'émotion  à  revenir,  après  tant  d'années 
errantes,  dans  le  décor  de  ces  souvenirs  pé- 
rimés... 

Paul.  —  Eh  bien  ? 

Yvonne.  —  Eh  bien,  Sire,  à  peine  y  ai-je 
été  transportée  que  tout  ce  passé  fâcheux  a 
ressuscité  en  moi.  Mais,  par  un  effet  inat- 
tendu, au  lieu  de  ranimer  des  rancunes 
éteintes,  il  ne  m'a  inspiré  que  des  regrets. 
Ah  !  la  contradiction  est  le  vrai  ressort  de 
l'esprit  humain.  Je  reviens  ici  où  j'ai  souf- 
fert, j'y  reviens  heureuse  somme  toute...  oui, 
froidement  heureuse...  et  tout  de  suite  j'y 
oublie  mon  bonheur  ou  mon  calme  présent, 
pour  regretter  le  temps  où  j'y  vivais  dans 
des  transes  et  des  jalousies  continuelles.  Je 
ne  tremble  plus  dès  que  Francis  s'éloigne, 
je  ne  dis  plus  :  ((  Où  va-t-il  ?  »  Et  je  regrette 
de  ne  plus  trembler  et  de  ne  plus  me  deman- 
der où  il  va.  J'ai  peur  de  cet  apaisement, 
dont  mon  cœur  jouissait  jusqu'à  ce  jour 
après  tant  de  fatigues.  Naguère  je  souffrais  : 
je  vivais  donc  !  Si  j'ai  perdu  la  faculté  de 
souffrir,  qu'est-ce  qu'il  reste  de  vivant  en 
moi?...  J'espère  que  Votre  Majesté  ne  m'en 
veut  pas  de  lui   découvrir  ainsi... 

Paul.  — ■  Je  vous  en  prie...  Jamais  vous 
ne  m'avez  ému  davantage. 

Yvonne,  afrès  un  temps.  —  Ce  qui  a  pré- 
cisé tout  à  l'heure  les  sentiments  jusqu'alors 
un  peu  vagues  que  je  vous  exprime,  c'est  une 
dissertation...  inopportune  de  mon  mari  sur 
le  total  effacement  d'un  passé  peu  regret- 
table, mais  que  moi  je  regrette.  Il  se  félicite 
de  cet  effacement,  lui.  Je  n'ai  pu  me  dé- 
fendre de  lui  répondre  avec  une  sécheresse 
inutile  :  il  ne  peut  pas  comprendre...  c'est 
lin  homme  logique  avant  tout...  il  ne  peut 
pas  comprendre  que,  plus  heureuse,  je  re- 
grette le  temps  où  je  l'étais  moins...  Il  m'a 
quittée  avec  un  peu  d'humeur  et  en  me  di- 
sant que  je  faisais  de  la  psychologie. 
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Paul.  —  Je  ne  sais  pas  si  c'est  de  la  psy- 
chologie, madame  la  duchesse,  mais,  moi,  je 
vous  comprends  fort  bien. 

Yvo.NNE.  —  Après  son  départ...  je  suis 
allée  chercher...  un  petit  livre  où  je  consi- 
gnais jadis...  mes  peines...  Je  n"ai  pu  résister 
à  cette  lecture...  et  j'ai  tant  aimé  mes  larmes 
d'autrefois  cjue  j'en  ai  répandu  de  nou- 
velles... C'est  alors  que  Votre 
Majesté  m'a  surprise. 

Paul,   lui  prenant    la    »/(jin. 

—  Il   y   a   un    Dieu    pour   notre 
amitié. 

Yvonne,  souriaiil,  les  yeux- 
humides.  —  Oui. 

Paul,  avec  hésitation.  —  Ce 
que  vous  me  dites,  chère  du- 
chesse... m'encourage...  à  vous 
dire  aussi...  une  chose  du 
même  ordre,  qui  m'est  arrivée 
tout  récemment...  J'hésitais, 
parce  que  ce  récit  m'oblige  à 
vous  rappeler...  des  choses... 
qui  ne  peuvent  pas  vous  avoir 
laissé  un  souvenir  très  favora- 
ble... et  qui  ne  sont  pas  très  ho- 
norables pour  moi. 

Yvonne.  —  Oh!  Sire... 

Paul.  —  Vous  me  permettez 
de  vous  les  rappeler...  tout  de 
même  ^ 

Yvonne,    baissaiit    les    yeux. 

—  Oh!... 
Paul,     insistant.    —     Dites- 
moi...  dites-moi  en  toutes  lettres 
ciue  vous  me  le  permettez. 

Yvo.NNE,  très  bas.    —  Oui. 

Paul,  a7>ec  joie.  —  Ah!... 
{Un  temps.)  Donc,  chère  duchesse,  moi  aussi, 
tout  récemment,  après  vous  avoir  revue,  j'ai 
voulu  feuilleter  mon  petit  carnet...  C'est  une 
façon  de  parler,  je  parle  au  figuré...  Car  vous 
pensez  bien  cjue...  comme  écrivain...  même 
sous  cette  forme  facile...  Enfin,  j'ai  voulu  re- 
\oir...  un  lieu...  désormais  sacré  pour  moi... 
cette  petite  maison...  à  quelques  lieues  de 
ma  capitale...  où  vous  avez  daigné... 
(Yvonne  fait  un  geste  involontaire.)  Je  ne 
vous  fâche  pas?  {Elle  fait  un  signe  de  déné- 
gation.) Je  peux  continuer? 

Yvonne,  toujours  très  bas.  —  Oui. 

Paul.  —  Croiriez-vous  que  je  n'y  étais 
jamais  retourné  depuis?  Cela  m'aurait  fait 
trop  de  mal.  D'ailleurs,  j'ai  ensuite  quitté  le 
pays.  Je  suis  allé  sous  un  faux  nom,  vous 
l'avez  su,  vivre  en  France  jusqu'au  jour  de 
mon  élévation  au  trône  impérial.  Et  au  bout 
de  quelques  mois...  ou  plutôt  de  quelques 
années...  Mon  Dieu!  nous  sommes  ici  pour 
nous  parler  sans  feinte...  Et  puis  j'ai  observé 
que  ma  franchise  un  peu  brusque  était  peut- 
être  ce  qui,  en  moi,  vous  déplaisait  le 
moins...  Enfin,  duchesse,  votre  souvenir 
s'était  peu  à  peu... 

Yvonne,  souriant.  —  Effacé? 

Paul.  —  Je  puis  bien  le  dire,  puisque  mes 


sentiments  se  sont  réveillés  plus  vifs  que  ja- 
mais cjuand  je  vous  ai  revue  au  Figaro  et 
chez  Paillart...  l^ès  mon  retour,  le  désir  m'a 
pris  d'aller  passer  une  ou  deux  heures...  là- 
bas...  tout  seul,  bien  entendu...  J'ai  com- 
mencé par   tergiverser  beaucoup. 

Yvonne.  —  Ah  ! 

Paie.  --  Oui,  je  craignais  que  ce  ne  fût 


YVONNE.  —  Ce  qui  .^  prkgisk  tout  a  l'heure 


une  espèce  de  sacrilège...  d'offense  à  votre 
mémoire...  Je  me  demandais  si  je  ne  devais 
pas  laisser  à  tout  jamais  en  interdit  un  lieU 
où  j'avais  eu  le  malheur  de  me  conduire 
avec  vous  comme  une  simple  brute. 

Yvon.ne.  —  Oh  ! 

Paul.  —  Si,  si...  }*lais  je  me  suis  rappelé 
à  propos  une  jolie  phrase  de  vous...  au  "Vau- 
deville... Vous  m'aviez  dit  qu'il  n'est  point, 
à  proprement  parler,  de  souvenirs  mauvais... 
que  le  souvenir,  même  des  pires  événe- 
ments... s'engourdit...  s'enveloppe  d'une 
grâce  mélancolique... 

Yvonne.  —  Oui... 

Paul.  —  Alors,  j'ai  risqué  le  coup,  je  suis 
allé  là-bas...  Je  vais  vous  dire  ce  que  j'ai 
éprouvé...  Au  départ,  malgré  mon  émotion... 
je  vous  avouerai  que  j'étais  comme  un  en- 
fant qui  fait  l'école  buissonnière.  Figurez- 
vous  que,  depuis  les  derniers  attentats  anar- 
chistes, fictifs  ou  non,  je  suis  constamment 
surveillé  par  mes  propres  agents. 

Yvonne,  vivement.  —  Cela  est  absolu- 
ment nécessaire,  et  il  faut  moins  que  jamais 
que  cette  surveillance  se  relâche. 

Paul.  —  Oui...  En  attendant,  comme  je 
ne  pouvais,  comme  je  ne  voulais  faire  per- 
sonne   confident  de   mon   escapade,   j'ai  dé- 
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pisté  mes  protecteurs.  {Il  rit.)  Pendant  trois 
heures,  madame  la  duchesse,  ma  police  a  été 
sur  les  dents.  On  me  cherchait  de  tous  les 
côtés.  Où  est  passé  l'empereur  ?  Grand 
Dieu  !  Où  est  passé  l'empereur  ?  ÎNlon  mi- 
nistre m'a  flanqué  une  semonce  quand 
j'ai  reparu  !  Mais  il  a  eu  beau  me  retourner 
dans  tous  les  sens,  il  n'a  jamais  réussi  à 
me  faire  avouer  où  j'avais  vécu  ces  trois 
heures-là. 

Yvox.NEj  riant  missi,  mais  à  peine.  —  Ah  ! 
ah!... 

Paul,  après  un  temps.  —  Là-bas...  j'ai 
tout  retrouvé  en  place...  mes  vilains  meu- 
bles du  second  Empire,  les  photos  d'actrices 
sur  la  commode,  cette  pendule  cjui  avait 
paru  vous  intéresser...  Et,  dans  un  coin,  ia 
table  volante...  où  je  vous  avais  fait  servir 
une  collation...  à  laquelle  vous  avez  bien 
voulu  toucher  un  peu...  {Un  temps.)  Seule- 
ment... la  lampe  suspendue  à  une  potence  de 
fer  forg-é,  à  gauche  de...  l'alcôve...  devant 
l'image  de  sainteté...  la  lampe  était  éteinte... 
Je  l'ai  rallumée...  Aussitôt...  l'aspect  des 
choses...   m'a  paru  changer. 

Yvonne.  —  Ah  !.. . 

P.\UL.  —  Oui...  Je  ne  sais  pas  bien  com- 
ment vous  dire...  je  ne  saurais  pas  exprimer 


Une  terreur  soudaine  pâlit  ses  yeux. 


ce  qui  s'est  passé  en  moi...  J'allais,  je  ve- 
nais... Je  ne  pensais  peut-être  à  rien,  mais 
cela  m'était  très  doux...  Je  ne  me  rendais 
pas  très  bien  compte  si  j'étais  gai,   si  j'étais 


triste...  Enfin  vous  comprenez  peut-être  cela 
tout  de  même,  vous?  Vous  sentez  cela? 

Yvonne.  —  Oui. 

Paul.  —  Voilà...  Et  puis  je  suis  parti,  le 
cœur  léger...  Je  suis  parti  content  comme  si 
j'avais  fait  quelque  chose  de  bien...  Et  ce- 
pendant je  suis  parti  avec  la  résolution  de 
ne  jamais  plus  revenir  là...  jamais...  {Si- 
lence.)  Je...  j'ai...  j'ai  changé  d'idée,  ma- 
dame la  duchesse. 

Yvonne.  —  Ah  !... 

Paul.  —  Oui...  Je  ne  voulais  pas  y  re- 
tourner... parce  c|ue  je  croyais...  qu'il  ne  res- 
tait plus  rien...  de  cette  amitié...  Je  crois 
tout  le  contraire  maintenant...  Alors,  ce  pè- 
lerinage... je  le  referai...  {Long  silence.) 
Je  le  referai...  un  jour...  très  prochain... 
Sans  doute,  vous  avez  oublié...  moi,  je  n'ai 
pas  oublié...  que  nous  étions  justement  à 
cette  même  époque  de  l'année  où  nous 
sommes...  quand  vous  m'avez  fait  la  grâce... 
de  venir... 

Yvonne.  —  C'est  vrai. 

Paul.  —  L'anniversaire  est...  jeudi  pro- 
chain... Eh  bien!  jeudi...  j'irai...  A  la  même 
heure...  J'arrangerai  les  fleurs...  Je  prépare- 
rai la  collation,  comme...  oui...  J'ouvrirai 
la  fenêtre  qui  donne  sur  le  parc,  vous  savez? 

Y'VONNE.  —  Oui. 

Paul.  —  Croiriez-vous,  l'autre  fois,  je 
n'ai  pas  osé  ouvrir  la  fenêtre...  Cela  m'aurait 
fait  trop  de  peme  de  ne  pas  voir  le  coupé... 
s'arrêter...  de  ne  pas  tourner  aussitôt  la  tête 
vers  la  porte,  car  la  porte  serait  restée 
close...  vous  ne  seriez  pas  entrée.  Mais  doré- 
navant je  ne  redoute  plus  cette  impression... 
Je  croirai  entendre  la  voiture  rouler  sur  le 
gravier,  je  croirai  la  voir  qui  s'arrête...  Je 
croirai  que  la  porte  s'ouvre,  que  vous  entrez, 
que  vous  êtes  là...  Et...  et  vous  y  serez,  ma- 
dame la  duchesse...  vous  y  serez...  en  pen- 
sée... Oui,  je  suis  sûr  que  vous  ne  pourrez 
pas  faire  autrement...  vous  ne  pourrez  pas 
vous  empêcher  de  penser  à  moi  à  cette 
heure-là...  Vous  vous  direz,  avec  un  peu  de... 
sympathie  peut-être,  du  moins  un  peu  de  pi- 
tié :  <(  Il  est  là-bas.  »  Et  comme  vous  con- 
naissez bien  le  décor,  vous  m'y  verrez.  Je 
vous  y  verrai  aussi.  Je  serai  très  heureux. 
C'est  une  espèce  de  rendez-vous  que  je  vous 
donne,  madame  la  duchesse. 

Yvonne.  —  Oh  !... 

Paul.  —  Le  seul  rendez-vous  que  puisse 
donner  à  une  femme  telle  que  vous,  un 
homme...  l'homme  enfin...  cjue...  je  n'étais 
pas  alors  et  que  je  suis  devenu...  Car  j'ai 
beaucoup  changé.  J'étais...  il  ne  faut  pas 
m'en  vouloir...  les  princes  vivent  en  dehors 
du  monde,  ils  en  ignorent  tous  les  usages... 
ils  restent  même,  souvent,  étrangers  aux 
sentiments  les  plus  élémentaires  de  l'huma- 
nité... Mais  moi,  j'ai  cessé  d'être  prince  pen- 
dant plusieurs  mois.  Je  me  suis  mêlé  aux 
autres  hommes,  à  la  vie.  Il  m'est  arrivé 
alors...  et  aussi  depuis  que  je  suis  empe- 
reur... beaucoup  d'aventures,    les  unes  gro- 
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tesques,  les  autres  tragiques...  toutes  ins- 
tructives... J'ai  beaucoup  roulé,  si  j'ose  me 
servir  de  cette  expression  triviale.  Je  crois 
que  j'y  ai  tout  de  même  gagné  d'acquérii 
pas  mal  de  choses  qui  me  manc|uaicnt... 
entre  autres  choses...  l'éducation. 

Yvonne.  —  Oh!  Sire... 

Paul.  —  Si,  si...  vous  êtes  bien  aimable 
de  protester,  mais  je  sais  à  quoi  m'en  tenir 
5ur  moi-même  :  j'étais  très  mal  élevé.  Main- 
tenant... surtout  depuis  que  j'ai  eu  la  joie  de 
vous  revoir...  il  y  a...  il  y  a  progrès...  Je  me 
sens  devenu  très...  très  respectueux,  très... 
[Asses  brusque»ie7it.)  ]\Iadame  la  duchesse, 
je  suis  trop  ému  pour  prolonger  cet  entre- 
tien. Je  vous  demande  la  permission  de  me 
retirer. 

Yvonne.  —  Sire... 

Elle  se  lève  et  se  met  en  devoir  de  l'accompagner. 

Paul.  —  Non,  je  vous  en  prie...  C'est... 
de  l'enfantillage,  mais  je  désire  que  cette  vi- 
site prenne  fin  comme  elle  a  commencé,  sans 
aucune  étiquette...  Ne  m'accompagnez  pas 
juscju'au  bas  de  l'escalier.  Je  préfère  vous 
dire  adieu  ici. 

Yvonne.  —  J'obéis  à  \'otre  Majesté. 

Paul  lui  prend  et  lui  baise  la  main,  deux  fois, 
très  longuement. 

Paul.  —  \u  revoir  donc,  madame  la  du- 
chesse. Je  vous  supplie  de  me  renouveler  la 
bonne  promesse  que  vous  m'avez  déjà  faite. 

Yvonne.  — •  La  promesse?... 

Paul.  —  La  promesse  que,  jeudi,  vous 
serez  là-bas,  en  pensée. 

'^'VON^'E,  très  simplement.  — •  Oui,  Sire, 
jeudi,  je  serai  là-bas,  en  pensée. 

Paul.  —  Ah!... 

Nouveau  baisemain.   Il  sort. 

Yvonne  ne  l'a  pas  accompagné,  par  obéissance. 
Mais  elle  s'approche  de  la  fenêtre  pour  le 
regarder  partir.  Au  moment  de  monter  en  voi- 
ture, il  lève  les  yeux,  il  l'aperi^ioit.  Il  lui  fait 
un  signe  d'adieu  et  elle  y  répond.  Puis  elle 
revient  s'asseoir  sur  le  sofa. 

Elle  voit  le  cahier,  sur  la  table  à  ouvrage.  Elle 
le  prend  et,  sans  dessein,  se  remet  à  le  feuille- 
ter. Elle  relit  distraitement  les  premières  pa- 
ges, où  elle  racontait  son  arrivée  à  l'ambas- 
sade... Le  trajet  en  sleeping...  La  frontière... 
les  environs  de  la  capitale...  En  passant,  Xain- 
trailles  lui  montre,  tout  près  l'une  de  l'autre, 
la  petite  maison  de  l'archiduc  Paul  et  la  rési- 
dence  impériale  d'été 

Et  comme  elle  notait,  à  cette  époque,  les  moin- 
dres propos  de  son  mari,  elle  retrouve,  dans 
une  marge,  cette  phrase  de  lui,  (jui  s'appli- 
que... elle  ne  sait  plus  si  c'est  à  la  résidence 
d'été  où  à  la  petite  maison  de  Paul    : 

((  La  plupart  des  princes  qui  sont  morts 
de  mort  violente  ont  été  assassinés  ici.  » 

Elle  referme  vivement  le  cahier.  Elle  a  un  grand 
froid.   Une  terreur  soudaine  pâlit  ses  yeux. 
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"  pafttaisie  " 

Au  château  de  «  Fantaisie  »,  résidence  d'été  de 
Son  Altesse  Sérénissime  Monseigneur  le  grand- 
duc  du  Hrême,  (|ui  s'y  transporte  dès  le  début 
du  printemps,  n'ayant  rien  du  tout  à  faire  dans 
sa  capitale. 

C'est  l'un  de  ces  asiles  champêtres  que  tous  les 
princes  régnants  d'Allemagne  se  faisaient 
construire  au  dernière  siècle,  dans  le  goût  fran- 
çais, mâtiné  de  goût  du  cru. 

Celui-ci  est  une  reproduction  assez  exacte  du  petit 
Trianon  ;  mais  l'architecte  a  eu  cette  étrange 
idée  de  faire  exécuter  la  fai^ade  en  minuscules 
pierres,  en  mosaïque  de  cailloux  multicolores 
et  rocailleux,  de  sorte  que  l'aspect  est  d'une  de 
ces  boites  en  co(juillages  que,  dans  les  foires,  on 
gagne  au  tourniquet. 

En  avant  de  la  façade,  il  y  a  un  parterre  d'eau 
miniature,  avec  des  marmousets,  des  grenouil- 
les et,  au  centre,  un  Neptune  dans  une  attitude 
de  Qiios  ego...  Ces  divers  personnages,  animaux 
ou  humains,  sont  destinés,  comme  de  juste,  à 
cracher  des  jets  qui  s'entre-croisent.  On  fait 
jouer  les  eaux  tous  les  dimanches,  pendant  un 
quart  d'heure,  pour  amuser  les  enfants  de  la 
famille  grand-ducale  et  les  habitants  du  village 
voisin. 

Leurs  Altesses  se  tiennent  d'habitude  réunies  dans 
la  galerie  qui  forme  à  elle  seule  tout  le  corps 
principal  du  château,  et  qui  prend  jour  sur  les 
deux  façades  par  six  portes-fenêtres  cintrées 
(trois  et  trois).  A  l'un  des  bouts,  un  grand  poêle 
de  faïence,  c\lindri(iue,  envoie  son  tuyau'daiis 
une  des  fenêtres.  Devant  cette  fenêtre,  à  angle 
droit,  un  bureau  Louis  XVI.  Deux  guéridons 
Empire,  acajou  sans  bronzes,  partagent  l'axe 
de  la  galerie  en  trois  sections  rigoureusement 
égales.  Une  série  de  fauteuils  à  têtes  de  dau- 
phins et  de  chaises  gondoles,  alignés  le  long 
des  murs.  Tout  un  lot  de  meubles  de  jardin 
dépareilles  :  chacun  des  membres  de  la  famille 
grand-ducale  a  son  siège  à  soi,  qu'il  a  choisi 
selon  ses  préférences. 

«  Fantaisie  »  est,  en  ce  moment,  fort  animée. 
L'impératrice  Anna  s'y  trouve  encore,  les  évé- 
nements politiques  n'indiquant  point  fpi'il  soit 
ojjportun  qu'elle  se  hâte  de  retourner  dans  ses 
Etats.  En  outre,  l'archiduchesse  Théodora,  l'ar- 
chiduc Sylvère,  le  général  comte  de  Lutzbourg 
et  la  comtesse  d'Eschenbach,  arrivés  ici  dès  le 
lendemain  de  la  manifestation  des  courses, 
c'est-à-dire  voilà  une  quinzaine,  ne  pouvenf 
plus  se  décider  à  s'en  aller.  Enfin  M.  le  profes- 
seur Schwan,  pas  fâché  de  prendre  un  peu  l'air 
a])rès  ses  altercations  avec  le  souverain  à  propos 
du  certificat  de  folie,  est  aussi  venu,  sous  le 
prétexte  de  donner  une  consultation  à  Luitpold 
LXXV  (le  grand-duc)  qui  a  sa  goutte,  comme 
toujours. 

Il  est  quatre  heures  et  demie.  Le  dîner  est  fini 
depuis  une  grande  heure,  mais  aucun  des  hôtes 
du  château  n'a  encore  déserté  le  cercle. 

Le  grand-duc  (tête  de  Guillaume  I")  est  dans  un 
fauteuil  roulant,  tout  près  du  poêle  :  par  prin- 
cipe, car  il  n'y  a  pas  de  feu,  vu  la  douceur  de 
la  température.  Une  diaise  placée  devant  le 
fauteuil  permet  à  Son  Altesse  Sérénissime  d'al- 
longer  sa  jambe,   que  protège   un   cerceau. 

La    gronde-duchesse,    avec   ses   lunettes,   se    tient 
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debout  d'un  côté  du  fauteuil,  et  Schwan,  de 
l'autre  côté.  La  grande-duchesse  vient  d'appor- 
ter unp  potion,  et  Schwan  regarde  comment 
monseigneur  boit  cela. 

L'impératrice  Anna  fait  vis-à-vis  à  son  auguste 
père.  Elle  relit  la  dernière  lettre  de  l'empereur, 
qui  date  de  quinze  jours,  car  Paul  n'est  pas 
très  épistolier. 

Le  jeune  prince  Otto  (douze  ans,  costume  de  quar- 
tier-maître, mollets),  est  assis  devant  le 
bureau  :  il  écrit  une  lettre  qui  semble  lui  donner 
du  fil  à  retordre.  Sa  sœur  Kâthi  (treize  ans, 
tout  le  portrait  de  l'impéraince,  culotte),  l'aide 
à  voix  basse  de   ses  conseils. 

L'autre  sœur,  Isolde,  quinze  ans,  autre  exem- 
plaire de  l'impératrice,  culotte),  cause  dans  une 
embrasure  avec  Théodora  (jupe-culotte)  et  la 
comtesse  d'Eschenbach.  (La  comtesse  redevient 
dodue.) 

L'aîné  des  jeunes  princes,  Siegfried  (seize  ans, 
une  gaucherie  exquise),  cause  dans  une  autre 
embrasure  avec  Svîvère.  II?  ont  l'air  d'une  paire 
d'amis 

Enfin  le  dernier,  Ethel,  revêtu  de  la  cuirasse  que 
l'empereur  allemand  lui  a  envoyée  pour  son 
anniversaire,  est  debout  au  beau  milieu  du  salon 
et  fait  l'exercice  du  sabre. 

C  est  le  général  comte  de  Lutzbourg  qui  profère 
les  commandements. 

Le  grand-duc.  —  Je  voudrais  bien  dépla- 
cer un  peu  le  poids  de  mon  corps  vers  la 
gauche  :  la  droite  n'en  peut  plus. 

Le  professeur  Schwax.  —  Je  vais  aider 
\'otre  Altesse  Sérénissime. 

Le  grand-duc.  —  Merci...  Oh!...  Aïe!... 
Oh!...  Bon!  mon  cerceau  s'est  dérangé. 

La  grande-duchesse.  —  Je... 

Le  grand-duc.  —  N'y  touchez  pas  !  Il  n'y 
a  que  l'impératrice  qui  possède  bien  la  ma- 
nœuvre de  mon  cerceau. 

Anna,  se  levant.  —  Cher  papa... 

Lutzbourg.  —  Sabre  !... 

Le  gosse  engage  son  poignet  droit  dans  la  dra- 
gonne, tire  à  demi  son  sabre  du  fourreau  et 
attend  avec  une  angoisse  manifeste  le  deuxième 
commandement. 

La  GR.ANDE-DUCHESSE,  au  grand-duc.  — 
Vous  n'êtes  pas  raisonnable,  mon  ami.  Com- 
ment ferez-vous  quand  vous  aurez  des  crises 
en  l'absence  d'Anna } 

Le  GRAND-DUC.  —  Je  me  passerai  d'elle, 
mais,  pour  le  moment,  autant  en  profiter 
puisqu'elle  est  ici. 

Lutzbourg.  —  Main  !  !  !  [Surprise,  exé- 
cutioji  incertaine,  le  sabre  vacille,  etc.)  Au 
temps,  sacrebleu  !  Voulez-vous  bien  rentrer 
votre  lame  '  Au  temps  ! 

A.XNA,  replaçant  le  cerceau  avec  mille  pré- 
cautions. -  -  Est-ce  bien  ainsi,  cher  papa  ? 

Le  GRAND-DUC.  —  Oui...  Merci,  mon  en- 
fant. 

Elle  se  penche  pour  l'embrasser. 

LUTZBomG.  —  Sabre!...  A  la  bonne 
heure...  Et  attention  au  deuxième  temps... 
Main!!!...  Bon...  Reposez!...  Sabre!... 
Bravo!...    Attention,    eh!...    Cuirassiers,    en 


avant!...  {Le  gosse  porte  le  poids  du  corps 
sur  la  jambe  droite.)  Marche!...  Un,  deu.x, 
un,  deux...  Un...  Un...  Gauche...  Bien... 
Attention  là,  en  passant  devant  Son  Altesse 
Sérénissime...  Portez!...  Sabre!...  Bien... 
Gauche...  Gauche...  Reposez!...  Sabre!... 
Un,  deux,  un,  deux...  Cuirassiers!... 
Halte!... 

Tout  le  monde  applaudit. 

Le  GRAND-DUC.  —  Aïe  ! 

La  GRANDE-DUCHESSE.  —  Vous  avez  fait  un 
faux  mouvement  r 

Le  (;rand-duc.  —  Oui.  Je  me  suis  tourné 
un  peu  brusquement.  Je  voulais  voir  si  Ethel 
est  bien  d'aplomb  sur  ses  jambes  quand  il 
fait  halte...  C'est  parfait.  5lon  fils,  je  suis 
contont  de  vous.  Venez  embrasser  votre 
vieux  colonel. 

Ethel    accourt. 

Lutzbourg,  indigné.  —  Qu'est-ce  que 
c'est  .-^  {Ethel  s'arrête,  médusé.)  A  la  bonne 
heure.  Remettez!...  Sabre!...  Rompez  vos 
rangs  !...   Marche  ! 

Ethel  se  précipite  dans   les  bras  du  grand-duc. 

Le  grand-duc,  tendant  la  main  à  Lutz- 
bourg. —  Je  vous  remercie,  général.  Vous 
donnez  les  meilleurs  principes  à  cet  enfant. 
Votre  séjour  parmi  nous  ne  lui  aura  pas  été 
inutile. 

Lutzbourg.  —  Oh  !  monseigneur... 

La  GRANDE-DUCHESSE.  —  Je  suis  aussi  bien 
touchée  de  la  bonté  que  témoignent  à  notre 
Isolde  l'archiduchesse  Théodora  et  M™''  la 
comtesse  d'Eschenbach. 

Théodora.  —  Isolde  est  si  gentille,  ma- 
dame. 

La  COMTESSE  d'Eschenbach.  —  J'avoue 
que  je  raffole  d'elle. 

La  grande-duchesse.  —  .Vous  avez  sur 
elle,  toutes  les  deux,  la  plus  heureuse  in- 
fluence :  je  la  trouve  toute  dégelée  depuis 
que  v'ous  êtes  là. 

Isolde,  se  hâtant  de  reprendre  sa  con- 
versation à  voix  basse  avec  la  comtesse  et 
Théodora.  —  Eh  bien  !  oui,  là,  puisqu'on  ne 
peut  absolument  rien  vous  cacher,  je  suis 
amoureuse  ! 

Théodora.  —  .A.h  !  la  petite  masque  ! 

La  COMTESSE  d'Eschenbach.  —  Je  savais 
bien  que  nous  finirions  par  lui  arracher  son 
secret. 

Théodora.  —  Un  officier,  je  parie. 

Isolde.  — ■  Je  n'en  sais  rien... 

Théodora.  —  Comment? 

Isolde.  —  Il  n'est  pas  du  pays...  Tout 
ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  m'aime,  car  il  vient 
tous  les  jours  se  promener  juscju'en  vue  du 
château  :  mais  nous  ne  nous  sommes  jamais 
adressé  la  parole. 

La  comtesse  d'Eschenbach.  —  C'est  ra- 
vissant ! 

Isolde.  —  Il  est  tout  jeune...  Même,  il 
ressemble  un  peu  à  l'archiduc  Sylvère. 


ANNA.  _  Cher  pa 
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La  graxde-duchesse.   —  Et  vous,   Otto, 
que    faites-vous    donc    là  ?    Quelle   est    cette 
lettre    mystérieuse    dont    vous    discutez    les 
termes  depuis  une  heure  avec  Kàthi  ? 
Otto,  rougissatii.  —  Maman...  c"est... 
Kathi.  —  Signe...  Là!...    Nous  pouvons 
le    dire,   maintenant   que   tu 
as  fini. 

Otto.   —  Dis-le,  toi. 
Kathi.     —    Otto     a    eu 
ridée... 

Otto.  —  Non,  cest  Ka- 
thi. 

Kathi.  — ■  Enfin,  nous 
deux...  Il  écrit  à  la  reine 
d'Angleterre  pour  la  sup- 
plier d'empêcher  la  guerre 
d'Afrique. 

Ethel,  indigné.  —  Em- 
pêcher une  guerre  ! 

Siegfried,  à  Sylvère.  — 
Moi...  si  je  ne  voulais  pas 
avant  tout  ne  pas  vous  quit- 
ter... j'irais  mettre  mon  épée 
au  service  de  Sa  Majesté 
britannique.  Car  j'aimerais 
à  me  battre,  surtout  dans  un 
pays  lointain. 

SVLVÈRE,  doucement.  — ■ 
Xe  faites  pas  cela,  mon  pe- 
tit ami.  Mais  quant  à  nous 
quitter,  hélas  !  dans  quel- 
ques jours... 

Siegfried.  —  Oh  !  ne  me 
parlez  pas  de  départ,  vous 
me  feriez  pleurer. 

La    graxde-duchesse,     à 
Otto.   —  Je  me  demande   à 
(luel  titre  vous  avez  à  entrer 
en   correspondance    avec   la   reine    d'Angle- 
terre ? 

Otto.  —  Mais  je  suis  son  arrière-petit- 
fils. 

ThéODORA,  riant.  —  Si  tous  ses  arrière- 
petits-fils  lui  écrivaient  pour  la  détourner  de 
la  guerre,  cela  prendrait  les  proportions  d'un 
plébiscite. 

Kathi,  avec  feu.  —  C'est  ce  qu'il  fau- 
drait, madame.  Il  importe  que  l'Angleterre 
sache  qu'elle  encourt  la  réprobation  de  toute 
l'Europe.  Au  reste,  nous  ne  dissimulons 
point  nos  sentiments  personnels  à  Sa  Majesté. 

La  graxde-duchesse.  —  Oh  !  oh  !  Elle  doit 
être  belle,  votre  lettre.  Je  serais  curieuse  de 
la  lire. 

Otto,  fièrement,  mais  frît  à  pleurer.  — 
Certainement,  elle  est  belle.  Kàthi  me  l'a 
dictée. 

Kathi.  —  Non,  c'est  toi... 

Otto.  —  Enfin,  c'est  nous  deux. 

Kathi.  —  Otto  a  trouvé  les  idées. 

Otto.  —  Kàthi  les  a  exprimées  en  anglais. 
J'avais  peur  de  faire  des  fautes  d'anglais. 

Le  gr.\xd-duc.  —  Mes  sympathies,  comme 
les  vôtres,  sont  acquises  aux  Boërs.  Mais 
nous  devons  nous  garder  de  manifester... 


ISOLDE.  —  Tout  ce  que  je  sais, 
c'est  qu'il  m'aime. 


Otto,  déchirant  la  lettre.  —  Bien  !  Cette 
lettre  ne  partira  pas. 

Il  fond  eh  larmes.  Kàthi  l'embrasse. 

AxxA,  les  -prenant  tous  les  deux  dans  ses 
bras.  —  Kàthi!...  Otto!... 
mes  chéris  !... 

Le  gr.axd-duc.  —  Mais  je 
ne  l'es  gronde  pas.  Leur 
pensée  était  généreuse. 

Otto,  sanglotant.  — 
C'est  affreux  !  Ces  gens  vont 
se  massacrer  !  Il  me  semble 
cjue  j'y  consens  par  mon 
ab-^tention,  et  que  j'ai  une 
part  de  responsabilité. 

La  graxde-duchesse.  — 
Nous  ne  sommes  pas  fautifs 
pour  ne  point  nous  mêler 
de  ce  qui  ne  nous  regarde 
point.  ^Nlais  nous  pouvons 
prier  Dieu. 

Otto  et  Kâthi  s'embrassent  en- 
core et  achèvent  de  se  con- 
soler. 

Siegfried,  à  Sylvère.  — 
Voilà  bien  des  affaires  pour 
c|uelques  malheureux  coups 
de  fusil.  JNIoi,  je  crois  que  la 
guerre  est  une  chose  sacrée. 
SvLVÈRE,  doucement.  — 
Non. 

SiegirieD,  inquiet.  — 
Vous  n'êtes  pas  de  cet 
avis  ": 

Svlvère.  —  Pas  du  tout. 

Siegfried,  ébranlé.  —  Ah!... 

Isolde,  à  Théodora.  —  Toutes  réflexions 

faites,    je   crois   bien    que   c'est   un    officier. 

Il  a  une  physionomie  douce,  mais  une  allure 

martiale. 

Théodora,  à  Sylvère.  —  Sylvère,  il  est 
près  de  cinq  heures. 

Sylvère,  se  levant.  —  Ah  !  ah  ! 
Siegfried.   — ■  Est-ce  que  je  peux  sortir 
avec  vous  '; 

Svlvère.  —  Xon,  mon  chéri,  j'ai  à  parler 
à  ma  sœur... 

Siegfried,  très  rouge.  —  Vous  l'aimez 
mieux  que  moi. 

Svlvère.  —  Enfant  ! 

Isolde,  à  Théodora.  —  Vous  allez  au  vil- 
lage ?  Si  vous  m'emmeniez  ? 

Théodora.  —  Xon,  ma  petite,  j'ai  besoin 
d'être  seule  avec  mon  frère. 

Isolde,  avec  feu.  —  Vous  l'adorez  ! 
comme  je  vous  comprends!  Il  est  si  bien  T 
Ah  !  je  crois  que  je  serais  devenue  amou- 
reuse de  lui,  si  mon  cœur  n'appartenait  à  un 
autre. 

L.\   COMTESSE  d'Eschexbach,  à  Siegfried, 
— ■  Votre  Altesse  n'oublie  pas  cju'elle  a  dai 
gné  me  promettre  qu'elle  m'emmènerait  au- 
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jourd'hui  sur  l'avant-train  de  son  tricycle 
à  pétrole  ? 

SiEGFRiKD,  contrarié.  —  Ah!...  Oui... 

La  comtesse  d'Eschenbach,  bas.  —  Je 
pense  bien  cjue  Votre  Altesse  préférerait  être 
seule,  mais  elle  n'aura  (|u"à  me  jeter  en  pas- 
sant dans  la  pri-mière  auberge...  On  ne 
s'inquiétera  pas  de  savoir  où  vous  allez 
quand  on  verra  que  vous  me  prenez  avec 
vous. 

Siegfried.  —  C"est  vrai. 

La  comtesse  dEsche.nbach.  —  Durant  le 
trajet,  Votre  .Altesse  pourra  m"entretenir  de 
ses  amours.  Cela  réchauffe  mes  vieux  os. 

Isoi.de,  à  Otto  et  à  Kàtlii.  ■ —  Nous  autres, 
nous  allons  pédaler. 

Kathi,  Otto.  —  Oui  !  Oui  ! 

Le  grand-duc.  — •  Moi,  je  vais  me  faire 
rouler  dans  ma  chambre,  ou  je  ferai  un 
somme...  Xe  soyez  pas  en  retard  pour  le 
souper. 

On  s'embrasse.  D'abord  les  uns  les  autres.  Puis 
tout  le  monde  embrasse  l'impératrice,  la  grande- 
ducliesse,  et  enfin  le  grand-duc,  pour  la  bonne 
bouche.  La  grande-duchesse  roule  elle-même 
le  grand-duc.  Schwan  sort  avec  eu.x.  Les  gens 
amènent  devant  le  château  bicyclettes  et  tri- 
cycle. Gaieté  Adieux.  Grelots.  Cornes.  Teuf- 
teiif.    Disjjersion. 

LiTZBOURG,  à  Ethel.  —  Et  nous,  qu'est-ce 
cjue   nous   allons    faire.' 

Ethel.  —  Mon  général, 
je  vais  monter  dans  votre 
chambre  et  je  vous  récite- 
rai ma  théorie. 

Lutzbourg.  —  Ça  va 
bien,  monseigneur.  Sa- 
bre !...  Main  !  1  ! 

F.tliel  se  met  au  port  du  sa* 
bre,  Lutzbourg  au  port  de 
la  canne  Ils  sortent  tous 
deux,  d'un  pas  militaire. 
L'impératice  est  restée 
seule,  elle  sonne.  Une 
femme  de  chambre  entre. 

La  femme  de  chambre. 

—  Majesté  .-^ 
Anna.  —  A-t-on  changé 

l'archiduchesse  ? 

Sa  fille. 

La  femme  de  chambre. 

—  Oui.  madame.  Son  Al- 
tesse Impériale  es^  endor- 
mie. 

A.XNA.     —     Merci.       La 
jemme  de  chambre  sort.  La  graiide-diichesss 
rentre.)  Papa  dort? 

La  grande-duchesse.  —  Oui. 

La  mère  et  la  fille  s'installent  de  part  et  d'autre 
du  poêle. 


Ils  sortent  tous  deux,  d'un 
PAS  militaire. 


Anna,  après  un  long  temps.  —  Chère  pe- 
tite Kàthi  1  Cher  Otto!  Leur  idée  d'intercé- 
der pour  les  Boérs  auprès  de  notre  arrière- 
grand'maman  m"a  touchée.  Quelles  âmes 
enthousiastes  et  naïves  ! 

La  grande-dcchesse.  —  Oui...  Ils  igno- 
rent les  nécessités  de  la  politique  d'un  grand 
Etat. 

Anna.  —  Ils  ont  toujours  vécu  dans  celui- 
ci,  où  l'exercice  du  pouvoir  suprême  est  uni- 
quement patriarcal. 

La  grande-dcchesse.  —  Il  faudra  bien  que 
leur  horizon  sélargisse.  Kàthi  est  destinée, 
selon  toute  apparence,  à  occuper  l'un  des 
principaux  trônes  de   l'Europe. 

Anna.  —  Pauvre  Kàthi!...  Mais  Otto 
ne  peut  guère  être  plus  qu'officier  dans 
un  régiment  allemand...  Officier  de 
grand  nom  et  de  petite  fortune...  Je  l'en- 
vie. 

La  gr.ANDE-duchesse.  —  Vous  avez  raison 
de  l'envier,  vous  que  Dieu  a  placée  sur  un 
sommet.  Quand  il  nous  élève  si  haut,  c'est 
moins  une  faveur  qu'il  nous  octroie  cju'une 
épreuve  qu'il  nous  impose. 

Anna,  mélancolique.  —  Oui. 
La     grande-dcchesse.    —    Nous    devons 
d'ailleurs  accepter  cette   épreuve-là,  comme 
toutes     les   épreuves,    avec     résignation     et 
même  avec  joie. 

Ann.A..  —  Oui,  maman...  Elle  me  paraî 
tra  beaucoup  plus  pénib'e 
après  ce  séjour  parmi 
vous.  Ah  '  quel  déchire- 
ment quand  il  faudra  re- 
tourner là-bas...  Bientôt!... 
La  grande-dcchesse.  — 
Bientôt.''  Est-ce  que  l'em- 
pereur vous  rappelle  avec 
insistance  ? 

An.na.  —  Hélas  !  non, 
maman,  il  n'insiste  pas... 
ou,  pour  mieux  dire,  il  ne 
me  rappelle  pas  du  tout... 
C'est  ])our  cela  que  je  sens 
qu'il  faut  partir. 

La  grande-dcchesse.  — 
Paul  n'insiste  pas,  ma 
chère  enfant,  parce  qu'il 
souffle  un  mauvais  vent 
sur  votre  empire.  Et  votre 
époux  est  trop  heureux 
d'avoir  un  bon  ijrétexte 
pour  vous  tenir  loin  du 
danger. 

Anna.  —  S'il  y  a  du 
danger,  maman,  n'est-ce 
pas  mon  devoir  d'y  être  ? 
La  grande-duchesse, 
avec  simplicité.  —  Oui. 
Anna,  après  un  tetnps.  —  Je  me  moque  du 
danger...  Mais...  je  sens  bien  qu'il  n'est  que 
temps  que  je  revienne...  Je  connais  Paul... 
S'il  ne  me  rappelle  pas  auprès  de  lui,  ce 
n'est  pas  qu'il  ait  peur  pour  moi,  c'est  qu'il 
n'a  pas  besoin  de  moi. 
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La  GItV.NDE-DL"CHESSE.  —  Oh  !... 

Anna.  —  On  Ta  privé  simultanément  de 
moi  et  de  cette  marquise  de  Castelli  Ro- 
mani... 

La  grande-duchesse.  —  ^L1  fille,  quel  rap- 
prochement ! 

Anna.  —  Il  n'a  pu  supporter  cette  double 
privation  que  parce  qu'il  est  parti  aussitôt 
pour  Paris.  ^lais  à  présent  il  en  est  revenu. 
Or,  c'est  depuis  qu'il  est  revenu  que  sa  cor- 
respondance se  ralentit.  Maman,  Paul  ne  m'a 


LA  GRANDE-DDCHESSE. 


C'est  ce  qui  pouuuait  vous  arp.ivep. 

DE    PIUE 


pas  écrit   depuis    deux    semaines  !    Il   doit  y 
avoir...   quelque  chose! 

La  GRANDE-DiCHESSE.  —  Je  conçois  que 
vous  soyez  impatiente  de  vous  rassurer. 

Anna,  avec  licsitation.  —  C'est  que...  je 
ne  suis  pas...  je  ne  suis  pas  assez  impatiente 
à  mon  gré,  chère  maman. 

La  grandf.-duchesse.  —  Ah  ! 

Anna.  —  J'ai  retrouvé  ici  mon  enfance  et 
mon  bonheur  d'autrefois,  je  m'y  suis  re- 
prise... et  alors  je...  je  ne  sens  plus  que  je 
m'intéresse  comme  il  faudrait  à...  mon  autre 
bonheur...  Je  ne  m'mquiète  plus...  de  le  dé- 
fendre... INlaman,  j'y  pense  à  peine...  Mon 
Dieu  !  est-ce  que  je  me  mettrais  à  aimer  mon 
Paul  un  peu  moins? 

La  grande-dichese.  —  C'est  ce  qui  pour- 
rait vous  arriver  de  pire. 

Anna.  —  Aussi  je  prie  Dieu  tous  les  ma- 
tins et  tous  les  soirs  qu'il  daigne  surveiller 
mon  cœur...  et  qu'il  me  donne  bientôt  le 
courage  de  vous  quitter. 

■  La  GRANDE-DUCHESSE.  —  Je  l'en  prierai 
aussi,  quoi  qu'il  m'en  coûte  de  me  séparer  de 
vous. 

Anna,  après  tut  temps.  —  Que  mon  cou- 
vert me  semblera  triste  quand  je  n'aurai  plus 


les  enfants  autour  de  la  table  !  Plus  de  jeux 
ni  de  tendres  disputes...  Je  ne  coudrai  plus 
de  galons  d'or  sur  les  manches  d'Ethel,  et  je 
ne  donnerai  plus  de  conseils  à  Isolde  pour 
son  piano...  Je  ne  me  mettrai  plus  à  la  fe- 
nêtre pour  voir  partir  Otto  sur  sa  bicyclette 
et  Siegfried  sur  son  tricycle  à  pétrole,  avec 
la  comtesse  dans  l'avant-train...  {iht  temps.) 
Cette  vie  que  nous  menons  est  si  douce,  si 
simple...  si  saine!  Avez-vous  observé,  chère 
maman,  que  tous  les  gens  qui  nous  appro- 
chent deviennent  meilleur  .à. 
notre  contact  ? 

La  grande-duceiesse.  —  Oui. 
Anna.  —  Ainsi,  tenez, 
M"^'^  d'Eschenbach...  Je  ne  l'ai- 
mais guère,  parce  qu'elle  a  tou- 
jours rempli  auprès  de  Paul 
une...  fonction...  une  singulière- 
fonction...  Et  dernièrement  en- 
core, c'est  elle,  j'en  suis  sûre, 
qui  a  protégé  la...  candidature 
de  la  Castelli  Romani...  Eh 
bien  !  voyez,  elle  est  devenue  la 
bonne  maman  des  petits...  et 
même  des   grands. 

La  grande-duchesse.  —  Elle- 
adore  Siegfried. 

Anna.  —  Sa  gentillesse  avec 

Isolde   est   charmante...    Tenez, 

Sylvère    aussi...    Un    drôle    de 

garçon...    sec,    égoïste...    et    af- 

fect^é...     Le     voilà     comme     ua 

grand  frère  avec  mon  Siegfried.. 

La  grande-duchesse.  —  Oui.. 

Anna.    —    Et    Théodora!... 

C'est  que  vous  n'avez  pas  idée... 

Je  ne  voudrais  pas  dire  de  mal 

"de   l'archiduchesse,   qui  est  ma. 

nièce   par  alliance...    Mais    vous  n'avez   pas. 

idée  de...  de  son  dévergondage... 

La  grande-duchesse.  —  J'en  ai  oui  parler. 
Anna.     —     Il     n'y     a     pas     que     l'affaire- 
Schinznach.    Le   comte   de   Schinznach    n'est 
qu'un  entre...  entre  cent  peut-être. 
La  grande-duchesse.  —  Cent  ? 
Anna.  —  Oui...  Eh  bien!  voilà  Théodora. 
aussi  transformée...  en  femme  vertueuse,  en 
honnête  camj)agnarde...  Elle  ne  songe  qu'à. 
faire  de  longues  promenades  à  pied  avec  son 
frère,  et  je  pense  que  ce  n'est  pas  non  plus- 
sans  mélancolie  qu'elle  s'arrachera  de  parmi 
nous... 

Cela  est  invraisemblable,  et  il  paraît  cependant; 
que  cela  n'est  point  faux.  Car  l'archiduchesse, 
en  ce  moment  même,  ne  tient  pas  à  son  frère- 
un   langage  très   différent. 

Théodora.  —  Quel  joli  chemin  ! 

Svlvère.  —  Nous  le  connaissons.  Nous- 
le  suivons  deux  fois  par  jour. 

Théodora.  —  J'aime  cette  monotonie... 
Moi  qui  pensais  mourir  d'ennui  à  la  cam- 
pagne !  J'aurai  un  désespoir  Is  jour  oîi  il 
faudra  la  quitter.  Quels  braves  gens,  ces. 
princes  de  Brème  ! 
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SVLVkRE.  —  Oui. 

Théodora.  —  Us  me  plaisent  tant,  que 
je  ne  peux  plus  me  mo(|uer  d'eux. 

SvLvÈRE.  — •  Ni  moi. 

Thkodora.  —  J"ai  pris  une  vraie  amitié 
pour  Isolde,  à  force  de  me  rouler  de  ses 
naïvetés. 

Sylvèrk.  —  J'ai  fini  par  m'apercevoir  que 
la  niaiserie  de  Sieg'fried  m'enchantait,  et  que 
mes  ironies  à  son  endroit  étaient  une  forme 
hypocrite  d'affection. 

Thkodora.  —  Est-ce  que  nous  serions 
aussi  de  braves  gens? 

SVLVÈRE.  —  Pourquoi  pas  ? 

Théodora.  —  Ce  n'est  pas  plus  banal 
qu'autre  chose. 

Sylvère.  —  Moins...  {l'ti  temfs.)  Ce  ([ui 
nous  rend  meilleurs...  provisoirement...  c'est 
peut-être,  surtout,  cette  joie  d'avoir  Phili  à 
notre  portée. 

Théodora.  —  Oui. 

SVLVÈRE.  —  Ah  !  notre  Phili  a  été  vrai- 
ment inspiré  de  venir,  après  sa  g'râce,  cher- 
cher un  refuf^e  dans  ce  pays  et  dans  le  voisi- 
nage du  château,  au  moment  oii  la  présence 
de  l'impératrice  nous  fournissait  un  prétexte 
pour  y  venir. 

Théodora.  —  Je  n'ai  jamais  pu  le  voir 
aussi  librement. 

I  SviA'ÈRE.  —  Nous  sommes  très  heureux  : 
nous  jouissons    d'un   calme   et   d'une   li- 
berté absolus,  nous  vivons  dans  un  décor 
qui  nous  plaît  et  nous  avons  des  satisfac- 
tions   sentimentales... 

Et  ils  vont  tous  deux  sur  la  rjrand'route  que 
bordent,  à  j^aiiche,  des  herbages,  à  droite, 
un  bois  de  pins... 

Ils  sont  arrivés. 

Le  village  est  un  de  ces  jolis  villages  alle- 
mands qu'on  dirait  sortir  pièce  à  pièce  d'une 
boîte  de  construction  pour  enfants. 

Une  grande  rue,  aux  alignements  vagues.  Çà 
et  là,  dans  cette  rue,  des  fontaines.  Les 
maisons  ont  des  pignons  très  pcjintus.  Une 
rivière,  un  pont.  Aux  deux  bouts  de  la 
rue  principale,  cinq  ou  six  maisons  d'aspect 
un  peu  plus  riche,  presque  des  villas,  dans 
le  stvle  italien...  Au  lointain,  une  caserne 
immense. 

C'est  dans  une  de  ces  villas  italiennes  que 
Phili  a  pris  pension,  chez  M""  veuve  Die- 
trich. 

II  y  occupe  deux  pièces,  qui  donnent  sur  le 
petit  jardin  :  une  chambre,  un  salon.  Meu- 
bles de  palissandre.  Au  mur,  portraits  à 
l'huile  des  ancêtres  Dietrich,  en  costume 
1815  et  I848.  Sur  les  tables,  sur  les  bahuts, 
sur  le  piano,  partout,  cartes  postales  illus- 
trées, souvenirs  des  diverses  villes  oîi  les  di- 
vers Dietrich  ont  passé.  Photographies  de 
tous  les  membres  de  la  famille  :  du  papa 
défunt,  de  maman  Dietrich,  une  dame  à 
lunettes    qui    ressemble    étonnamment    à    S. 

A.  S.  la  grande-duchesse  de  Brème,  du  fils 
Dietrich,  étudiant  en  médecine,  dix-huit  ans, 
qui  ressemble  étonnamment  au  prince  Sieg- 
fried, et  des  deux  filles  Dietrich,  qui  ressem- 
blent non  moins  étonnamment,  l'une  à  la  prin- 
cesse Isolde,    l'autre   à   la   princesse  Kâthi. 


Théodora  et  S\lvcre  rencontrent  dans  le  vesti- 
bule M""  Dietrich.  LUe  leur  croasse  un  bon- 
jour aimable  et  les  introduit  dans  le  salon. 

Ils  y  trouvent  Philippe  de  Schinznach  et  l'aînée 
des  filles  Dietrich,  celle  fiui  ressemble  à  la 
princesse  Isolde.  Elle  a  posé  devant  lui,  sur  la 
table,  un  compotier  plein  de  fraises  des  bois 
et  elle  l'oblige  à  les  manger.  Tandis  qu'il  s'y 
efforce,  elle  le  rc-^arde  faire  avec  passion. 
Mais,  à  la  vue  des  deux  intrus,  elle  rougit  for- 
tement. 

Phh.i,  jetant  un  cri  de  joie.  —  Ah!... 
Bonjour,  toi.  Bonjour,  vous...  'Vous  allez 
m'aider  à  manger  ces  excellentes  fraises,  que 
]\jiie  Y.\2,  m'a  cueillies  elle-même. 

A  l'idée  (|ue  ces  deux-là  vont  manger  les  fraises 

âu'elle   a   cueillies   j)()ur    lui   seul,    M"*    Eva,   de 
ésappointement,  devient  jjIus   rouge  encore,  et 
se   retire   en    faisant    une   petite    révérence   bien 
saccadée. 
Théodora,   riant.  — •  Dites  donc,  mais   il 
me  semble  cjue  vous  êtes  en  flirt  réglé  avec 
la  jeune  personne.'' 

Phili.   —  Ne  m'en  parlez  pas,   c'est  gê- 
nant.  D'autant- que  c'est  joué  avec  une  naï- 
veté... du  paradis  terrestre. 
Sylvère.  —  Comment } 
Phili.   —  Elle  doit    guetter  par  le  trou 
de  la  serrure...  je  ne  sais  pas  comment  elle 


Le  village  est  un  de  ces  jolis  villages 
allemands. 


s'y  prend...  toujours  est-il  cjue  je  ne  peux 
pas...  {A  Théodora.)  Je  vous  demande  par- 
don de  ce  détail... 

Théodora.  —  Marchez. 

Phili.  —  ...  je  ne  peux  pas  retirer  ma 
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chemise  sans  qu'elle  frappe.  Moi,  je  crie  : 
((  Entrez  !  »,  je  crois  cjue  c'est  le  domestique  ; 
mais,  vous  savez,  en  Allemagne,  dans  ]a 
petite  bourgeoisie,  les  maîtresses  de  maison 
ont  la  rage  de  faire  le  service  de  leurs  do- 
mestiques.., 

TutouoRA.  —  Alors...  elle  entre? 

Phii.i.  —  Comme  si  de  rien  n'était...  Le 
facteur...  le  facteur  arrive  toujours  à  point 
nommé  quand  je  suis  tout  nu.  Elle  m'ap- 
porte les  lettres  elle-même  et  me  les  remet 
en  mains  propres. 

SVLVÈRE.  —  Ah!  ah!... 

Phili.  —  Si  je  nai  pas  de  courrier,  elle 
m'apporte  autre  chose,  n'importe  quoi...  des 
rieurs...  Elle  a  aussi  inventé  de  me  bourrer 
de  friandises,  invariablement  une  heure 
après  que  je  suis  sorti  de  table,  et  au  beau 
milieu  de  ma  digestion.  Je  n'ose  pas  refuser, 
parce  que  je  vois  qu'elle  va  pleurer,  et  je  me 
fais  un  mal  affreux  à  l'estomac. 

ThéODORA.  —  Pauvre  Phili  ! 

SvLVÈRE.  —  Il  est  si  bon! 

Phili.  —  Vous  pouvez  me  blaguer,  ce 
n'est  pas  drôle.  Elle  est  gentille,  mais 
comme  je  n'ai  aucune  envie  de  la  mettre  à 
mal... 

SvLVÈRE.  —  Oh  !...  à  demi-mal. 

Phili.  —  Oui...  n'importe...  il  n'est  pas 
moins  déplaisant  de  faire  le  demi-Joseph, 
et  je  crois  que  je  vais  me  résoudre  à  chercher 
un  autre  asile. 

ThéODORA.  — ■  Quelle  bêtise  !  Ce  sera  la 
même  chose  partout. 

Phili,  flatté.  —  Merci. 

SvLVÈRE.  —  Dans  toutes  les  familles  oii 
il  y  a  une  jeune  fîlle  au-dessus  de  quinze 
ans,  le  pensionnaire  est  menacé. 

Phili.  —  Quel  pays  !...  Au  fait,  ce  n'est 
pas  ma  seule  bonne  fortune. 

ThéODORA.  —  Ah  ! 

Phili.  —  Quand  je  ne  vous  ai  pas,  je 
m'ennuie;  alors  je  me  promène  volontiers, 
seul,  e\  je  rais  en  général  dans  la  direction 
du  château...  Chaque  fois,  je  rencontre  une 
jeune  fille...  tiens,  qui  ressemble,  parbleu! 
à  celle-ci...  étonnamment. 

ThéODORA.  —  Ah  !  mon  Dieu  ! 

Phili.  —  Elle  n'est  guère  mieux  ha- 
billée... pourtant...  elle  doit  appartenir  à  une 
classe  sociale  un  peu  plus  élevée... 

ThéODORA.  —  C'est  ça!...  Vous  ne  vous 
êtes  jamais  adressé  la  parole  ? 

Phili.  —  Non,  et  ce  n'est  pas  moi  qui 
commencerai.  Mais  ses  regards  ne  me  per- 
oiettent  aucun  doute. 

ThéODORA.  —  C'est  bien  elle! 

SVLVÈRE.  —  Qui  ? 

ThéODORA.  —  Tu  ne  devines  pas  ?  Isolde  ! 
{A  Phili.)  La  princesse  Isolde,  la  seconde 
fille  du  grand-duc,  la  sœur  de  l'Impératrice. 

SVLVÈRE.   —  Ah  ! 

Phili.  —  Non? 

ThéODORA.  —  Sûrement.  Elle  m'a  fait 
ses  confidences.  J'aurais  dû  me  douter...  Un 
homme...  cjui  n'est  pas  du  pays... 


SVLVÈRE.  —  Bien. 

Théodor_a.  —  ...  tout  jeune,  physionomie 
douce,  allure  martiale,  et  qui  te  ressemble... 
SvLVÈRE.  —  C'est  notre  Phili, 

Gaieté. 

ThéODORA,  à  Phili.  —  Eh  bien  '.  mais.., 
je  ne  vais  plus  oser  quitter  Brème  et  vous 
laisser  en  proie.,. 

Phili.  —  Oh  !...  Quand  vous  vous  en  irez, 
cju'est-ce  que  je  ferai  ici.''  je  partirai...  Je 
ne  suis  pas  exilé.  Je  peux  vivre  pas  trop 
loin  de  vous.  On  m'a  déjà  oublié,  on  me  lais- 
sera tranquille...  Je  louerai  quelque  chose 
dans  notre  banlieue,  qui  ressemble  à  cette 
campagne-ci.  J'aime  tant  la  campagne  main- 
tenant !...  J'aime  tout...  tout  ce  qui  me  donn« 
la  sensation  d'exister  et  de  respirer  libre- 
ment. C'est  inouï  comme  ces  quelques  mois 
de  captivité  m'ont  appris  à  mieux  goûter  la 
vie.  Je  suis  pareil  à  un  enfant  qui  découvre 
la  joie  de  vivre...  Et  quand  je  suis  tout  seul, 
je  joue... 

Svlvère.  —  Nous  aussi,  qui  avons  tant 
souffert...  à  travers  toi,  nous  rapprenons 
maintenant  la  joie  de  vivre. 

ThéODORA.  —  Nous  sommes  devenus  des 
êtres  simples,  contents  de  peu. 

Phili,  -presque  à  voix  basse.  —  Heureux... 

Sylvère.  —  Oui. 

ThéODORA.  —  Très  heureux. 

Un  long   silence. 

Phili.  —  Est-ce  que  nous  n'allons  pas 
faire  un  tour  ensemble  ? 

ThéODORA.  —  Volontiers. 

Svlvère.  —  Mais...  si  nous  rentrons  à 
pied,  nous  n'avons  que  le  temps... 

Phili.  —  Je  vous  reconduirai  jusque  tout 
près  du  château. 

Svlvère.  —  Comme   d'habitude. 

Phili.  —  Oui.  C'est  charmant  de  faire  la 
même  chose  tous  les  jours. 

Ils  vont.   Us  s'arrêtent  devant  la  porte  un  instant. 

Svlvère.  — ■  Il  fait  presque  nuit. 

Phili.  —  Tant  mieux.  Ces  paysages  un 
peu  tristes  ne  sont  pas  des  paysages  du  jour, 
mais  du  soir. 

ThéODORA.  —  Je  n'aime  pas  quand  les 
jours  sont  trop  longs. 

Phili.  —  Chaque  soir,  lorsque  je  vous 
quitte,  il  fait  alors  tout  à  fait  nuit,  et  très 
frais.  Je  suis  obligé  de  courir,  parce  que  je 
suis  légèrement  vêtu.  Et  puis,  quand  je 
rentre  chez  moi,  les  lampes  allumées,  le  sang 
me  monte  à  la  tête  tout  d'un  coup,  j'ai  quel- 
ques minutes  de  fièvre  délicieuse. 

Us  vont  le  long  du  chemin,  tous  les  trois  se 
tenant  par  le  bras.  Et  ils  ne  parlent  plus...  Mais 
Théodora  se  me .  à  chanter  doucement,  puis 
Sylvère.  Et  leurs  voix  retentissent  au  loin  dans 
la  campagne,  où  nul  ne  parle,  où  nul  ne  passe. 
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Brustjuement,  à  un  tournant  de  la  route,  ils  voient 
les  luniicres  du  château.  Alors  ils  se  disent 
adieu  tout  bas.  Théodora  et  Sylvère  rej^ardent 
Phili  disparaître.  Et  ensuite  ils  entrent  dans 
la  lumière  de  la  grande  salle  à  manger  rus- 
tifque,  et  ils  ont  aussi  une  petite  lièvre  passa- 
gère. Toute  la  famille  grand-ducale  est  atta- 
blée. Les  soupières  exhalent  un  incomparable 
parfum. 

Le  grand-duc.  —  .\h  !  ah  !  vous  êtes  en 
retard. 

Théodora,  Svi.vère.  —  Mille  pardons. 

La  grande-duchesse.  —  Vous  aurez  un  po- 
tage froid...  Non,  non,  ne  dites  bonjour  à 
personne.  Asseyez-vous. 

Sylvère,  regardant  le  numéro  de  soti 
rond.  —  Huit...  ce  n'est  pas  ma  serviette. 

La  grande-duchesse,  au  premier  maître 
d'hôtel.  —  Vous  vous  êtes  encore  trompé, 
Félix,  Son  Altesse  Impériale  n'a  pas  sa  ser- 
viette. 

Vérification  faite,  la  serviette  de  l'archiduc  Svl- 
vèrre  est  nouée  autour  du  cou  du  prince  Ethel. 
On  opère  l'échange   et  le  service  continue. 
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lia   Propagande    par   le    fait 


La  «  petite  maison  ». 

Rien  de  changé  depuis  le  jour  mémorable  où 
Paul  y  entreprit  un  peu  vivement  la  duchesse 
de  Xaintrailles,  après  quoi  il  la  mit  dehors, 
pour  avoir  allumé  une  cigarette  à  la  lampe  qui 
brille  devant  la  sainte  image. 

La  chambre  à  coucher,  qui  a  l'air  de  n'importe 
quoi  sauf  d'une  chambre  à  coucher,  l'alcôve 
étant  close  par  un  rideau  qui  se  manoeuvre 
comme  celui   de   Bayreuth. 

Les  tentures  bleu  paon.  Les  boiseries  blanc  et  or 
L'ameublement  bourgeois,  bois  noirs  de  style 
Napoléon    IH,   et   moquette. 

Au  centre,  une  table  ronde,  avec  une  suspension, 
comme  au  temps  où  on  passait  les  soirées  en 
famille. 

Vis-à-vis  de  la  cheminée,  surmontée  d'une  glace, 
une  lourde  commode,  également  surmontée 
d'une   glace. 

Sur  le  marbre  de  la  commode,  photographies 
décolletées.  Léda  et  cvgne  d'albâtre  en  état 
de  flirt. 

Sur  la  cheminée,  la  pendule  «  Amour  et  Psyché  ». 

Devant  le  foyer,  écran  aux  armes  impériales. 

Au  mur,  quelques  cadres,  peintures  françaises 
d'exportation,  léchées. 

A  gauche  de  l'alcôve,  le  fameux  tableau  de  sain- 
teté, avec  la  veilleuse,  suspendue  à  une  potence 
de  fer  forgé. 

La  porte  s'ouvre.  Paul  apparaît.  Il  passe  la  tête, 
d'abord,  pour  s'assurer  qu'il  n'y  a  personne. 
Mais  on  n'y  voit  goutte,  les  volets  sont  clos.  Il 
entre  tout  entier,  avec  des  précautions  de  vo- 
leur. Il  dépose,  à  tâtons,  sur  la  commode,  deux 
volumineux  paquets.  Puis  il  va  droit  à  la  fenê- 
tre, l'ouvre,  pousse  les  volets,  et  contemple  le 
parc.   Les  arbres  ont  grandi.   Ils  sont  vieux.  — 


—  Soupir.  —  l'aul  guette.  Il  prête  l'oreille  .. 
il  dit  tout  haut,  de  cette  voix  retentissante,  qu'il 
n'a  jK)int  l'art  d'étouller,  même  dans  le  mono- 
logue : 

—  Décidément,  je  les  ai  semés.  Personne 
ne  m'a  suivi. 

C'est  atin  d'être  moins  remarqué,  sans  doute,  qu'il 
a  revêtu  ce  paletot  à  taille,  du  beige  le  plus 
clair?  Il  est  coiffé  d'un  chajieau  Mores  gris.  Il 
écarte  les  rideaux  de  l'alcôve,  il  jette  pardessus 
et  chapeau  sur  le  lit.  Il  est  en  complet  veston 
marron  d'Inde. 

—  Travaillons  !  (dit-il).  Nous  ne  sommes 
pas  ici  pour  nous  amuser.  Par  oii  commen- 
cer ? 

Il  est  trop  bien  pensant  pour  ne  point  commencer 
par  allumer  la  veilleuse  devant  l'image  sainte. 
Pour  y  atteindre,  il  prend  un  chaise,  au 
hasard... 

—  Non,  point  celle-ci...  (//  en  prend  une 
autre.)  Voici  la  chaise  même  sur  lac^uelle 
y\me  1^  duchesse  de  Xaintrailles  a  bondi  pour 
allumer  sa  cigarette  à  cette  lampe...  {Soupir. 
Il  grimpe,  il  allume.  Il  rtiet  pied  à  terre,  il 
range  la  chaise.)  Maintenant,  les  fleurs.  (^11 
déjicelle  un  des  gros  colis  qu'il  tenait  à  la 
?nain  en  entrant.  C'est  un  panier  rempli  de 
fleurs  de  Nice.  Il  les  admire.)  Elles  sont 
jolies.  (//  les  flaire.)  Elles  sentent  bon...  Je 
me  rappelle  cjue  le  jour  où  M™''  la  duchesse 
de  Xaintrailles  est  venue  ici,  Lutzbourg  me 
disait  :  <(  Il  ne  me  paraît  pas  convenable  que 
l'on  dépense  plus  de  fleurs  pour  une  passade 
cjue  pour  un  enterrement.  »  Que  dirait-il 
aujourd'hui,  et  trouverait-il  raisonnable  que 
j'en  dépense  davantage  pour  un  souvenir  que 
pour  une  passade?...  Ce  bon  Lutzbourg!... 
Il  grognait,  tout  en  m'aidant  à  garnir  ces 
vases...  qui  sont  fort  laids...  Il  grognait, 
mais  il  m'était  bien  utile...  à  défaut  de  la 
comtesse...  que  mon  inoubliable  frère  avait 
invitée  à  s'en  aller  faire  un  petit  voyage... 
tiens,  comme  à  présent...  Les  jours  se 
suivent...  et  se  ressemblent  plus  qu'on  ne 
croit. 

Silence.  Toutes  les  fois  que  Paul  s'égare  dans  les 
idées  générales,  il  se  fait  un  arrêt  de  cjuelques 
secondes  dans  le  fonctionnement  de  sa  pensée. 
Après  quoi,  il  repart  dans  le  concret. 

—  Comment  faire  pour  m'en  tirer  tout 
seul  ?...  Je  vais  essayer  de  jouer  les  deux 
rôles...  Moi  et  Lutzbourg.  (//  se  met  à  dis 
poser  les  fleurs  dans  les  vases.)  «  Ici,  comte, 
ce  chrysanthème.  {Imitant  la  voix  de  Luts- 
hourg.)  —  Oui,  Majesté.  »  {De  sa  voix  natu- 
relle.) A  cette  époque,  on  disait  seulement  : 
Monseigneur.  (//  reprend,  avec  la  voix  de 
Lutzbourg.)  ((  Oui,  monseigneur.  —  Cette 
rose...  —  Oui,  monseigneur...  »  Dieu!  que 
je  suis  enfant!...  Il  est  inouï  qu'à  mon  âge 
je  m'amuse  à  de  telles  puérilités...  Cela  est 
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inouï,  mais  cela  est  attendrissant.  [Soupir.) 
<(  Et  pour  terminer,  général,  cette  magni- 
fique branche  de  mimosa.  »  {Il  la  pique,  mais 
le  poids  de  ladite  branche  fait  tomber  le  vase. 
Un  cri.)  Ah!...  Non,  il  n"y  a  pas  d'eau, 
alors  peu  importe...  Comme  c'est  curieux! 
Je  me  souviens  que  précisément,  l'autre  fois, 
un  accident  analogue  est  arrivé.  Lutzbourg 
a  renversé  un  des  vases,  celui-ci  peut-être, 
et  je  lai  appelé  imbécile...  [Comme  s'il  par- 
lait à  Lutzbourg.)  Imbécile!...  Non...  {A  soi- 
même,  mais  phis  doucement.)  Imbécile... 


a  Paqlita,  m\  chérie, 

a  Tu  m'as   dit,   quand  le  soir  » 


Il  rit.  Il  continue  à  faire  ses  bouquets...  sans  plus 
rien  dire,  mais  en  sifflant...  en  chantonnant... 
Sa  chanson  1825  lui  revient...  cette  chanson  qu'il 
affectionnait  tant,  jadis...  et  qui,  ma  foi,  sem- 
ble joliment  adaptée  aux  circonstances  ac- 
tuelles...  Paquita...   Paquita,  ma   chérie... 

Paquita,  ma  chérie, 
Tu  m'as  dit.  quand  le  soir 
Aurait,  sur  la  prairie, 
I         ] été  son  voile  noir, 

Fuyant   avec  mystè — re, 

Loin  d'un  tuteur  sévè — re. 

Que  tu  suivrais  mes  pas... 

Me  voici,   mais,  hélas! 

Paquita  ne  vient  pas... 

Me  voici,   mais,  hélas! 

Pa — qui — ta — ne — vient — pas. . . 

—  Me  voici...  en  effet,  me  voici...  et  Pa- 
quita ne  vient  pas...  Elle  ne  viendra  pas, 
Paquita...  Ça  n'est  pas  gai.  L'autre  jour,  en 
sortant  d'ici,  je  me  demandais  si  ce  revenez-y 
du  passé,  ce  pèlerinage  aux  lieux  du  sou- 
venir m'avait  rendu  triste  ou  gai.  Tout 
compte  fait,  ça  m'a  plutôt  l'air  de  me  rendre 
triste,  aujourd'hui  du  moins...  Je  suis  comme 
un  bonnet  de  nuit... 

Silence. 


—  Holà!...  Chassons  loin  de  nous  ces 
tristes  images  et  passons  à  un  autre  exercice. 
Il  s'agit  mamtenant  de  retrouver  ma  vais- 
selle. (//  ouvre  un  placard.)  Oui,  c'est  ici... 
et  la  voici...  et  la  voici!...  Ma  jolie  fausse 
bouteille  de  Champagne  en  cristal,  à  goulot 
d'or  et  à  faux  bouchon  d"or...  Cette  coupe... 
que  M™-  la  duchesse  de  Xaintrailles  a  portée 
à  ses  lèvres...  Ah!...  voici  également  le 
linge.  Pourvu  qu'il  ne  sente  pas  trop  le 
moisi  !  [Il  flaire.)  Est-ce  le  moisi  qu'il  sent, 
ou  l'iris?...  C'est  que  je  ne  m"y  connais  pas 
beaucoup...  Enfin,  nous  supposerons 
que  c'est  l'iris. 

Il  sacrifie  une  des  sersiettes  pour  essuyt» 
assiettes  et  verres,  puis  il  dispose  le 
couvert   sur  la  table  volante. 

—  Ce  qui  va  me  manquer,  c'est  le 
Champagne,  pour  remplir  le  joli  fla- 
con... Bah!  Puisque  cette  collation  est 
fictive,  le  flacon  peut  rester  vide...  Il 
est  vrai  que...  je  ne  serai  peut-être  jias 
fâché,  moi,  tout  à  Iheure,  d'en  dégus- 
ter sept  ou  huit  coupes...  Mon  Dieu! 
dans  ce  cas-là...  je  pourrai  toujours 
aller  en  chercher  une  bouteille  à  la 
cave...  Cela  nous  amusera  de  descen- 
dre à  la  cave  nous-même.  [Il  retourne 
à  l'armoire.)  Qu'est  ce  que  c'est  que 
cette  boîte-là  ?  Des  gâteaux  !  Des  gâ- 
teaux qui  remontent  à  plusieurs  an- 
nées !  Ils  ont  une  fâcheuse  mine.  Rien 
n'est  triste  comme  un  vieux  gâteau... 
Heureusement,  j'en  ai  des  neufs.  [Il 
défait  le  second  paquet.)  A  la 
bonne  heure,  ils  sont  appétissants... 
(//  les  range  sur  les  assiettes.)  Oh!  les 
mignonnes  tartelettes  aux  cerises!...  Par 
exemple,  le  jus  a  un  peu  coulé.  'Il  se  suce 
les  doigts.)  Ces  biscuits  glacés  au  chocolat 
ne  se  présentent  pas  non  plus  trop  mal... 
Mais  je  préfère  encore  les  puits  d'amour... 
Oh!  les  puits  d'amour  sont  renversants!  Il 
y  a  une  crème  jaune...  Ah!...  voilà,  tout  est 
prêt...  Paquita  peut  venir...  mais  Paquita  ne 
viendra  pas...  {Il  fredonne.)  a  Me  voici... 
mais,  hélas!...  »  (//  se  tait  soudain.)  On  a 
marché!...  {Il  va  vers  la  fenêtre...  Rien.  — 
Il  sourit.)  C'est  le  vent.-.  «  Me  voici...  mois, 
hélas!...  Paquita  ne  vient  pas...  »  (/^  tombe 
dans  une  profonde  mélancolie.)  Ah!  ça  n'est 
pas  gai...  Non,  décidément,  ça  n'est  plutôt 
pas  gai. 

Bruit  lointain  du  chemin  de  fer  et,  par-dessus  les 
arbres,    une   fumée  blanche. 

—  Elle  avait  pris  ce  train-là,  le  jour 
qu'elle  est  venue...  Quand  j'ai  vu  la  fumée, 
j'ai  renvoyé  Lutzbourg...  en  le  priant  de  res- 
ter à  portée  de  la  voix...  bien  qu'il  ne  pût, 
évidemment,  me  servir  à  rien...  mais  j'étais 
ému  comme  un  page  à  son  premier  rendez- 
vous...  Lutzbourg  est  sorti  en  me  souhaitant 
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bonne  chance...  et  ça  m'a  porté  malheur... 
Je  me  suis  accoude  à  ce  balcon...  j'ai  at- 
tendu... J'ai  attendu  à  peine  cinq  minutes... 
J'avais  envoyé  à  la  gare  un  coupé  attelé  de 
deux  excellents  trotteurs...  Il  y  a  plus  de 
cinq  minutes  que  le  train  est  arrivé...  Je  n"ai 
pas  envoyé  de  coupé  à  la  gare...  Je  n'attends 
personne...  Ça  n'est  pas  gai. 

Un  assez  long  temps. 

—  C'est  drôle.  .  L'impression  de  tristesse 
est,  chez  moi.  toute  physique...  Elle  se  loca- 
lise... là...  {Il  se  tâte  l'estomac.)  J'ai  une  sorte 
de  tiraillement...  qui  me  donne  l'illusion 
d'avoir  faim...  {Plus  bas,  un  -peu  honteuse- 
ment.) Parbleu!  j'ai  une  faim  du  diable... 
C'est  la  vue  de  ces  sacrés  gâteaux...  Non, 
non...  Non,  je  n'entamerai  pas  mon  dessert... 
Et  puis,  ça  doit  être  une  fausse  faim.  Il  est 
impossible  que  j'aie  faim  quand  je  suis  aussi 
profondément  triste.  {Il  bâille.)  C'est  une 
crampe,  je  suis  bien  obligé  de  me  rendre  à 
l'évidence...  .Mon  Dieu,  quand  je  mangerais 
une  tartelette,  il  n'y  aurait  pas  si  grand 
mal...  Je  n'aurais  qu'à  les  écarter  un  peu 
i:)lus  sur  l'assiette...  Peut-être  le  dégât  se 
verrait  il  moins  si  je  jetais  mon  dévolu  sur 
un  biscuit  glacé  au  chocolat?...  Au  fait,  pen- 
dant que  j'y  suis,  pourquoi  n'irais-je  pas 
jusqu'au  puits  d'amour?  J'en  grille...  Paul, 
mon  garçon,  je  vous  permets  un  puits 
d'amour,  mais  gare  à  la  crème  et  ne  tachez 
pas  votre  veston. 

Il  choisit  un  puits  d'amour;  il  y  mord  avec 
gourmandise,  mais  avec  prudence.  Un  bruit  de 
pas  sur  le  gravier. 

Un  bruit  léger,  mais  point  dissimulé. 

Il  court  à  la  fenêtre  Une  femme...  C'est  la  du- 
chesse de  Xaintrailles  !  Il  pousse  un  cri.  Il  court 
à  la  porte,  il  l'ouvre.  Et  presque  aussitôt  Yvonne 
entre     un  peu  essoufflée   d'avoir  monté  si  vite. 

Elle  est  habillée  à  peu  près  comme  la  première 
fois  qu'elle  vint  ici  :  robe  de  drap  d'été,  très 
simple,  très  sombre.  Capote.  Voilée,  mais  sans 
affectation.    Elle  semble   fort  troublée. 

Yvonne.  —  Sire... 

Paul,  complètement  ahuri.  —  Duchesse... 
Ah!  mon  Dieu,  mais  que  c'est  donc  aimable 
à  vous!...  Quelle  surprise!  Je  vous  remer- 
cie... J  étais  loin  de  m'attendre... 

Yvonne.  —  ... 

Un  geste,  elle  est  incapable  de  parler. 

P.AUL.  — Alors,  mes  fleurs,  mes  gâteaux... 
tout  ça  n'aura  pas  été  pour  rien,  pour  le  sou- 
venir.',.. Tenez...  {Il  lui  donne  une  fleur  que, 
machinalement,  elle  prend.)  Vous  allez  goii- 
ter  avec  moi...  Vous  ne  pouvez  pas  refuser... 
Même  le  jour...  le  jour  en  question,  vous 
avez  goûté...  Seulement,  il  faudra  que  je 
descende  à  la  cave,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de 
Champagne  dans  l'armoire...  Mais  je  ne  suis 
pas  avare  de  mes  pas...  Voulez-vous  retirer 
votre  chapeau  ? 


Yvo.NNE.  —  Non... 

Paul.  —  Vos  gants?...  Enfin,  duchesse, 
retirez  quelque  chose,  je  vous  en  prie, 
retirez  quelque  chose.  .  Ce  voile...  {Elle  re- 
lève son  voile.  Il  est  tout  étnu  de  la  voir  si 
pâle.)  Oh!  qu'avez-vous  ?...  Ai-je  dit  quelque 
chose  qui  vous  ait  froissée?...  Je  vous  de- 
mande pardon,  c  est  que...  je  ne  sai's  plus  où 
j'en  suis...  Je  m'attendais  si  peu...  Enfin, 
je  pensais  bien  que  vous  aviez  un  peu 
d'amité  pour  moi,  mais...  pas  plus...  et  vous 
voilà!...  C'est  trop!...  Je  perds  la  tête,  je.  . 
je  ne  sais  plus...  Je  suis  bien  heureux,  du- 
chesse, je  suis  bien  heureux  ! 

Il  lui  prend  les  mains  et  les  baise  en  pleurant. 

Yvonne,  hors  d'elle.  —  Sire!...  Oh!  mon 
Dieu,  je  supplie  Votre  Majesté...  En  venant 
ici,  je  prévoyais  bien  comment  elle  interpré- 
terait ma  visite,  et  il  m'a  fallu...  vous  pouvez 
le  croire...  un  motif...  pressant  pour  m'expo- 
ser...  D'ailleurs,  je  suis  au-dessus...  je...  Et 
puis...  je  pensais  que...  je  n'aurais  aucune 
peine  à  dire...  tout  de  suite  en  entrant,  le 
mot...  qu'il  fallait  dire  pour  vous...  détrom- 
per... Je  ne  m'attendais  pas  à...  une  si  vive 
émotion...  elle  se  communique  à  moi...  elle 
me  retire...  mon  courage...  Sire,  je  vous  en 
prie,  épargnez-moi  ! 

P.AUL,  s'élotgnant  d'elle.  —  C'est  vous, 
madame,  qui  auriez  dû  m'épargner...  Vous 
m'avez  donné,  en  tombant  ici  à  l'improviste, 
une  illusion...   cruelle... 

Yvo.NNE.   —  Oh  !  Sire... 

Paul.  —  Enfin,  n'en  parlons  plus.  {Assez 
sèchement.^  Pourquoi  êtes-vous  venue,  je 
vous  prie  ? 

YvON.NE.  —  Que  Votre  Majesté  daigne  me 
parler  avec  moins  de  rancune... 

Paul,  ému.  —  Oui...  {Il  lui  prend  la 
main.  D'une  voix  presque  chevrotante.) 
Pourquoi  eces-vous  venue  ici  ? 

Yvo.NNE.  —  Sire,  pour  vous  en  arracher, 
pour  que  vous  n'y  demeuriez  pas  un  instant 
de  plus  ! 

P.AUL.   —  Ce  n'est  pas  le  moyen... 

Yvo.VNE.  —  Oh  !  Sire,  de  grâce,  ne  plai- 
santez point...  Votre  ^lajesté  doit  sentir  que. 
pour  avoir  risqué  une  démarche  si...  étrange, 
si  compromettante...  qui  serait  inexcusable 
étant,  de  ma  part,  une  récidive...  il  faut, 
encore  une  fois...  que  j'aie  un  motif  bien... 
pressant...  Sire,  c'est  vraiment  pour  l'amour 
de  Votre  Majesté  que  je  suis  ici...  pas  au 
sens  oii  Votre  Majesté  l'entendait  tout  à 
l'heure...  mais...  pour  l'amour...  oui,  pour 
l'amour  de  vous... 

Paul.  —  J'en  suis  touc'né,  madame, 
mais...  expliquez-vous.  Pourquoi  toutes  ces 
hésitations  ? 

Yvo.VNE.  —  Sire,  j'hésite...  parce  que...  je 
crains  que  Votre  Majesté  prenne...  trop  légè- 
rement... ce  que  je  vais  lui  dire...  ou  que, 
même...  elle  veuille  mettre  une  sorte  de... 
point  d'honneur  à    différer  son  départ...  Je 
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connais  Votre  Majesté,  elle  est  si  brave...  si 
téméraire... 

Paul,  simplement.  —  Je  n'ai  pas  froid 
aux  yeux.  Je  n'en  tire  aucunement  vanité  : 
c'est  héréditaire. 

YvON.NE.  —  Mais  il  faut  que  vous  me 
promettiez  de  céder  aux  terreurs  d"une 
femme. 

Paul.  —  Quand  vous  m'aurez  fait  l'hon- 
neur de  vous  expliquer  plus  clairement,  ma- 
dame la  duchesse. 

YvoN.NK.  —  Sire...  le  jour...  où  vous 
m'avez  fait  visite...  lorsque  vous  m'avez 
cjuittée...  pourquoi  ne  l'avouerais-je  point?.,, 
j'étais...  très  émue... 

Paul.  — ■  Chère  duchesse... 

Yvonne.  —  Vous  aviez  trouvé  des  accents 
si  nobles...  et  si  tendres...  Vous  aviez  évoqué 
les  souvenirs  du  passé...  en  les  purifiant... 
J'étais  seule,  je  pensais  à  vous...  je  ne  pou- 
vais penser  qu'à  vous...  Je  me  suis  remise 
à  feuilleter  ce  petit  livre...  où  j'écrivais  jadis 
mes  impressions... 

Paul.  —  Oui... 

Yvo.xXE.  —  J'ai  relu  ce  que  j'avais  écrit 
sur  mon  premier  voyage  dans  les  Etats  de 
votre  auguste  frère...  une  description...  de 
l'arrivée...  la  banlieue...  vous  savez,  c|uand 
le  train  passe  près  de  la  résidence  d'été... 
et...  de  cette  maison-ci. 

Paul.  —  Oui. 

Yvonne.  —  En  me  montrant...  la  rési- 
dence... ou  cette  maison,  je  ne  sais  plus... 
mon  mari  m'avait  dit...  une  phrase  que  j'ai 
notée. 

Paul.  —  Quelle  phrase? 

Yvonne.  — •  Votre  Majesté  ne  rira  pas  de 
moi...  il  ne  faut  pas  rire... 

Paul.  —  Non. 

Yvonne.  —  Mon  Dieu!...  Rien  que  dt 
vous  répéter  la  phrase...  m'effraie... 

Paul.  —  Voyons  ! 

Yvon.ne.  —  Sire,  il  m'avait  dit  :  «  Pres- 
que tous  les  membres  de  la  famille  impé- 
riale qui  sont...  qui  sont  morts  de  mort  vio- 
lente... {Très  bas.)  ont  été  assassinés  ici...  » 
Oh!... 

Elle  se  cache  le  visage  dans  les  mains. 

Paul,  calme.  —  C'est  d'ailleurs  exact. 

Yvon.ne.  —  Depuis  que  j'ai  relu  cette 
phrase...  je  suis  incapable  d'en  détourner 
ma  pensée...  Je  sais  les  dangers  continuels 
que  court  Votre  Majesté...  ça,  ce  n'est  pas 
de  l'imagination...  Je  sais...  qu'on  doit  vous 
suivre,  vous  surveiller  constamment...  Dans 
les  circonstances  ordinaires,  il  ne  peut  rien 
arriver,  votre  police  est  vigilante...  Mais... 
ici?...  Je  me  suis  rappelé  ce  mat'n  que  Votre 
Majesté  m'avait  dit  :  que  pour  venir  ici,  elle 
avait  dû  dépister  ses  agents.  Pendant  deux 
heures,  on  s'était  demandé  avec  angoisse  où 
vous  étiez,  et,  au  retour,  votre  ministre  de  la 
police  vous  avait...  vous  avait  grondé...  Il 
avait  donc  des  raisons...   de  craindre?...   Et 


Votre  Majesté  allait  renfjuveler  cette  impru- 
dence aujourd'hui!...  Je  n'ai  fait,  toute  la 
semaine,  que  me  demander  comment  je  pour- 
rais m'y  prendre  pour  empêcher  cela... 
Hélas!  comment?...  J'ai  voulu  me  persuader 
que...  mes  craintes  ne  reposaient  sur  rien... 
Je  me  suis  persuadé  tout  ce  que  j'ai  voulu 
jusqu'à  ce  matin...  Mais  dès  que  j'ai  eu  la 
certitude  que  vous  étiez  en  route...  quand 
j'ai  pu...  sachant  les  heures,  connaissant  les 
lieux...  me  représenter  à  chaque  minute  où 
vous  passiez,  où  vous  étiez...  me  figurer  jus- 
cjuà  vos  moindres  eestes...  i  idée  du  danger 


YVONNE.  —  Votre  police  est  vigil.-vkte... 

m'est  devenue  si  précise  que  je  n'ai  pu  y  te- 
nir... je  n'avais  qu'un  moyen  :  venir  vous 
chercher  moi-même,  je  suis  venue.  Je  vous 
en  prie.  Sire,  partons. 

Paul,  a7'ec  ivresse.  —  Et  vous  dites,  vous 
croyez  peut-être  que  vous  ne  m'aimez  pas  ! 
A  mon  tour,  laissez-moi  vous  détromper... 

Yvonne,  impatiente  de  fuir.  —  Oh!... 

Paul.  —  Mon  Dieu,  vous  allez  me  juger 
bien  fat,  mais  puis-je  refuser  de  voir  mon 
bonheur,  cjuand  il  me  crève  les  yeux? 

Yvonne.  —  Sire,  de  grâce... 

Paul.  — ■  Madame,  je  n'ai  pas  beaucoup 
de  littérature,  mais  je  me  rappelle  un 
poème...  qui  était  dans  mes  morceaux 
choisis...  et  que  mon  professeur  de  français 
m'avait  fait  apprendre  par  cœur...  une  fa- 
ble... de  votre  La  Fontaine,  je  crois...  Il 
s'agit  de  deux  amis.  L'un  d'eux  rêve  qu'il  est 
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arrivé  malheur  à  l'autre,  et  il  est  tellement 
bouleversé  par  ce  cauchemar  qu'il  se  lève  au 
milieu  de  la  nuit  pour  aller  lui  offrir  ses 
services.  X'avez-vous  pas  fait  comme  cet  ami 
exceptionnel?  Vous  avez  rêvé.,. 

Yvonne.  —  Oh!    Sire...  il  n'est  que  trop 
clair  que  j'éprouve  pour  Votre  Majesté  une... 
une     amité     très     dévouée, 
très...  tendre... 

Paul.  —  Duchesse... 

Yvonne.  —  ...  qui  a  ré- 
sisté à  tout...  à  tout  ce  que 
Votre  Majesté  a  fait  elle- 
même  pour  la  gâter... 

Paul,  baissant  les  yeux. 
—   Oui... 

Yvonnp:.  —  ...  ensuite  à 
l'éloignement,  au  temps.,. 
Mais...  mais  que  Votre 
Majesté  ne  croie  pas  que 
j'ai   rêvé  ! 

Pail.  —  Pourquoi  ne 
voulez-vous  pas  que  je 
garde  une  idée  si  gra- 
cieuse ? 

Yvonne.  —  Parce  qu'il 
n'y  a  que  trop  de  réalité  ! 
Le  danger  n'est  pas  chi- 
mérique... Je  vais  tout 
vous  dire,  puisqu'il  faut 
mettre  les  points  sur  les 
i...  Vous  savez  qu'on  sur- 
veille, depuis  plus  de 
quinze  jours,  un  anar- 
chiste italien,  qui  vient  ici 
à  pied,  et  qui  se  vante, 
avec  un  cynisme  extraor- 
dinaire, d'y  venir  pour  at- 
tenter à  votre  vie. 

Paul.  —  Oui,  le  sei- 
gneur Gennaro.  On  le  suit 
pas  à  pas. 

Yvonne.    —    Ah  !    Sire, 
on    les    suit    toujours    pas 
à   pa's,  si  bien  que  le  jour 
où    ils    ont    accompli    leur    forfait,    on    se 
demande  avec  stupeur  comment  ils  ont  bien 
pu  s'y  prendre,   sous    le  nez  des  agents  qui 
les  filaient. 

Paul,  sceptique.  —  Allons!.., 

Yvonne.  —  Sire...  cet  homme  a  passé  par 
la  France,  c'est  pour  cela  que  je  suis  si  bien 
informée.  Il  était  surveillé  par  notre  police, 
à  nous...  eh  bien... 

Paul.  —  Eh  bien  ? 

Yvonne.  —  Voilà  trois  jours  qu'il  a  dis- 
paru, sa  trace  est  perdue.  Où  est-il  ?  Il  a 
semé  ses  agents.., 

Paul.  —  Lui  aussi. 

Yvo.nne.  —  Il  a  pris  tout  bonnement  un 
billet  de  chemin  de  fer  et... 

Paul.  —  Et  vous  croyez  qu'il  est  ici.'... 
Pourquoi  pas  dans  la  maison  ?  Dans  la  cave 
où  je  vais  descendre  vous  chercher  une  bou- 
teille de  Champagne?...  Ou  dans  le  parc? 
Tenez,  je  crois  qu'il  fait  les  cent  pas  devant 


PAni.   —  Tenez 

FAIT     LES      CENT 
MAISON.., 


la  maison...  Voyons,  duchesse,  ce  sont  des 
histoires  de  croque-mitaine. 

Il  lui  prend  de  nouveau  et  lui  baise  tendrement 
les  mains. 

Yvonne  --  Est-il  possible  que,  sachant  la 
hardiesse  de  ces  gens-là, 
Votre  Majesté  traite  mes 
craintes  de  billevesées?... 
[Essayant  de  dégager  ses 
jnains.)  qu'elle  ne  pense 
qu'à  me  faire  payer...  par 
des  galanteries  trop  osées... 
mon...  dé\-ouement,., 
qu'elle  ne  veuille  pas  se 
rendre  compte  du  péril,., 
du  péril  de  mort...  oui,  du 
péril  de  mort  auquel  elle 
est  exposée..,  à  tout  mo- 
ment, certes,  mais  surtout 
en  ce  moment-ci  ? 

Paul,  a^ec  une  cer- 
taine gravité.  —  Pardon, 
madame  la  duchesse,  je  me 
rends  très  bien  compte  du 
péril  de  mort  auquel  je 
suis  exposé...  en  ce  mo- 
ment-ci, je  ne  sais  trop,,, 
mais...  à  toute  minute... 
Je  sais  bien  que  je  suis 
continuellement  menacé... 
Je  puis  disparaître  d'un 
instant  à  l'autre...  je  vis 
avec  l'idée  fixe  d'un  atten- 
tat possible...  ou  probable... 
Je  vis...  dans  la  société  de 
la  mort...  Elle  ne  m'ins- 
pire aucune  terreur...  mais 
un  amer  regret...  Car  sans 
doute  je  serai  supprimé 
d'ici-bas  sans  avoir  connu 
ce  qui  vaut  la  peine  de 
vivre...  l'amour...  je  veux 
dire  le  vrai,  le  grand 
vous  savez  cjue  je  nai  pas 
beaucoup  de  facilité  d'éJocution,,.  mais,,, 
vous  m'entendez  ? 

Yvonne,  bas.  —  Oui. 

Paul.  —  Pourtant,  jusqu'au  dernier  jour 
il  ne  sera  pas  trop  tard  !...  Parfois  j'espère 
encore...  Aujourd'hui,  vous  m'avez  fait  espé- 
rer... Ah!  ne  me  parlez  pas  des  hasards  que 
je  cours,  si  vous  avez  dessein  une  fois  de 
plus  de  vous  dérober  à  moi  !  Vous  vous  irri- 
tez que  je  ne  veuille  pas  croire  à  la  réalité 
du  péril?  Ah!  craignez  plutôt  que  j'y  croie! 
Savez-vous  ce  que  la  certitude  de  ma  mort 
m'inspirerait?  Savez-vous  ce  qu'elle  vous 
inspireait  à  vous-même?  Oseriez-vous  en- 
core me  refuser  tout..,  à  l'heure  où  on  ne 
refuse  rien  ? 

Yvonne,  —  Oh  !  je  ne  serais  pas  venue 
si  j'avais  pu  prévoir  que  Votre  Majesté  me 
parlerait  ainsi. 

Paul.  —  Je  vous  avais  loyalement  avertie 


,  JE  CROIS  QU  IL 
PAS  DEVANT  LA 


amour..,  enfin... 
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que  j'ai  drpouillé  le  vieil  homme.  Ah!  si  je 
vous  manciuais  de  respect,  comme,  vous  se- 
riez forte  contre  moi  !  Mais  vous  n'avez  plus 
de  courage,  pai  ce  que  je  n'ai  plus  de  Isru- 
talité. 

Yvonne.  —  Non... 

Paul,  afrès  un  temps.  —  Et  vous,  est-ce 
que  vous  ne  regrettez  pas  aussi.'*...  Est-ce 
que  vous  ne  désirez  pas?...  Est-ce  que  vous... 
vous  n'espérez  pas  quelquefois?...  Vous 
aussi,  vous  êtes  proche  de  la  mort.  Il  n'est 
point  nécessaire  d'être  souverain  et  exposé 
aux  attentats  :  il  suffit  d'être  homme  et  cjue 
le  temps  passe.  Je  n'entends  pas  grand'- 
<ho5e  aux  mathématiques,  ni  au  calcul  des 
probabilités  ;  mais  je  ne  pense  pas  que,  tout 
compte  fait,  un  soldat  qui  assiste  à  une  ba- 
taille ait  considérablement  plus  de  chance 
d'attraper  une  balle,  qu'un  pékin  qui  se  pro- 
mène dans  la  rue  n'en  a  de  recevoir  une  tuile 
sur  la  tête...  Duchesse,  je  suis  à  la  veille  de 
mourir...  mais  vous  aussi  peut-être.  Consen- 
tirez-vous  plus  que  moi  à  mourir  sans  avoir 
vécu  toute  la  vie  ? 

Yvonne.  —  Oh  !... 

Paul.  —  Je  suis  à  vos  pieds,  je  vcus  aime 
passionnément.  Vous  regretterez  toujours  de 
m'avoir  repoussé. 

Yvonne.  —  Dieu  ! 

Paul,  la  serrant  de  fort  près.  —  "\^ous 
n'avez  connu  l'amour  que  par  les  froideurs 
d'un  mari!...  {Elle  se  débat,  mais  avec  tant 
de  mollesse  ')  Je  ne  suis  plus  le  brutal  que 
vous  avez  connu,  je  vous  respecte...  mais  ne 
croyez  pas  que  mon  respect...  impose  aucune 
limite  à  mon  désir...  Tant  pis  pour  vous, 
pourquoi  êtes-vous  venue?...  Vous  ne  m'a- 
viez promis  que  de  venir  en  pensée  ..  Si 
vous  étiez  venue...  en  pensée...  je  me  serais 
contenté  aussi  de  vous  aimer  en  pensée... 
Mais  vous  êtes  là,  je  vous  vois,  je  vous  tou- 
che... alors...  je  vous  veux. 

Yvonne,  jetant  un  cri  au  moment  où  les 
lèvres  de  Vem-pereur  vont  Vejfleurer.  — 
Non  !... 

Elle  se  dégage. 

P.AUL.  —  Il  suffit,  madame,  et...  si  je  vous 
fais  horreur  à  ce  point... 

Yvonne.  —  Oh  !... 

Paul.  —  ...  vous  savez,  l'ayant  pratiqué 
déjà,  le  moyen  d'échapper  à  mes  tentatives  : 
vous  serez  toujours  libre  de  vous  retirer... 
A^ous  n'aurez  même  pas  besoin,  comme  na- 
guère, d'allumer  une  cigarette  à  la  lampe 
cjui  brille  devant  cette  vénérable  image. 

Yvonne.  —  Je  n'aurais  garde.  Sire,  car 
Votre  Majesté  me  chasserait,  comme  na- 
guère. Et  je  ne  partirai  pas  non  plus  de  mon 
plein  gré,  attendu  que,  cette  fois,  je  ne  veux 
pas  partir. 

Paul.  —  Eh? 

Yvonne.  —  Je  ne  crains  rien  de  Votre 
Majesté,  justement  parce  que  je  suis  à  sa 
merci  :  elle  est  incapable  d'en  abuser...  Je 
vous  répète  que  je  ne  partirai  à  aucun  prix, 


étant  venue  ici  pour  vous  supplier  de  quitter 
une  place  dangereuse,  et  étant  décidée  à 
ne  m'en  aller  d'ici  qu'avec  vous. 

Pail.  —  Moi,  madame,  je  ne  suis  nulle- 
ment décidé  à  m'en  aller. 

Yvonne.  —  Je  reste  donc.  J'espère  que 
Votre  Majesté  m'y  autorise  ? 

Paul.  —  Cela  ne  peut  m'être  qu'agréable. 

Yvonne.  —  Il  m'est  bien  agréable  aussi 
de  risquer  ma  vie  avec  la  vôtre...  {Geste  de 
Paul.)  Seulement...  je  suis  un  peu  surprise 
cjue  Votre  Majesté  fasse  aussi  bon  marché 
de  ma  vie  que  moi-même. 

Paul,  agité.  —  Voyons,  duchesse,  c'est 
absurde...  Evidemment...  je  suis  certain 
nue  nous  n'avons  rien  à  craindre...  Du 
iiioins,  quand  il  s'agit  de  moi,  je  n'y  pense 
pas...  Mais  l'idée  qu'il  pourrait  vous  arriver 
quelque  chose  par  ma  faute... 

Yvo.NNE.  —  11  vous  est  aisé  de  me  rendre 
libre  :  vous  n'avez  qu'à  me  suivre. 

Paul.  —  Je  ne  dis  pas,  mais...  mais 
voyons...  je  ne  peux  pourtant  pas  monter  en 
chemin  de  fer  avec  vous...  Si  on  nous  recon- 
naît, que  dira-t-on  ?    ■ 

Yvonne.  —  Votre  Majesté  pourrait  par- 
tir quelques  instants  avant  moi... 

Paul.  —  Jamais  de  la  vie!  C'est  vous  qui 
partirez  la  première... 

Yvonne.  —  J'y  consens...  si  Votre  Ma- 
jesté me  donne  sa  parole  impériale  de  ne 
pas  demeurer  ensuite  plus  de  dix  minutes 
ici. 

Paul.  —  Je  vous  la  donne...  Ah!...  Il 
faut  toujours  en  passer  par  où  vous  voulez... 
Je  ne  vous  refuse  jamais  rien,  moi...  Et 
vous... 

Yvonne.  —  Moi,  Sire. 

Paul,  ému.  —  Oui.. 

Yvonne.  — ■  J'ai  eu... 
courage  de  vous  refuser, 
aurais  jamais  jDardonné., 
gâté  notre... 

Paul.  —  Amitié  ? 

Yvonne,  saiis  répondre.  —  \'ous  disiez 
que...  vous  auriez  un  regret  cuisant  de  mou- 
rir sans  avoir  connu...  le  vrai...  le  grand 
amour...  Sire...  êtes-vous  bien  sûr  que  vous 
ne  l'aurez  pas  connu? 

Paul.  —  Oh!...  Et  vous?.-. 

Yvonne.  —  Vous  m'avez  promis  de  me 
laisser  partir... 

Une  dernière  fois,  elle  lui  abandonne  ses  mains, 
qu'il  couvre  de  baisers.  Puis  elle  part.  Il  court 
à  la  fenêtre,  d'où  il  lui  fait  un  dernier  sif,me 
d'adieu.  Ensuite,  comme  il  est  esclave  de  ?:i 
parole,  il  t'ire  sa  montre  afin  de  compter  les  dix 
minutes. 

Machinalement,   il  suit  la  marche  de  l'aiguille. 

Tout  d'un  coup,  on  ne  sait  quel  instinct  l'oblige 
de  détourner  les  yeux,  de  regarder  en  bas. 

Il  y  a  là...  un  homme...  un  homme  de  mauvaise 
ruine  et  mal  vêtu,  qui  vient  de  déposer  contre 
le  mur  de  façade,  juste  sous  la  fenêtre,  un 
objet... 

Ce  qui  est  bizarre,  c'est  que  cet  homme  est  exacte- 


je  suis  venue. .- 
merci... 
heureusement...  le 
.  ce  que  je  ne  vous 
,  Nous  n'avons  pas 
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ment  dans  la  même  attitude  que  l'empereur  : 
il  tient  sa  montre  à  la  main,  il  a  l'air  de  chro- 
nométrer. 

L'empereur  comprend  tout  de  suite.  Seulement,  il 
lui  paraît  un  peu...  force,  un  peu...  choquant 
que  les...  imaginations  d'Yvonne  se  trouvent 
immédiatement  et  si  complètement    réalisées. 

Il  comprend  aussi  qu'il  n'y  a  rien  à  faire,  pas  de 
fuite  possible,  et  il  ne  bouge  pas. 

11    revoit    toute    sa  vie  dans   un   éclair    :    les  beu- 


glants, les  petites  femmes,  le  sacre,  Paris,  et  — 
à  la  dernière  extrémité,  ce  noble  amour.  Il  n'a 
pas  peur.  11  sent  qu'il  va  bien  finir,  il  n'en  est 
pas  étonne,  mais  très  content,  content  avec  un 
peu  d'enfantillage. 
L'homme  lève  les  yeux.  Entre  Texécuteur  et  la 
victime  —  qui  vont  mourir  ensemble,  il  y  a  un 
échange  de  regards...  Et  puis 


Pierre  sur  pierre. 
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Le  Ut. 

Les  Marionnettes.  ^ 

Un  Martyr  sans  la  Fol.  ^ 

Aphrodite. 

Les  Aventures  du  roi  Pausole.  -> 
La  Femme  et  le  Pantin. 
Contes  Choisis. 
Les  Chansons  de  Bilitis. 
Blancador  I  Avantageux. 
L'Avril. 
Amants. 
La  Tourmente. 
L'Essor. 

Pascal  Gefosse. 
Ma  Grande. 
Le  Cuirassier  blanc. 
L'Abbé  Jules. 
La  Turque. 

La  Carrière  d'André  Tourette.  / 
L'Automne  d'une  Femme. 
Cousine  Laura. 
Chonchette.  ^ 
Lettres  de  Femmes. 
Le  Jardin  secret. 
Mademoiselle  Jaufre. 
Les  Demi-Vierges.     ■" 
La  Confession  d'un  Amant. 
L'Heureux  Ménage. 
Nouvelles  Lettres  de  Femmes. 
Le  Mariage  de  Julienne. 
Lettres  a  Françoise. 
Le  Domino  Jaune. 
Dernières  Lettres  de  Femmes. 
La  Princesse  d'Erminge. 
Le  Scorpion. 
M.  et  M'"  Moloch.  - 
La  Fausse  Bourgeoise. 
Pierre  et  Thérèse. 
\  Femmes. 

KiTJ^k.i  r>T>/-ktrTwc  *  Dialogues  d'Amour. 

Michel  PROVINS ,  Comment  elles  nous  prennent 

Henri  de  RÉGNIER,  \  Le  Bon  Plaisir. 

de  l'Académie  françaisiv  /  Le  Mariage  de  Minuit. 

T   1        T>T-.-»T  »  T,T->  >  'u'Ecornifleur.        "^ 

Jules  RENARD ,  histoires  Naturelles. 

Jean   RICHEPIN,  *  La  Glu        - 

de  r.\<'adémie  française.  (  Les  Débuts  de  César  Borii'a. 

^j          j    T,/^T^  \  La  Vie  Privée  de  Michel  Tessier 

Edouard   ROD ,  Les  Roches  blanches. 

André  THEURIET,  \  La  Maison  des  deux  Barbeaux. 

di-  rAiMderiiir  rranç.iise.  /  Pèche  mortel. 

Pierre   WEBER L'Aventure. 


Marcel  PREVOST, 

de  l'Académie  française. 


